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„... Multe lupte crâncene au avut loc, cu oameni ucişi, 
biserici jefuite, suflete distruse, tinere fecioare dezvirgi- 
nate, soţii respectabile şi văduve dezonorate; oraşe, domenii 
şi clădiri au ars, iar jafurile şi ambuscadele aveau loc la dru- 
mul mare. Nu mai exista dreptate. Religia creştină a pierdut 
teren, comerţul a pierit, iar nenumărate ticăloşii şi lucruri 
oribile au urmat aceste războaie, despre care nu se poate 
vorbi sau scrie.“ 


IOAN AL II-LEA, REGELE FRANŢEI, 1360 


Harlequin, cuvânt derivat din franțuzescul kellequin: 
o trupă de călăreţi din armata diavolului 
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PROLOG 


Comoara din Hookton fu furată în dimineaţa Paștelui 
din 1342. 

Era un vestigiu sfânt, ce atârna de grinda bisericii, şi era 
extraordinar ca un obiect atât de preţios să fie păstrat într-un 
oraş atât de obscur. Unii socoteau că nu avea ce căuta aici şi 
că ar fi trebuit să fie păstrat cu sfinţenie într-o catedrală sau 
în vreo abație, pe când cei mai mulţi spuneau că nu era ceva 
veritabil. Numai proştii credeau că relicvele erau autentice. 
Oameni buni de gură băteau drumurile Angliei, vânzând oase 
îngălbenite despre care se spunea că ar fi fost de la degetele 
sau coastele unor sfinţi binecuvântați şi, câteodată, oasele 
erau de om, deşi mult mai des proveneau de la porci sau chiar 
de la căprioare, dar, chiar şi aşa, oamenii de rând le cumpărau 
şi se rugau la ele. 

— Poate cineva se roagă chiar la Sfântul Guinefort!, spuse 
părintele Ralph, izbucnind într-un râs batjocoritor. Se roagă la 
oase de animale, de animale! Porcul binecuvântat! 

Părintele Ralph era cel care adusese comoara în Hookton 
Şi nici nu voia să audă ca aceasta să fie dusă într-o catedrală 
sau într-o abație. Aşa că, timp de opt ani, relicva atârnase în 
bisericuţă, adunând praf și pânze de păianjen, care răspândeau 


! Saint Guinefort a fost un câine care a trăit în secolul al XIII-lea şi care a 


fost venerat ca un sfânt după ce la mormântul său au avut loc tot felul de 
miracole. (n.tr.) 
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o lumină argintie când soarele pătrundea prin geamul de 
sus al turnului de vest. Vrăbiile se aşezau pe ea, iar în unele 
dimineţi mai găseai şi lilieci atârnaţi de mânerul acesteia. 
Foarte rar era curățată şi aproape niciodată coborâtă la sol, 
deşi, din când în când, părintele Ralph cerea să i se aducă 
scara şi să o elibereze de lanţuri, ca apoi să se roage la ea şi să 
o atingă. Nu se lăuda niciodată cu ea. În posesia unui astfel de 
minunăţii, alte biserici sau mănăstiri ar fi profitat de prilejul 
de a atrage pelerinii, dar părintele Ralph îi îndepărta. 

— Nu e nimic, îi spunea unui străin dacă întreba de vesti- 
giu. Un fleac. Devenea nervos dacă vizitatorii insistau. Nu e 
NIMIC, NIMIC, NIMIC! 

Părintele era un om înfricoşător, chiar şi când nu se înfu- 
ria, dar temperamentul său era acela al unui diavol sălbatic 
şi accesele lui de mânie protejau comoara, deşi el credea că 
ignoranţa e cea mai bună modalitate de protecție. Dacă oame- 
nii nu ştiau de ea, Dumnezeu o avea în pază. Şi aşa a şi fost, 
pentru o vreme. 

Obscuritatea lui Hookton era cea mai bună protecţie pen- 
tru comoară. Sătucul se întindea pe coasta de sud a Angliei, 
acolo unde Lipp, o fâşie de apă aproape cât un râu, curgea în 
mare străbătând o plajă pietruită. Şase bărci pescăreşti erau 
protejate noaptea până şi de Hook, care era o limbă de pietriș 
ce se termina la capătul lui Lipp, chiar dacă în timpul faimoa- 
sei furtuni din anul 1322 marea trecuse de Hook şi sfărâmase 
bărcile în bucăţi, izbindu-le de plajă. Satul nu-și revenise nici- 
odată cu adevărat din acea tragedie. Nouăsprezece bărci ple- 
caseră de lângă Hook înainte de furtună, dar, douăzeci de ani 
mai târziu, doar şase vase micuţe navigau împotriva valurilor 
dincolo de fâșia nesigură de apă a lui Lipp. Restul sătenilor 
lucrau în mine de sare sau păşteau oi şi vite pe dealurile din 
spatele colibelor cu acoperiş de paie strânse în jurul bisericii 
unde comoara stătea atârnată de grinzile înnegrite. Acesta era 
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Hookton, un loc pentru bărci, pești, sare şi vite, cu dealuri 
verzi în jur, plin de ignoranță şi dincolo de mare. 

Ca în orice alt loc din cuprinsul creştinătăţii, oamenii 
țineau un priveghi în ajunul Paştelui, iar în 1342 această dato- 
rie solemnă fu îndeplinită de cinci bărbaţi care urmăriră cum 
părintele Ralph sfinți hostia de Paşte şi apoi puse pâinea şi 
vinul pe altarul decorat în alb. Hostiile erau într-un castron 
simplu de lut, acoperit cu o bucată de pânză înălbită, iar vinul 
într-o cupă de argint ce îi aparţinea părintelui Ralph. Cupa 
reprezenta o parte din misterul său. Era un bărbat foarte înalt, 
pios şi care învățase prea mult ca să devină doar preot. Se 
zvonea că ar fi putut fi episcop, dar diavolul îl persecutase cu 
coşmaruri şi mai mult ca sigur că, înainte să vină în Hookton, 
fusese închis într-o chilie de mănăstire pentru că era posedat 
de demoni. Apoi, în 1334, demonii îl părăsiseră şi el fu trimis 
la Hookton, unde înspăimântase oamenii ţinându-le predici 
pescărușşilor sau plimbându-se pe plajă şi plângând pentru 
păcatele sale, în timp ce se lovea în piept cu pietre ascuțite. 
Urla ca un câine când conştiinţa sa era mult prea încărcată 
cu răutate, dar îşi găsea, de asemenea, un fel de pace în satul 
îndepărtat. Îşi construise o casă mare din lemn, pe care o 
împărțea cu îngrijitoarea sa şi se împrietenise cu Sir Giles 
Marriott, care era stăpân în Hookton şi care trăia într-un burg 
la cinci kilometri depărtare către nord. 

Sir Giles, bineînţeles, era un gentleman şi aşa părea a fi şi 
părintele Ralph, în ciuda părului său răvășit și a vocii sale furi- 
oase. Colecţiona cărţi care, după comoara pe care o adusese 
bisericii, erau cele mai mari minunăţii din Hookton. Câteo- 
dată, când lăsa uşa deschisă, oamenii priveau lung la teancul 
de șaptesprezece cărți îmbrăcate în piele de pe masă. Majori- 
tatea erau în latină şi câteva în franceză, care era limba maternă 
a părintelui. Şi nu franceza Franţei, ci franceza normandă, 
limba stăpânilor Angliei, iar sătenii îşi considerau părintele 
născut dintr-o familie nobilă, chiar dacă nimeni nu îndrăznea 
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să-l întrebe în față. Tuturor le era prea frică de el, dar el îşi 
îndeplinea obligaţiile faţă de ei: îi boteza, le ţinea slujbele, îi 
căsătorea, le asculta confesiunile, le ierta păcatele, îi certa şi 
îi îngropa, dar nu îşi petrecea timpul cu ei. Se plimba singur, 
cu o față aspră, părul strâmb şi privirea încruntată, dar sătenii 
tot erau mândri de el. Multe biserici de la ţară se plângeau de 
preoţi ignoranți, cu feţe inexpresive, care erau mai puţin edu- 
caţi decât enoriaşii lor, dar Hookton avea în părintele Ralph 
un adevărat învăţat, prea inteligent ca să fie sociabil, probabil 
un sfânt, poate născut într-o familie nobilă, un păcătos căit, 
poate nebun, dar cu siguranţă un preot adevărat. 

Părintele Ralph binecuvântă hostiile, apoi îi avertiză pe 
cei cinci bărbaţi că Lucifer bântuia în noaptea din ajunul Paş- 
telui şi că diavolul nu voia nimic mai mult decât să înşface 
hostia de la altar, deci cei cinci trebuiau să păzească cu sârgu- 
ință pâinea şi vinul. La scurt timp după ce preotul plecă, aceş- 
tia stătură ascultători în genunchi, holbându-se la potirul ce 
avea un blazon heraldic gravat pe partea argintată. Blazonul 
înfățişa un animal mitic, un yale! care ţinea un potir, acesta 
fiind însemnul nobil ce le sugera sătenilor că părintele Ralph 
era într-adevăr un om de origine nobilă, care însă decăzuse 
din rang, fiind posedat de demoni. Potirul de argint părea 
că sclipeşte în lumina a două lumânări foarte înalte, ce ar fi 
putut arde toată noaptea. Majoritatea sătenilor nu îşi permi- 
teau lumânări mari de Paşte, dar părintele cumpăra în fiecare 
an câte două de la călugării din Shaftesbury, iar sătenii intrau 
sfioşi în biserică să se uite la ele. Dar în noaptea aceea, după 
căderea întunericului, doar cei cinci bărbaţi văzură flăcările 
nemişcate ale lumânărilor. 

Apoi, John, un pescar, slobozi un vânt. 


! Yale — un animal mitologic negru, mare cât un cal, cu coadă de elefant şi 


fălcile unui mistreţ sălbatic. Coarnele sale sunt lungi şi mobile: unul se poate 
îndoi în spate, în timp ce celălalt e folosit în luptă. (n.tr.) 
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— Cred că ăsta e destul de copt să-l ţină pe diavol departe, 
spuse el, iar ceilalți patru izbucniră în râs. 

Apoi părăsiră cu toţii scările de lângă altar şi se spriji- 
niră cu spatele de peretele navei. Soţia lui John îi pregătise 
acestuia un coş cu pâine, brânză şi peşte afumat, în timp ce 
Edward, care era proprietarul unei ocne de pe plajă, adusese 
nişte bere. 

În bisericile mai mari ale creştinătăţii, cavalerii pri- 
vegheau în fiecare an. Îmbrăcaţi în armură din cap până-n 
picioare, îngenuncheau, cu veste brodate cu lei grozavi, şoimi 
în zbor, vulturi cu aripile desfăcute larg şi capete de topor, cu 
coifurile cu creste împănate. Dar în Hookton nu erau cavaleri 
şi doar cel mai tânăr dintre cei cinci, pe care îl chema Thomas 
şi care stătea puţin mai departe de ceilalţi patru, avea armă. 
Era o sabie veche, tocită şi uşor ruginită. 

— AL impresia că lama aia veche o să sperie diavolul, Tho- 
mas? îl întrebă John. 

— Tata a spus că trebuie să o aduc, spuse Thomas. 

— Ce face tatăl tău cu o sabie? 

— Doar ştii că nu aruncă nimic, spuse Thomas ridicând 
vechea armă. 

Era grea, dar el o ridică uşor; la optsprezece ani, tânărul 
era înalt şi extrem de puternic. Era foarte plăcut în Hookton 
deoarece, în ciuda faptului că era fiul celui mai bogat om din 
sat, era un băiat foarte muncitor. Nimic nu-i plăcea mai mult 
decât o zi pe mare, trăgând de plasele de pescuit care îi înăs- 
preau şi însângerau mâinile. Ştia cum să navigheze şi avea 
puterea să vâslească atunci când vântul nu era tocmai priete- 
nos; putea să pună capcane, să tragă cu arcul, să sape un mor- 
mânt, să castreze un vițel, să adune paie sau să cosească toată 
ziua. Era un băiat de la ţară, brunet, osos, dar Dumnezeu îi 
dăduse un tată care îl dorea deasupra lucrurilor comune. Voia 
ca fiul său să fie preot şi Thomas tocmai terminase primul său 
semestru la Oxford. 
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— Ce faci la Oxford, Thomas? îl întrebă Edward. 

— Tot ce nu ar trebui să fac, spuse Thomas. 

Îşi dădu părul negru de pe faţa osoasă, la fel ca a tatălui său. 
Avea nişte ochi foarte albaştri, falca lungă, pleoapele lăsate şi 
un zâmbet plăcut. Fetele din sat îl găseau chipeș. 

— Sunt fete la Oxford? întrebă John cu viclenie. 

— Şi încă prea multe, răspunse Thomas. 

— Să nu-i spui asta tatălui tău, zise Edward, sau o să te 
biciuiască din nou. Un om bun cu un bici — ăsta e tatăl tău. 

— Nu-i altul mai bun, consimţi Thomas. 

— Vrea ce-i mai bun pentru tine, spuse John. Nu poţi să-l 
învinuieşti pentru asta. 

Thomas însă îşi învinuia tatăl. Întotdeauna îl învinuise. 
Se certase cu tatăl său ani de zile, însă nimic nu îi făcea să 
se certe mai tare ca obsesia lui Thomas pentru arcuri. Tatăl 
mamei lui fusese arcaș în Weald, iar Thomas locuise cu buni- 
cul său până în jurul vârstei de zece ani. Apoi tatăl său îl 
adusese în Hookton, unde îl întâlnise pe vânătorul lui Sir 
Giles Marriott, un alt arcaș priceput, care de altfel devenise 
noul său tutore. Băiatul îşi confecționase primul arc la vârsta 
de unsprezece ani, dar, când tatăl lui găsise arma din lemn 
de ulm, o rupsese în două peste genunchi şi folosise bucăţile 
pentru a-l alto: pe fiul său. „Nu eşti un om de rând“, striga 
tatăl său la el, lovindu-l cu beţele pe spate, picioare şi cap, dar 
nici cuvintele, nici bătaia nu fuseseră de nici un.folos. Şi, cum 
tatăl lui Thomas era de obicei ocupat cu alte lucruri, băiatul 
avea destul timp pentru a se îndeletnici cu arcul. 

La cincisprezece ani era un arcaş la fel de bun ca buni- 
cul său, ştiind parcă din instinct cum să șlefuiască lemnul de 
tisă, astfel încât miezul de lemn din interiorul copacului să 
alcătuiască partea centrală a arcului, iar lemnul mai moale, 
dinspre scoarță, să formeze extremităţile acestuia. Când arcul 
era încordat, miezul de lemn tare tindea să-şi recapete poziţia 
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inițială, iar lemnul mai moale acţiona ca un mușchi, permi- 
țând acest lucru. Pentru mintea ageră a lui Thomas un arc 
bun era ceva elegant, simplu şi frumos. Neted şi puternic, un 
arc bun era ca abdomenul plat al unei fete, iar în acea noapte, 
petrecând ajunul Paştelui în biserica din Hookton, Thomas îşi 
aminti de Jane, care muncea în cârciuma din sat. 

John, Edward şi ceilalți doi bărbaţi vorbeau despre tre- 
burile din sat: preţul mieilor la târgul din Dorchester, vulpea 
bătrână ce furase un grup întreg de gâşte într-o noapte, în 
Lipp Hill, îngerul care fusese văzut deasupra acoperişurilor 
din Lyme. 

— Cred că au băut prea mult, spuse Edward. 

— Eu văd îngeri când beau, spuse John. 

— Cred că e Jane, zise Edward. Arată ca un înger, cu 
siguranţă. 

— Dar nu se comportă ca unul, spuse John. Doar este 
însărcinată. 

ŞI toți patru se uitară la Thomas, care privea inocent la 
comoara agăţată de grinzi. Thomas era speriat că acel copil 
putea fi într-adevăr al lui şi era îngrozit la gândul a ce va 
spune tatăl său când va afla, dar în acea noapte se făcea că 
nu ştie de sarcina lui Jane. În timp ce ceilalți patru adormeau 
uşor, stătea şi se uita pur şi simplu la comoara ce se afla acum 
într-o lumină obscură din cauza unei plase de pescuit atârnate 
pentru a se usca. Un curent de aer rece mișcă lumina flăcări- 
lor de la cele două lumânări. Un câine urla undeva departe în 
sat şi, ca întotdeauna, la sfârşit, Thomas putea auzi pulsând 
inima mării când valurile loveau pietrişul, apoi se retrăgeau 
şi, după o mică pauză, se loveau iar de mal. Îi asculta pe cei 
patru cum sforăiau şi se ruga ca tatăl său să nu afle niciodată 
despre Jane, deşi era puţin probabil, pentru că ea insista ca 
ei să se căsătorească și el nu ştia ce să facă. Poate, se gândea 
el, ar trebui să fugă, să-şi ia arcul şi pe Jane, dar nu era sigur 


20 BERNARD CORNWELL 


că-şi doreşte asta, aşa că se tot uita lung la vestigiul de pe 
acoperișul bisericii şi se ruga la sfinţi pentru ajutor. 

Comoara consta dintr-o lance. Era imensă, cu trunchiul 
cât un antebraţ, lungă de două ori cât înălțimea unui om şi 
probabil fabricată din lemn de frasin, deşi era atât de veche 
încât nimeni nu putea spune cu exactitate; timpul îi îndoise 
trunchiul înnegrit, deși nu cu mult, iar capătul său nu avea o 
lamă din fier sau oţel, ci un vârf din argint, lustruit şi ascuţit. 
Trunchiul nu proteja priza, dar era neted ca la o suliță sau la 
un goad; într-adevăr, vestigiul arăta ca un ox-goad! supradi- 
mensional, dar nimeni nu ar fi împuns un bou cu un ox-goad 
cu argint. Aceasta era o armă, o lance. 

Dar nu era o lance oarecare. Era lancea pe care Sfântul 
Gheorghe o folosise ca să ucidă balaurul. Era lancea Angliei, 
deoarece Sfântul Gheorghe era sfântul Angliei, iar tocmai 
asta o făcea o comoară deosebită, chiar dacă stătea atârnată 
de acoperișul împăienjenit al bisericii din Hookton. Erau 
mulți care spuneau că nu avea cum să fie lancea Sfântului 
Gheorghe, dar Thomas credea acest lucru şi îi plăcea să-şi 
imagineze praful înălţat de copitele calului: acestuia şi res- 
piraţia balaurului, cu flăcări mistuitoare, în timp ce calul se 
cabra şi călărețul îşi retrăgea lancea. Lumina soarelui, sclipi- 
toare ca aripa unui înger, probabil că strălucea în coiful lui, 
iar Thomas își imagina șuieratul balaurului, șfichiuirea cozii 
lui solzoase, calul nechezând înspăimântat şi pe Sfântul Ghe- 
orghe stând în cureaua de la scara șeii, înainte de a înfige 
vârful argintat al lăncii în pielea puternică a monstrului. 
Lancea îi străpunge inima, iar ţipetele balaurului ajung până 
în Rai, în timp ce sângerează, apoi moare. Praful se aşază, 
sângele balaurului prinde crustă pe nisipul pustiu, iar Sfântul 


!  Ox-goad — unealtă de fermă, întâlnită mai mult în Biblie, lungă de 2-3 metri, 


ascuţită la un capăt uneori chiar cu metal, pentru a împunge boii la arat, 
celălalt capăt având un fel de răzătoare pentru a îndepărta bolovanii care 
rămâneau blocaţi în plug (n.tr.) 
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Gheorghe trebuie să fi scos lancea şi, nu se ştie cum, aceasta 
ajunsese în posesia părintelui Ralph. Dar cum? Părintele nu ar 
povesti despre asta. Și iat-o agăţată aici, o lance mare, neagră, 
îndeajuns de grea ca să distrugă solzii unui balaur. 

Aşa că în acea noapte Thomas se rugă la Sfântul Ghe- 
orghe, în timp ce Jane, frumuseţea cu părul negru al cărei 
pântec se rotunjea purtând copilul nenăscut, dormea pe tej- 
gheaua cârciumii, părintele Ralph ţipa în coşmar, de frica 
demonilor din întuneric, iar vulpile urlau peste deal, în timp 
ce valurile nemărginite prindeau ca o gheară pietrişul din 
Hook, absorbindu-l. 

Era noaptea din ajunul Paştelui. 

Thomas se ţrezi la cântatul cocoşilor din sat şi văzu că 
lumânările cele scumpe arseseră aproape până la suporturi. 
O lumină gri acoperea geamul de deasupra altarului alb. Într-o 
zi, părintele Ralph le promisese oamenilor că acel geam va fi 
numai din sticlă colorată, înfățişându-l pe Sfântul Gheorghe 
în timp ce-şi înfige lancea cu vârful de argint în balaur, dar, 
pentru moment, în rama de piatră se afla un geam fumuriu, 
care făcea ca aerul din biserică să aibă culoarea urinei. 

Thomas stătea în picioare, simțind nevoia să urineze, când 
primele ţipete groaznice se auziră dinspre sat. 

Paştele sosise, Cristos se înălțase, francezii erau pe țărm. 


Invadatorii veneau din Normadia, în patru corăbii care 
navigaseră noaptea împotriva vântului de vest. Conducătorul 
lor, Sir Guillaume d'Evecque, Sieur d'Evecque, era un răz- 
boinic experimentat, care se luptase cu englezii în Gasconia 
şi Flandra şi care condusese două atacuri pe coasta de sud a 
Angliei. De cele două dăţi îşi adusese bărcile acasă în sigu- 
ranță, încărcate cu lână, argint, animale domestice şi femei. 
Locuia într-o casă de piatră în Île St. Jean din Caen, unde era 
cunoscut drept cavalerul mării şi al uscatului. Avea treizeci 
de ani, era lat în spate, blond, cu faţa bronzată de vânt. Era un 


22 BERNARD CORNWELL 


om voios, care nu stătea prea mult pe gânduri şi care se între- 
ținea din pirateria pe mare şi intrând în serviciul cavalerilor 
pe țărm, iar acum venise în Hookton. 

Era un loc nesemnificativ, foarte puţin probabil să-şi 
câştige în vreun fel un renume, dar Sir Guillaume avea de 
îndeplinit o sarcină, iar dacă dădea greş în Hookton, dacă nu 
punea mâna pe nici un bănuţ de la săteni, tot şi-ar fi primit 
partea de profit, pentru că îi fuseseră promise o mie de livre! 
pentru expediţia sa. Înțelegerea era semnată și pecetluită şi 
îi acorda lui Sir Guillaume cele o mie de livre împreună cu 
orice ar fi jefuit din Hookton. O sută fuseseră deja plătite, 
iar restul stăteau în grija fratelui Martin, de la Abbaye aux 
Hommes din Caen, iar tot ce trebuia să facă Sir Guillaume 
pentru a dobândi restul de nouă sute era să-şi aducă bărcile în 
Hookton, să ia ce dorea, dar să lase odoarele din biserică celui 
care îi oferise un contract atât de generos. Acesta stătea acum 
lângă Sir Guillaume, în corabia din față. 

Era un bărbat tânăr, până în treizeci de ani, înalt, brunet, 
care vorbea rar şi zâmbea puţin. Purta o armură scumpă până 
la genunchi şi peste ea un veşmânt dintr-un material gros, 
negru, care nu avea blazon. Dar Sir Guillaume presupunea că 
bărbatul era de origine nobilă, deoarece avea aroganţa unui 
om de rang înalt şi încrederea celui privilegiat. Cu siguranță 
că nu era dintre nobilii normanzi, pentru că Sir Guillaume îi 
cunoștea pe toți. Sir Guillaume se îndoia că acesta ar veni de 
pe lângă Alençon sau Maine, deoarece călătorise cu aceştia 
destul de des, dar nuanţa gălbuie a pielii străinului sugera că 
ar veni din provinciile mediteraneene, probabil din Langue- 
doc sau din Dauphine, iar acolo toţi erau nebuni. Nebuni de 
legat. Sir Guillaume nici măcar nu ştia numele bărbatului. 

— Unii îmi spun Harlequin, spuse străinul când întrebă 
Sir Guillaume. | 


! Veche monedă franceză (n.tr.) 
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— Harlequin? repetă Sir Guillaume numele, apoi îşi făcu 
cruce, deoarece cu un astfel de nume nu prea poţi să te lauzi. 
Vrei să zici ca şi hellequin!? 

— Hellequin în Franţa, recunoscu bărbatul, dar în Italia se 
spune harlequin. E acelaşi lucru. 

Bărbatul zâmbi şi ceva din acel zâmbet îi spuse lui Guil- 
laume că mai bine şi-ar ţine în frâu curiozitatea dacă dorea 
să primească restul de nouă sute de livre. 

Bărbatul care îşi spunea Harlequin se holba acum la ţăr- 
mul ceţos, de unde îşi făceau apariţia un turn butucănos de 
biserică, o grămadă de acoperişuri vagi și o pată de fum de la 
focurile înăbuşite ale ocnelor. 

— Ăsta e Hookton? întrebă el. 

— Aşa zice el, răspunse Sir Guillaume, arătând cu capul 
spre cârmaci. 

— Atunci să-l aibă Dumnezeu în pază, spuse bărbatul. 

Îşi scoase sabia, chiar dacă cele patru ambarcaţiuni erau 
la opt sute de metri de țărm. Arbaletrierii din Genova care 
veniseră în această călătorie îşi făcură semnul crucii şi-şi pre- 
gătiră armele, când Sir Guillaume ordonă ca stindardul să fie 
ridicat la catarg. Era un steag albastru, decorat cu trei şoimi 
galbeni, care aveau aripile larg deschise şi ghearele încovoiate, 
gata să prindă prada. Sir Guillaume putea simţi mirosul focu- 
rilor de la ocnele de sare şi auzea cântatul cocoşilor pe uscat. 

Cocoşii încă mai cântau când săgețile loviră pietrişul. 

Sir Guillaume şi Harlequin ajunseră primii pe țărm, dar 
după ei veniră nenumărați arbaletrieri din Genova, care erau 
soldaţi profesionişti şi ştiau ce trebuie să facă. Căpitanul îi 


! Hellequin, personaj din operele dramatice franțuzeşti, este una din originile 


sugerate pentru cuvântul modern „Harlequin“. Apariţia fizică a lui Hellequin 
oferă o explicaţie pentru culorile tradiționale ale măştii unui arlechin: roşu şi 
negru. Hellequin desemnează şi un emisar al diavolului, cu faţa întunecată, 
despre care se spune că a cutreierat ţara cu un grup de demoni pentru a izgoni 
sufletele blestemate ale oamenilor răi în iad. (n.tr.) 
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duse sus pe plajă, prin sat, ca să blocheze valea şi să nu-i 
lase pe săteni să scape cu bunurile cele mai de preţ. Ceilalţi 
jefuiau casele, în timp ce marinarii stăteau pe plajă ca să 
supravegheze bărcile. 

Fusese o noapte lungă, rece şi agitată, dar acum venea 
recompensa. Patruzeci de soldaţi invadară Hookton. Purtau 
coifuri strânse pe cap şi zale peste haine, căptușşite cu piele, 
aveau săbii, topoare sau sulițe şi erau gata de atac. Majorita- 
tea erau veterani în atacurile lui Sir Guillaume şi ştiau clar 
ce aveau de făcut. Să doboare uşile fragile şi să omoare băr- 
baţii. Să lase femeile să ţipe, dar să omoare bărbaţii, pentru 
că aceştia se apărau mai cu forță. Unele femei fugeau, dar 
arbaletrierii erau acolo să le oprească. Odată bărbaţii ucişi, 
putea începe jaful, iar acesta lua ceva timp, deoarece sătenii 
ascundeau peste tot orice lucru de valoare, iar locurile trebu- 
iau depistate. Acoperişurile din paie erau dărâmate, fântânile 
examinate, podelele cercetate, dar nu găseau multe lucruri 
ascunse. Putea: găsi un jambon pus deoparte pentru masa de 
Paşte, peşte afumat sau uscat, grămezi de plase, vase bune de 
gătit, furci de tors şi fusuri, ouă, putineie, butoiaşe cu sare — 
toate destul de modeste, dar suficient de valoroase ca să fie 
luate la întoarcerea în Normandia. În unele locuinţe se găseau 
grămăjoare de monede, iar o casă, cea a preotului, adăpostea 
o farfurie de argint, sfeşnice şi ulcioare. Erau chiar şi nişte 
zăvoare bune din lemn în casa preotului şi un pat sculptat, 
precum și un cal sănătos în grajd. Sir Guillaume se uită la cele 
şaptesprezece cărţi, dar se decise că erau fără valoare. Așa că, 
după ce le luă lacătele de bronz de la copertele din piele, le 
lăsă ca să ardă când casele aveau să se mistuie în flăcări. 

Se văzu nevoit să o omoare pe menajera preotului. 
Regretă acea moarte. Sir Guillaume nu se dădea în lături să 
ucidă femei, dar moartea acestora nu-i aducea onoare şi de 
aceea descuraja un astfel de masacru, mai puţin în cazul în 
care femeia cauza probleme, iar menajera preotului vrusese 
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să se împotrivească. Îi lovise pe soldaţii lui Sir Guillaume 
cu o frigare de prăjit, îi făcuse fii de târfe şi de diavoli, iar în 
final Sir Guillaume o ucisese cu sabia, pentru că nu voia să-şi 
accepte soarta. 

— Târfă proastă, spuse Sir Guillaume, călcând peste cada- 
vrul ei ca să se uite mai atent la cămin. 

Două bucăţi de jambon erau la afumat în şemineu. 

— Dă-le jos, îi spuse unuia dintre oamenii săi, apoi îi lăsă 
să percheziționeze casa în timp ce el o luă către biserică. 

Părintele Ralph, trezit de ţipetele enoriașilor săi, îşi trăsese 
o sutană pe el şi fugise în biserică. Oamenii lui Sir Guillaume 
îl lăsaseră în pace din respect, iar el, odată intrat în bisericuţă, 
începu să lovească invadatorii, până când Harlequin sosi şi 
mârâi la soldaţi să îl ţină pe preot. Îl apucară de braţe şi îl 
ținură în faţa altarului cu faţada cea albă de Paşte. 

Harlequin, cu sabia în mână, făcu o plecăciune în 
faţa preotului. 

— Milord, spuse el. 

Părintele Ralph închise ochii, probabil că se ruga, deşi 
părea mai mult exasperat. Apoi îi deschise și se holbă la fața 
frumoasă a lui Harlequin. 

— Eşti fiul fratelui meu, îi spuse el, şi nu părea supărat 
deloc, doar plin de regret. 

— Într-adevăr. 

— Ce mai face tatăl tău? 

— E mort, spuse Harlequin, la fel ca şi tatăl lui şi al vostru. 

— Dumnezeu să-i odihnească în pace, spuse pios părin- 
tele Ralph. 

— Şi când vei fi mort, bătrâne, eu voi fi conte, iar familia 
noastră se va ridica din nou. 

Părintele Ralph zâmbi cu jumătate de gură, apoi clătină 
din cap şi se uită sus la lance. 
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— Nu o să te ajute cu nimic, spuse el, pentru că puterea ei 
este numai pentru oamenii virtuoşi. Nu va funcționa pentru 
un răufăcător ticălos ca tine. 

Apoi părintele scoase un icnet, în timp ce rămânea fără 
răsuflare, şi îşi cobori privirea spre pântec, unde nepotul său 
îi înfipsese sabia. Se luptă să vorbească, dar pe buze nu i se ivi 
nici un Cuvânt, iar când soldaţii îl eliberară se prăbuşi lângă 
altar, într-o băltoacă de sânge. 

Harlequin își curăţă sabia cu ştergarul pătat de vin de pe 
altar, apoi îi ordonă unuia dintre oamenii lui Sir Guillaume să 
găsească o scară. 

— O scară? întrebă soldatul confuz. 

— Îşi căptuşesc acoperişurile cu paie, nu? Deci au şi 
scară. Găseşte-o! 

Harlequin îşi puse sabia în teacă, apoi se uită la lancea 
Sfântului Gheorghe. 

— O apără un blestem, spuse părintele Ralph cu voce slăbită. 

— Blestemul tău, Milord, mă îngrijorează la fel de mult ca 
băşina unei cârciumărese. 

Harlequin aruncă suporturile de lumânări către un soldat, 
apoi luă toată anafura şi o înghiţi. Luă castronaşul de lut şi se 
uită atent la suprafaţa sa înnegrită, gândindu-se că e ceva fără 
valoare, aşa că îl lăsă pe altar. 

— Unde este vinul? îl întrebă pe părinte. 

Părintele clătină din cap. 

— Calix meus inebrians, spuse el, iar Harlequin râse. 

Părintele Ralph închise ochii, în timp ce durerea îi cuprin- 
dea tot pântecul. 

— Doamne, gemu el. 

Harlequin se ghemui lângă unchiul său. 

— Doare? 

— Arde ca focul, spuse părintele. 

— Vei arde în iad, Milord, spuse Harlequin şi văzu cum 
părintele se apasă pe abdomenul rănit, ca să oprească sângerarea, 
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aşa că îi îndepărtă mâinile, apoi, din picioare, îl lovi cu putere 
în stomac. Părintele se chirci, abia mai respirând. 

— Un cadou din partea familiei, spuse Harlequin, apoi se 
întoarse pentru că fusese adusă scara. 

Satul vuia de urlete, majoritatea femeilor şi copiilor erau 
încă în viaţă, iar chinul lor abia începea. Toate tinerele erau 
violate brutal de bărbaţii lui Sir Guillaume, iar cele mai dră- 
guţe dintre ele, inclusiv Jane cârciumăreasa, erau duse la 
bărci pentru a fi luate în Normandia, unde urmau să devină 
târfele sau nevestele soldaţilor lui Sir Guillaume. Una dintre 
femei ţipa pentru că avea copilul rămas în casă, dar soldaţii 
nu o înţeleseră şi o loviră ca să tacă, apoi o dădură pe mâi- 
nile marinarilor, care o întinseră pe pietriş şi îi ridicară fusta. 
Plângea neconsolată, în timp ce casa ei era în flăcări. Gâşte, 
porci, capre, şase vaci şi calul cel bun al preotului erau mânate 
către bărci, în timp ce pe cer pescăruşii zburau ţipând. 

Soarele abia răsărea peste dealurile de est, iar prada se 
dovedea mai bogată decât ar fi sperat Sir Guillaume. 

— Am putea să înaintăm mai mult pe uscat, le sugeră căpi- 
tanul arbaletrierilor din Genova. 

— Avem ceea ce ne-am dorit, interveni Harlequin îmbrăcat 
în negru. 

Puse lancea Sfântului Gheorghe pe iarba din cimi- 
tir, iar acum se uita la vechea armă ca şi cum încerca să-i 
înţeleagă puterile. 

— Ce este? întrebă arbaletrierul din Genova. 

— Nimic care să-ţi fie ţie de folos. 

Sir Guillaume rânji. 

— Loveşte cu ea, spuse el, şi o să sfărâme ca fildeşul. 

Harlequin ridică din umeri. Găsise ce-şi dorea, iar opinia 
lui Sir Guillaume nu-l interesa. 

— Spre interior, sugeră din nou căpitanul. 

— Câţiva kilometri, poate, spuse Sir Guillaume. 
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Ştia că arcaşii de temut ai Angliei ar fi venit eventual în 
Hookton, dar probabil nu până la amiază şi se întrebă dacă 
nu cumva mai era vreun sat prin apropiere care merita să fie 
jefuit. Se uită la o fetiță îngrozită, probabil de vreo unspre- 
zece ani, care era adusă pe plajă de un soldat. 

— Câţi morţi? întrebă el. 

— Ai noştri? Căpitanul fu surprins de întrebare. Nici unul. 

— Nu ai noștri. Ai lor. 

— Treizeci de bărbaţi? Patruzeci? Câteva femei? 

— Și noi nu avem o zgârietură! se bucură triumfător Sir 
Guillaume. Ar fi păcat să ne oprim acum. 

Se uită la stăpânul său, dar acesta părea că nu e interesat 
de ce anume făceau, în timp ce căpitanul mormăia, ceea ce-l 
surprinse pe Sir Guillaume, deoarece credea că bărbatul era 
dornic să extindă atacul, dar apoi văzu că mormăiala poso- 
morâtă nu era cauzată de lipsa de entuziasm, ci de o săgeată 
cu pene albe ce îi străpunsese pieptul. Săgeata îi despicase 
zalele şi haina căptușită, la fel cum ar fi trecut printr-o pânză 
oarecare, omorându-l pe arbaletrier aproape instantaneu. 

Sir Guillaume se lăsă la pământ şi în secunda următoare 
o altă săgeată zbură pe deasupra lui, oprindu-se în iarbă. Har- 
lequin înhăţă lancea şi alergă către plajă, în timp ce Sir Guil- 
laume se târa către adăpostul din prispa bisericii. 

— Arbalete! urla el. Arbalete! 

Cineva contraataca. 
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Thomas auzise țipetele şi, ca şi ceilalți patru bărbați din 
biserică, se dusese la uşă ca să vadă ce se întâmpla, dar nici 
nu ajunseseră bine la prispă că o armată de bărbaţi înarmaţi, 
cu zale şi cu coifuri gri-închise în lumina zorilor de zi, se 
iviră în cimitir. 
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Edward închisese uşa cu zăvorul apoi îşi făcuse cruce. 
„Sfinte Isuse!“, spusese el uimit, apoi tresărise când un 
topor străpunsese uşa. „Dă-mi aia!“, zise el, apucând sabia 
de la Thomas. 

Thomas îl lăsase să o ia. Uşa bisericii se clătina sub lovi- 
turile a două sau trei topoare care tăiau lemnul vechi. Sătenii 
crezuseră dintotdeauna că Hookton era un oraş mult prea mic 
pentru a fi jefuit, dar uşa bisericii se despica în faţa ochilor 
lui Thomas şi el ştia că trebuie să fie francezii. Se tot spuneau 
poveşti despre asemenea debarcări şi se rosteau rugăciuni 
pentru a-i feri pe oameni de atacuri, dar inamicul era aici, 
iar biserica răsuna din cauza loviturilor de topor. 

Thomas intrase în panică, dar nu-şi dădea seama de acest 
lucru. Ştia doar că trebuie să scape din biserică, aşa că aler- 
gase şi sărise peste altar. Lovise potirul de argint cu piciorul 
drept şi-l dăduse jos de pe altar când se căţărase pe perva- 
zul geamului dinspre est, pe care îl zguduise, dărâmându-l 
în curtea bisericii. Văzuse oameni îmbrăcaţi în haine verzi 
şi roşii alergând pe lângă cârciumă, dar nici unul nu îl zărise 
când sărise în curtea bisericii şi alergase către şanţ, unde îşi 
rupsese hainele străduindu-se să treacă dincolo de gardul viu 
cu ţepi. Trecuse strada, sărise peste gardul din grădina tatălui 
său şi ciocănise la uşa bucătăriei, dar nu-i răspunsese nimeni, 
iar O săgeată lovise pragul de sus la câţiva centimetri de faţa 
sa. Se ferise şi fugise prin fasole către grajd, unde tatăl său 
ținea un cal. Nu avea timp să salveze animalul, aşa că Thomas 
se urcase în podul plin de paie, unde îşi ţinea ascunse arcul și 
săgețile. O femeie ţipa pe undeva prin apropiere. Câinii urlau. 
Francezii strigau când dărâmau uşile. Thomas îşi luase arcul 
şi tolba cu săgeți, îndepărtase paiele de pe căpriori, se strecu- 
rase prin gaură şi ajunsese în livada vecinului. 

Apoi alergase ca fugărit de diavol. O săgeată lovise 
pământul lângă el când trecuse pe lângă Lipp Hill, iar 
doi arcaşi din Genova se luaseră după el, dar Thomas era 
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tânăr, înalt, puternic şi rapid. Alergase printr-o păşune 
plină de ciuboţica cucului şi de margarete, sărise peste un 
obstacol care bloca o deschizătură într-un gard viu, apoi 
se îndreptase către creasta dealului. Mersese până la pădu- 
rea de pe partea cealaltă a dealului, iar acolo se oprise ca 
să-şi tragă sufletul în mijlocul unei pante cu clopoței. Stă- 
tuse acolo, ascultând mieii dintr-un câmp apropiat. Arcaşii 
abandonară urmărirea. 

Thomas stătuse mult timp printre clopoței, dar în sfârşit 
se strecurase cu precauţie înapoi în vârful dealului de unde 
putea vedea nişte femei bătrâne şi copii împrăștiați pe dea- 
lul din depărtare. Scăpaseră cumva de arcaşi şi, cu siguranţă, 
fugeau către nord ca să-l avertizeze pe Sir Giles Marriott, dar 
Thomas nu li se alăturase. În schimb, se îndreptase spre dum- 
brava în care înfloreau brei şi de unde putea vedea moartea 
satului său. 

Bărbaţi cărau prada de război către cele patru ambarca- 
ţiuni ciudate care erau ancorate în Hook. Se dăduse foc unui 
prim acoperiş de paie. Doi câini erau morţi în stradă, chiar 
lângă o femeie, aproape goală, care era ţinută la pământ în 
timp ce francezii se dezbrăcau de armuri ca să-şi facă men- 
drele cu ea. Thomas îşi amintise cum, nu cu mult timp în 
urmă, femeia se măritase cu un pescar a cărui primă soţie 
murise la naştere. Era atât de sfioasă şi de fericită, iar acum, 
când încerca să se târască din drum, un francez o lovise drept 
în cap, apoi se îndoise de râs. Thomas o văzuse pe Jane, fata 
pe care se temea că o lăsase însărcinată, cum era târâtă către 
bărci şi se simţise rușinat că îl bucura gândul că nu va mai 
trebui să vorbească despre ea cu tatăl său. Mai multe case 
erau în flăcări, deoarece francezii dăduseră foc acoperişuri- 
lor din paie, iar Thomas se uita la fum cum se încreţea şi se 
îngroșa, apoi îşi făcuse loc printre puieţii de alun către un loc 
unde florile albe de păducel erau foarte dese. Acolo întinse 
coarda arcului. 
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Era cel mai bun arc pe care îl făcuse vreodată. Fusese 
tăiat dintr-o stinghie adusă la mal, care provenea dintr-o barcă 
ce se scufundase în canal. Douăsprezece stinghii ajunseseră 
pe pietrişul din Hookton aduse de vântul de sud, iar vânăto- 
rul lui Sir Giles Marriott spunea că ar fi din lemn italienesc 
de tisă, fiind cel mai frumos lemn pe care îl văzuse vreo- 
dată. Thomas vânduse unsprezece stinghii cu fibră solidă în 
Dorchester, dar o păstrase pe cea mai bună. O cioplise, ţinuse 
capetele în aburi ca să le dea o curbură mică, apoi o vopsise 
cu un amestec de funingine şi ulei de in. Fiersese amestecul 
în bucătăria mamei lui în zilele când tatăl său era plecat, iar 
acesta nu aflase niciodată de fapta lui, deși câteodată se mai 
plângea din cauza mirosului, iar mama lui Thomas îi spunea 
că făcuse o poţiune pentru a otrăvi şobolanii. Arcul trebuia 
vopsit, ca să nu se usuce, pentru că lemnul ar fi devenit casant 
şi ar fi cedat sub presiunea coardei întinse. Vopseaua ieşise de 
un auriu-închis, exact ca aceea de pe arcurile pe care bunicul 
lui Thomas obişnuia să le facă în Weald, dar Thomas voia să 
fie mai închisă, aşa că pusese mai multă funingine pe lemn, 
pe care îl unsese apoi cu ceară de albine şi continuase să facă 
asta timp de două săptămâni, până când arcul deveni la fel 
de negru ca lancea Sfântului Gheorghe. La capetele arcului 
fixase două bucăţi de corn crestate, pentru a ţine o coardă 
făcută din fire de cânepă urzite, care fuseseră înmuiate în clei 
de copite, apoi întărise coarda în locul unde se atinge săgeata 
cu şi mai multă cânepă. Furase monede de la tatăl său pentru 
a cumpăra capete de săgeți din Dorchester, apoi făcuse săge- 
tile din lemn de frasin şi din pene de gâscă, iar în dimineața 
sărbătorii de Paşte avea douăzeci şi trei de astfel de săgeți în 
tolba sa. 

Thomas își pregăti arcul, luă o săgeată cu pene albe din 
săculeţ, apoi se uită la cei trei bărbați care stăteau lângă bise- 
rică. Erau destul de departe, dar arcul negru era o armă nemai- 
văzut de mare şi într-adevăr redutabilă. Unul dintre bărbaţi 
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avea nişte zale obişnuite, altul o vestă neagră simplă, în timp 
ce al treilea un veşmânt roşu cu verde peste zale, iar Thomas 
se decise că bărbatul mai țipător îmbrăcat trebuie să fie căpi- 
tanul, cel care condusese atacul, aşa că trebuia să moară. 

Mâna stângă a lui Thomas tremura în timp ce trăgea de 
arc. Avea gura uscată şi era speriat. Ştia că va trage cu putere, 
aşa că îşi lăsă mâna mai jos şi eliberă tensiunea din coarda 
arcului. „A minteşte-ţi, îşi spuse el, aminteşte-ţi tot ce ai învă- 
tat. Un arcaș nu ţinteşte, ci ucide. Totul ţine de cap, braţe, ochi 
şi nu e nici o diferenţă între a ucide un om şi a vâna o cer- 
boaică. Trage şi apoi lasă liber, asta era tot.“ De aceea exer- 
sase timp de mai mult de zece ani, pentru ca această acţiune 
a întinderii arcului şi a lansării săgeții să fie la fel de naturală 
ca respiraţia şi la fel de fluentă ca apa ce curge dintr-un izvor. 
„Uită-te şi azvârle săgeata, nu te gândi. Trage de coardă şi 
lasă-l pe Dumnezeu să călăuzească săgeata.“ 

Fumul se îngroşa peste Hookton, iar Thomas simțea 
un val de furie imensă ca o dispoziție sumbră, îşi împinse 
mâna stângă înainte, trase de coardă cu dreapta şi nu-şi luă 
deloc ochii de la haina roşie cu verde. Întinse arcul până când 
coarda îi ajunse la urechea dreaptă şi apoi îi dădu drumul. 

Era prima dată când Thomas din Hookton trăgea cu arcul 
într-un om şi ştia că fusese bine din momentul în care sări de 
pe coardă, iar arcul nu tremură deloc. Săgeata zbură și el o 
urmărea cum se îndoia, coborând din deal pentru a lovi adânc 
şi cu putere haina roşie cu verde. Azvârli a doua săgeată, dar 
bărbatul îmbrăcat în zale se lăsă în jos şi se grăbi spre portalul 
bisericii, în timp ce al treilea bărbat ridică lancea şi fugi către 
plajă, unde îl învăluia fumul. 

Thomas mai avea douăzeci şi una de săgeți. Câte una 
pentru Sfânta Treime, se gândi, şi alta pentru fiecare an din 
viaţa lui, viață care era pusă în pericol, pentru că doisprezece 
arbaletrieri alergau către deal. Trase a treia săgeată, apoi se 
rătăci înapoi printre aluni. Deodată se simţi foarte vesel, 
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plin de simțul puterii şi al satisfacţiei. În acel moment, când 
prima săgeată străpunse cerul, ştia că nu mai vrea nimic alt- 
ceva de la viaţă. Era arcaș. Oxford putea să se ducă la naiba, 
pentru că Thomas îşi găsise menirea. Urla de bucurie în timp 
ce alerga în susul dealului. Săgeţile arbaletelor tăiau frun- 
zele alunilor şi observă că fac un zgomot puternic, aproape 
bâzâitor în timp ce zboară. Apoi ajunse peste creasta dea- 
lului, unde o luă spre vest cale de câţiva metri, înainte să se 
întoarcă iar pe vârf. 

Thomas îi conducea pe arbaletrierii din Genova în dansul 
morții — dinspre deal către gardul viu, pe poteci pe care le ştia 
de când era copil —, iar aceştia îl urmăreau, ca proştii, pentru 
că mândria lor nu îi lăsa să admită că erau învinși. Și erau 
învinşi, iar doi dintre ei muriseră înainte să sune trompeta de 
pe plajă care îi chema pe invadatori înapoi la corăbii. Atunci 
genovezii se întoarseră, oprindu-se doar ca să ia arma, săcule- 
tul de săgeți, armura şi veşmântul unuia dintre morţii lor, dar 
Thomas mai omorî un genovez aplecat peste trupul camara- 
dului ucis, şi de data asta supraviețuitorii o luară la fugă. 

Thomas îi urmări până la satul acoperit de fum. Trecu 
de cârciumă, care arăta ca un infern, apoi ajunse la pietriș, 
unde cele patru ambarcaţiuni erau împinse către mare. Mari- 
narii le împingeau cu vâsle lungi către mare. Remorcară trei 
bărci, cele mai bune din Hookton, şi le lăsară pe celelalte să 
ardă. Satul, de asemenea, ardea, paiele învârtindu-se în aer, 
în scântei, fum şi rămăşiţe scânteietoare. Thomas trase o 
ultimă şi inutilă săgeată spre plajă şi o urmări cum plonjează 
în mare imediat lângă invadatorii care se îndepărtau, apoi se 
întoarse şi porni prin satul ce ardea, puţea şi sângera către 
biserică, singura clădire căreia invadatorii nu-i dăduseră foc. 
Cei patru tovarăşi cu care stătuse de veghe erau morţi, dar 
părintele Ralph era încă în viaţă. Stătea cu spatele sprijinit 
de altar. Mantia sa era plină de sânge, iar faţa sa lungă era 
anormal de albă. 
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Thomas îngenunche lângă acesta. 

— Părinte? 

Părintele Ralph deschise ochii şi văzu arcul. Se strâmbă 
ori de durere, ori în semn de dezaprobare. Thomas nu putea 
să-şi dea seama. 

— Ai omorât vreunul, Thomas? întrebă preotul. 

— Da, spuse Thomas, o grămadă. 

Părintele făcu o grimasă şi apoi se cutremură. Thomas 
îl considera pe preot unul dintre cei mai puternici bărbaţi pe 
care îi cunoştea, pătat poate, dar tare ca o stinghie din lemn 
de tisă. Acum însă părintele era pe moarte şi în vocea lui se 
amesteca un scâncet. 

— Nu vrei să fii preot, nu-i aşa, Thomas? îl întrebă pe 
acesta în franceză, limba sa maternă. 

— Nu, răspunse Thomas în aceeaşi limbă. 

— Vei fi soldat, spuse preotul, la fel ca şi bunicul tău. 

Făcu o pauză şi gemu iar, pentru că, din nou, durerea din 
stomac îi tăia răsuflarea. Thomas voia să îl ajute, dar de fapt 
nu mai era nimic de făcut. Harlequin îşi înfipsese sabia în 
abdomenul său şi numai Dumnezeu îl putea salva acum. 

— M-am certat cu tatăl meu, spuse bărbatul pe moarte, iar 
el m-a renegat. M-a dezmoştenit şi eu am refuzat să-l recu- 
nosc din acel moment până acum. Dar tu, Thomas, tu ești ca 
el. Îi semeni foarte mult. Şi tu te-ai mereu certat cu mine. 

— Da, părinte, spuse Thomas. 

Luă mâna tatălui său, iar preotul nu se opuse. 

— Am iubit-o pe mama ta, spuse părintele, iar acesta mi-a 
fost păcatul şi tu eşti fructul acelui păcat. Am crezut că, deve- 
nind preot, ai putea să treci peste păcat. Ne învăluie, Thomas, 
ne învăluie. Este peste tot. L-am văzut pe Satana, Thomas, 
l-am văzut cu ochii mei şi trebuie să-l învingem. Numai Bise- 
rica poate face asta. Numai Biserica. 

Lacrimile îi curgeau peste obrajii scobiţi şi nebărbieriţi. 
Se uită peste Thomas către acoperişul naosului. 
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— Au furat lancea, spuse supărat. 

— Ştiu. 

— Străbunicul meu a adus-o din Ţara Sfântă, spuse părin- 
tele, şi eu am furat-o de la tata, iar fiul fratelui meu a furat-o 
astăzi de la noi. Vorbea încet. Va face numai rău cu ea. Adu-o 
acasă, Thomas, adu-o acasă. 

— Am s-o aduc, îi promise Thomas. 

Fumul începu să se îngroaşe în biserică. Invadatorii nu 
îi dăduseră foc, dar paiele prinseseră flacără de la rămăşiţele 
pâlpâinde din aer. 

— Spui că a fost furată de fiul fratelui tău? întrebă Thomas. 

— Vărul tău, îi şopti părintele Ralph cu ochii închişi. 
Cel îmbrăcat în negru. A venit şi a furat-o. 

— Cine e el? 

— Este diabolic, spuse părintele, diabolic. 

Plânse și trupul i se cutremură. 

— Cine e el? insistă Thomas. 

— „Calix meus inebrians“, spuse părintele Ralph cu o 
voce aproape șoptită. 

Thomas știa că era un vers dintr-un psalmi, care însemna 
„potirul meu mă îmbată“, și observă că mintea părintelui 
său se încețoșşa, în timp ce sufletul lui pâlpâia în aşteptarea 
morții trupeşti. 

— Spune-mi cine a fost tatăl tău! ceru Thomas. Spune-mi 
cine sunt, voia să zică. Spune-mi cine ești, părinte! 

Dar ochii părintelui Ralph erau închişi, chiar dacă încă 
strângea cu putere mâna lui Thomas. 

— Tată? 

Fumul cobora în biserică şi se cernea pe geamul pe care 
Thomas îl spărsese ca să evadeze. 

— Tată? 


! Psalmul 23, 5 (în lat. în orig.) 
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Dar tatăl său nu-i mai vorbi niciodată. Muri, iar Thomas, 
care se certase cu el toată viața, plângea ca un copil. Uneori 
era ruşinat de tatăl său, dar în această dimineață fumurie de 
Paşte îşi dădu seama că îl iubeşte. Majoritatea preoților îşi 
renegau copiii, dar părintele Ralph nu îl ţinuse ascuns nici- 
odată pe Thomas. Lăsase lumea să creadă ce vrea şi recu- 
noscuse că era şi om, pe lângă faptul că era preot, şi, dacă 
păcătuise cu iubirea pe care o purtase îngrijitoarei sale, atunci 
acesta fusese un păcat dulce, pe care nu-l negase niciodată, 
chiar dacă avusese remuşcări din cauza lui şi se temuse că în 
viața de apoi va fi pedepsit pentru asta. 

Thomas îşi trase tatăl de lângă altar. Nu voia ca trupul 
său să fie ars când acoperişul se va dărâma. Potirul de argint 
pe care Thomas îl dăduse jos din greşeală era sub roba plină 
de sânge a mortului, iar Thomas îl băgă în buzunar înainte 
să tragă cadavrul afară în cimitir. Îşi întinse tatăl lângă cor- 
pul unui bărbat îmbrăcat în roşu şi verde şi apoi se ghemui, 
plângând și ştiind că dăduse greş în prima sa veghe de Paşte. 
Diavolul furase hostia, lancea Sfântului Gheorghe dispăruse, 
iar Hookton era distrus. 

La amiază, Sir Giles Marriott veni în sat cu nenumă- 
rați oameni înarmaţi cu arcuri şi cu cosoare. Chiar Sir Giles 
purta zale şi avea sabie, dar nu mai era nici un inamic cu 
care să se lupte, iar Thomas era singura persoană care mai 
rămăsese în sat. 

— Trei şoimi galbeni pe un fond albastru, îi spuse Thomas 
lui Sir Giles. 

— Thomas? întrebă Sir Siles, nedumerit. 

Era stăpânul moşiei. Îmbătrânise, deşi la vremea lui pur- 
tase lancea atât împotriva scoţienilor, cât şi a francezilor. 
Fusese prieten bun cu tatăl lui Thomas, dar nu-l înţelegea pe 
băiat, despre care socotea că ajunsese sălbatic ca un lup. 
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— Trei şoimi galbeni pe un fond albastru, spuse Tho- 
mas pe un ton răzbunător, reprezintă blazonul celui care a 
făcut asta. 

Era blazonul vărului său? Nu ştia. Erau atâtea întrebări la 
care tatăl său nu îi răspunsese... 

— Nu ştiu al cui e blazonul ăsta, spuse Sir Giles, dar mă 
voi ruga la Dumnezeu să ardă în iad pentru ceea ce a făcut. 

Nu mai era nimic de făcut până când nu focul se stingea, 
doar atunci putând fi scoase cadavrele din scrum. Cei arşi 
fuseseră carbonizaţi, iar trupul li se scurtase într-un mod gro- 
tesc, încât chiar şi cei mai înalți arătau ca nişte copii. Sătenii 
ucişi fură duşi în cimitir pentru o înmormântare corespunză- 
toare, iar cei patru arbaletrieri fuseseră duşi către plajă, unde 
fuseseră dezbrăcaţi. 

— Tu ai făcut asta? îl întrebă Sir Giles pe Thomas. 

— Da, Sir. 

— Atunci îţi mulţumesc. 

— Primii mei francezi ucişi, spuse Thomas furios. 

— Nu, zise Sir Giles, şi ridică una din tunicile celor patru 
ca să-i arate lui Thomas un blazon cu un potir verde, brodat 
pe mâneca sa. Sunt din Genova, spuse Sir Giles. Francezii îi 
angajează ca arbaletrieri. Am omorât şi eu câţiva la vremea 
mea, dar sunt întotdeauna mai mulți acolo, în ţara lor. Ştii ce 
reprezintă blazonul? 

— Un potir? 

Sir Giles clătină din cap. 

— Sfântul Graal. Ei consideră că l-ar avea în catedrala lor. 
Mi s-a spus că ar fi ceva verde, încrustat cu smaralde, adus 
din cruciade. Aş vrea să-l văd într-o zi. 

— Atunci vi-l voi aduce, spuse Thomas cu amărăciune, aşa 
cum voi aduce înapoi Şi lancea noastră. 

Sir Giles se uită către mare. Ambarcaţiunile invadatori- 
lor erau mult prea departe şi nu se putea vedea nimic altceva 
decât soarele deasupra valurilor. 
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— De ce ar veni aici? întrebă Sir Giles. 

— Pentru lance. 

— Mă îndoiesc să fi fost măcar autentică, spuse Sir Giles. 
Avea faţa roşie, părul alb şi o privire serioasă. Nu era decât o 
suliță veche, nimic mai mult. 

— Este autentică, insistă Thomas, şi de aceea au venit. 

Sir Giles nu se împotrivi. 

— Tatăl tău, spuse în schimb, ar fi vrut să-ți termini studiile. 

— Studiile mele sunt terminate, spuse Thomas hotărât. 
Plec în Franţa. 

Sir Giles dădu din cap aprobator. Socotea că băiatului i se 
potriveşte mai mult să fie soldat decât preot. 

— Te duci ca arcaş? îl întrebă el, uitându-se la arcul cel 
mare de pe umărul lui Thomas, sau vrei să mi te alături şi să 
te antrenezi ca să fii soldat? Zâmbi cu jumătate de gură. Eşti 
născut într-o familie de nobili, ştiai? 

— Sunt fiu bastard, replică Thomas. 

— Tatăl tău a fost de origine bună. 

— Ştii din ce familie? întrebă Thomas. 

Sir Giles ridică din umeri. 

— Nu a vrut niciodată să-mi spună şi, dacă stăruiam, îmi 
spunea că tatăl său este Dumnezeu, iar mama sa Biserica. 

— Şi mama mea, spuse Thomas, era îngrijitoarea unui 
preot şi fiică de arcaş. Mă voi duce în Franţa ca arcaş. 

— Ai mult mai multă onoare ca profesionist, observă Sir 
Giles, doar că Thomas nu voia onoare. Voia răzbunare. 

Sir Giles îl lăsă să-şi aleagă ce voia de la inamicii morți, 
iar Thomas își alese o armură, o pereche de ghete lungi, un 
cuţit, o sabie, o centură şi un coif. Era un echipament simplu, 
dar folositor, doar zalele mai având nevoie de câteva reparaţii, 
pentru că le străpunsese o săgeată. Sir Giles spunea că deţine 
banii tatălui lui Thomas, lucru care se putea sau nu să fie 
adevărat, dar îl despăgubi pe Thomas dându-i un cal în vârstă 
de patru ani. 
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— Vei avea nevoie de un cal, îi spuse el, pentru că în zilele 
noastre toți arcaşii sunt călare. Du-te la Dorchester, îl sfătui 
pe Thomas, acolo se recrutează arcași. 

Cadavrele genovezilor fură decapitate, corpurile lăsate să 
putrezească, iar capetele lor fură înfipte în pari şi puse de-a 
lungul crestei de pe pietrişul din Hook. Pescăruşii se hrăniră 
cu ochii celor morţi şi le ciuguliră toată carnea, până când 
capetele fură jupuite până la os şi păreau să privească absent 
spre mare. 

Dar Thomas nu văzu craniile. Plecase pe mare, îşi luase 
arcul cel negru şi se alăturase războiului. 


PARTEA ÎNTÂI 


Bretania 


Era iarnă. Un vânt rece de dimineaţă adia dinspre mare, 
aducând un miros acrişor de sare şi o ploaie măruntă, care, 
inevitabil, slăbea puterea coardelor de arc dacă nu se oprea. 

— Ce este, spuse Jake, este o pierdere nenorocită de timp. 

Nimeni nu-l lua în seamă. 

— Mai bine rămâneam în Brest, bombăni Jake, stăteam 
lângă foc şi beam bere. 

Din nou, fu ignorat. 

— Ce nume caraghios pentru un oraş, spuse Sam după 
o vreme. Brest îmi place totuşi. Se uită la arcaşi. Poate o 
vedem pe Pasărea-Neagră din nou, sugeră el. 

— Poate îţi pune un lacăt la limbă, mormăi Will Skeat, şi 
ne-ar face tuturor o favoare. 

Pasărea-Neagră era o femeie care lupta de pe zidurile ora- 
şului de fiecare dată când armata ataca. Era tânără, avea părul 
negru, purta o mantie neagră şi trăgea cu arbaleta. La primul 
atac, când arcaşii lui Will Skeat erau în avangardă şi pierdu- 
seră patru oameni, fuseseră destul de aproape ca s-o vadă clar 
pe Pasărea-Neagră şi toți o considerau frumoasă, deși, după o 
campanie eşuată, rece, plină de noroi şi foame, aproape orice 
femeie li se părea frumoasă. Totuşi, Pasărea-Neagră avea 
ceva deosebit. 

— Nu-şi încarcă singură arbaleta, spuse Sam, nemişcat de 
tăcerea lui Skeat. 
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— Bineînţeles că nu, spuse Jake. Nu există femeie pe lumea 
asta care să poată arma o arbaletă. 

— Dozy Mary poate, spuse alt bărbat. Are muşchi pe ea 
ca un juncan. 

— Şi trage cu ochii închişi, zise Sam, vorbind încă despre 
Pasărea-Neagră. Am observat. 

— Ai observat pentru că nu-ţi făceai afurisita de treabă, 
mârâi Will Skeat, aşa că taci din gură, Sam. 

Sam era cel mai tânăr dintre oamenii lui Skeat. Pretindea 
că are optsprezece ani, deşi nu era sigur, pentru că pierduse 
numărătoarea. Era fiul unui postăvar, avea o față de heruvim, 
cârlionţi cafenii şi o inimă întunecată. Totuşi, era un arcaș 
bun; nimeni nu-l putea servi pe Will Skeat dacă nu era bun. 

— În regulă, flăcăi, spuse Skeat, pregătiţi-vă. 

Văzuse agitația din tabăra din spatele lor. Inamicul îi va 
observa imediat, iar clopotele bisericii vor suna alarma şi 
zidurile orașului se vor umple de apărători înarmaţi cu arba- 
lete. Acestea își vor trimite săgețile către atacatori, iar slujba 
lui Skeat de azi era să scape de arbaletrierii de pe zid. Ce mai 
şansă, se gândea el cu amărăciune. Apărătorii se vor ghemui 
în spatele crenelurilor şi astfel oamenii lui nu vor avea nici o 
şansă ca să-i țintească şi, fără nici un dubiu, acest atac se va 
termina ca şi celelalte cinci, cu un eșec. 

Fusese o întreagă campanie eşuată. William Bohun, con- 
tele de Northampton, care conducea această mică armată, 
lansase expediţia de iarnă în speranţa că va cuceri o fortăreață 
din nordul Bretaniei, dar atacul din Carhaix fusese un eşec 
umilitor, apărătorii din Guingamp râzându-le în faţă engle- 
zilor, iar zidurile din Lannion! respinseseră toate atacurile. 
Cuceriseră Treguier, dar, cum acel oraş nu avea ziduri, nu 
era o realizare foarte mare şi nici nu era un loc care să ser- 
vească de fortăreață. Acum, la sfârşitul anului, cum nu avea 


l! Lannion este unul dintre cele mai cunoscute oraşe din Bretania datorită 
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nimic mai bun de făcut, armata contelui se oprise lângă un 
oraş mic, care abia dacă era un oraş înconjurat de ziduri, dar 
chiar şi în acest loc mizerabil fusese învinsă. Contele lansase 
atac după atac, dar inamicii rezistaseră. Englezii fuseseră 
întâmpinați de o furtună de săgeți, scările lor de asalt dărâ- 
mate de pe metereze, iar apărătorii se bucuraseră de toate 
eşecurile lor. 

— Cum naiba se numeşte locul asta? întrebă Skeat. 

— La Roche-Derrien, răspunse un arcaş înalt. 

— Bineînţeles că tu ştii, Tom, spuse Skeat, tu ştii totul. 

__— E adevărat, Will, spuse Thomas pe un ton solemn, 
aproape adevărat. 

Ceilalţi arcași râseră. 

— Atunci, dacă ştii atât al naibii de multe, zise Skeat din 
nou, mai spune-mi încă o dată cum se numeşte locul ăsta. 

— La Roche-Derrien. 

— Un nume al naibii de tâmpit, spuse Skeat. 

Era grizonat, cu faţa slabă şi avea aproape treizeci de ani 
de luptă. Venise din Yorkshire şi-şi începuse cariera ca arcaş 
luptând împotriva scoţienilor. Pe cât era de norocos, pe atât 
era de priceput, aşa că jefuise, supravieţuise luptelor şi cres- 
cuse în rang până când fusese în stare să aibă propria trupă de 
oşteni. Acum conducea şaptezeci de soldaţi şi tot atâția arcași, 
care erau în serviciul contelui de Northampton şi tocmai de 
aceea se ghemuia în spatele unui gard viu la o sută cincizeci 
de paşi depărtare de zidurile unui oraş al cărui nume nu-l 
putea reţine. Soldaţii săi erau în tabără, având o zi liberă după 
ultimul atac eşuat. Will Skeat ura eşecul. 

- La Roche şi mai cum? îl întrebă pe Thomas. 

— Derrien. 

— Ce naiba înseamnă asta? 

— Asta, trebuie să recunosc, nu ştiu. 

— Sfinte Isuse, observă Skeat cu o uimire batjocoritoare, 
nu ştie chiar totul! 
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— Oricum, este aproape de derrière, care înseamnă fund, 
explică Thomas. Piatra fundului e cea mai bună traducere 
a mea. 

Skeat tocmai deschise gura ca să zică ceva, dar chiar în 
acel moment primul clopot al bisericii din La Roche-Der- 
rien sună alarma. Era un clopot spart, care suna aspru, iar în 
câteva secunde celelalte biserici băteau şi ele clopotele, astfel 
încât vântul umed se umplu acum de dangătul lor. Sunetul 
fu întâmpinat de o veselie englezească fără vlagă, în timp ce 
trupele de atac veneau dinspre tabără şi sfărâmau drumul din- 
spre poarta de sud a oraşului. Cei din față aduceau scări, iar 
ceilalți aveau săbii și topoare. Contele de Northampton con- 
ducea atacul, aşa cum o făcuse şi în celelalte rânduri, remar- 
cabil în armura sa din plăci, pe jumătate acoperită de o tunică 
brodată cu blazonul lui cu lei şi stele. 

— Ştiţi ce aveţi de făcut! zbieră Skeat. , 

Arcaşii își luară poziţia de tragere, îşi încordară arcurile 
şi traseră. Nu erau ţinte pe ziduri, pentru că apărătorii se adă- 
posteau, dar zăngănitul săgeţilor cu vârfuri de oțel pe pie- 
tre ar trebui să-i împiedice să iasă la iveală. Săgeţile cu pene 
albe şuierau în aer. Alte două grupuri de arcaşi îşi adăugau 
propriile săgeți, multe dintre ele fiind trase foarte sus în aer, 
astfel încât cădeau vertical deasupra zidului, iar lui Skeat i 
se părea imposibil ca cineva să supraviețuiască sub ploaia 
de săgeți cu vârful din oţel şi, cu toate acestea, imediat ce 
coloana de atac a contelui ajunsese la o sută de pași, săgețile 
trase de arbalete începuseră să zboare dinspre zid. 

Era o breşă chiar lângă poartă. Fusese făcută de o cata- 
pultă, singura maşină de atac care avea reparaţii decente, şi 
era o breșă îngustă, pentru că numai o treime din zidul de sus 
fusese demolată de pietrele cele mari, iar localnicii o astupaseră 
cu bucăţi de lemn şi grămezi de cârpe, dar zidul era slăbit, 
iar cei cu scara se repezeau la ea, urlând, în timp ce săge- 
tile îi biciuiau. Oamenii se împiedicau, cădeau, se târau şi 
mureau, dar rămăseseră destui ca să arunce două scări în acea 
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spărtură şi primii soldaţi începură să urce. Arcaşii trăgeau cu 
arcurile cât de repede puteau, acoperind breşa cu săgeți, dar 
apăru un scut ce fu imediat blocat de o grămadă de sulițe, 
iar din spatele scutului, un arbaletrier ţinti chiar într-una din 
scări, omorându-l pe asediator. Apăru un alt scut, o altă arba- 
letă îşi azvârli săgeata. O oală fu îndesată deasupra breşei, 
apoi răsturnată peste aceasta, iar un şuvoi de lichid aburind 
se vărsă şi-l făcu pe unul dintre atacatori să țipe în agonie. 
Apărătorii aruncau cu bolovani peste spărtură, iar arbaletele 
lor pocneau. 

— Mai aproape! ţipă Skeat, iar arcaşii săi împinseră prin 
gardul viu şi ajunseră la o sută de paşi de șanțurile oraşului, 
unde, din nou, îşi încordară lungile arcuri de război şi-şi tri- 
miseră săgețile către spărtura din zid. 

Unii apărători mureau, pentru că trebuiau să se arate pen- 
tru a-şi trage săgețile în mulțimea de oameni care se împin- 
geau la picioarele celor patru scări de pe ziduri. Soldaţii se 
cățărau, un apărător împingea o scară înapoi cu o prăjină 
bifurcată, iar Thomas își smulse şi mâna stângă pentru a-şi 
schimba ţinta şi eliberă coarda arcului pentru a-şi trimite 
săgeata în pieptul bărbatului care împingea prăjina. Acesta 
era acoperit de un scut ţinut de un tovarăş, dar scutul se mută 
pentru o clipă, iar săgeata lui Thomas trecuse prima prin des- 
părțitura mică, deşi mai urmară încă două înainte ca bărbatul 
să-şi dea sufletul. Ceilalţi reuşiră să răstoarne scara. „Sfântul 
Gheorghe!“, strigau englezii, dar sfântul trebuie să fi adormit, 
pentru că nu îi ajuta pe atacatori deloc. 

Și mai multe pietre erau aruncate de pe metereze, apoi 
o grămadă de paie în flăcări fură azvârlite în mulțimea 
de atacatori. Un bărbat reuşi să ajungă aproape de spărtura 
din zid, dar fu imediat omorât de un topor care îi despărţi în 
două atât coiful, cât şi craniul. Se prăbuşi peste trepte, blo- 
când urcarea, iar contele încercă să-l tragă de acolo, dar fu 
lovit în cap de unul din bolovani şi căzu la pământ la baza 
scării. Doi dintre soldaţii săi îl luară pe contele năucit înapoi 
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în tabără, iar plecarea sa scăzu moralul atacatorilor. Acum 
nu mai strigau. Săgeţile încă zburau, iar oamenii încercau să 
se caţere pe zid, dar apărătorii simțeau că respinseseră acest 
al şaselea atac, iar arbaletele lor trăgeau fără oprire. Atunci 
o văzu Thomas pe Pasărea-Neagră în turnul de deasupra 
porţii. Îşi întinse săgeata de oţel drept spre pieptul ei, ridică 
arcul puţin şi apoi îl zdruncină cu mâna astfel încât săgeata 
să zboare în altă parte. Prea frumoasă ca s-o omor, îşi spuse 
el, şi ştia că e un prost că gândea aşa. Ea îşi eliberă săgeata 
şi dispăru. Şase săgeți izbiră cu zgomot turnul, unde stătuse 
ea, dar Thomas presupuse că toţi cei şase arcaşi o lăsaseră să 
tragă înaintea lor. 

— Isus a plâns, spuse Skeat. 

Atacul eşuase, iar soldaţii fugeau de arbalete. De spăr- 
tură se mai sprijinea o scară, cu omul mort atârnat de 
treptele de sus. 

— Retragerea, țipa Skeat, retragerea! 

Aracaşii alergară, urmăriţi de săgeți, până când trecură 
prin gardul viu şi se aruncară în șanțul de apărare. Apărătorii 
aclamau, iar doi bărbaţi își expuseră fundurile în turn în fața 
învinşilor englezi. 

— Nenorociţii, spuse Skeat, nenorociţii. Nu era obişnuit cu 
eşecul. Trebuie să fie o cale de a pătrunde, mormăi el. 

Thomas scoase coarda de pe arcul său şi o puse sub coif. 

— Ţi-am spus cum, îi zise lui Skeat, ţi-am spus în zorii zilei. 

Skeat se uită la Thomas pentru mai mult timp. 

— Am încercat, puştiule. 

— Am ajuns la pari, Will. Jur că am ajuns. Am trecut de ei. 

— Mai spune-mi o dată, spuse Skeat, iar Thomas îi zise. 

Se ghemui în şanţ, în ciuda batjocurii apărătorilor din La 
Roche-Derrien, şi îi spuse lui Will Skeat cum să deschidă por- 
tile oraşului, iar Skeat îl asculta, pentru că bărbatul din York- 
shire învățase să aibă încredere în Thomas din Hookton. 

Thomas era în Bretania de trei ani şi, chiar dacă această 
regiune nu era Franţa, ducele său uzurpator aducea un şir 
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constant de francezi care să fie ucişi, iar Thomas îşi descope- 
rise îndemânarea în a ucide. Aceasta nu doar pentru că era un 
arcaş bun — armata era plină de bărbați care erau la fel de buni 
ca el, iar unii Chiar mai buni —, dar descoperise că poate să 
simtă ce face inamicul. Îi urmărea, le urmărea privirea, vedea 
unde se uitau şi de obicei anticipa mişcarea inamicului, fiind 
gata să o întâmpine cu o săgeată. Era ca un joc, dar unul unde 
numai el ştia regulile. 

Era un avantaj pentru William Skeat că avea încredere în 
el. Skeat nu dorise să-l recruteze pe Thomas de prima dată 
când îl întâlnise, la închisoarea din Dorchester, unde Skeat 
testa mai mulți hoţi şi criminali pentru a vedea cât de bine 
ştiu să tragă cu arcul. Avea nevoie de recruți, iar regele avea 
nevoie de arcaşi, aşa că toți cei care, altfel, ar fi înfruntat 
spânzurătoarea erau iertați dacă acceptau să servească peste 
graniţă, iar jumătate din oamenii lui Skeat erau astfel de indi- 
vizi. Thomas, după cum admisese şi Skeat, nu se potrivea 
cu aceşti vagabonzi. Luase în palmă mâna dreaptă a lui 
Thomas, îi văzuse pielea întărită de pe cele două degete pe 
care le folosea să tragă cu arcul, un indiciu că era arcaş, apoi 
îi bătuse ușor palma moale. 

— Ce ai făcut? îl întrebase Skeat. 

— Tatăl meu voia să fiu preot. 

— Preot, eh? Skeat părea dispreţuitor. Păi, presupun că te 
poţi ruga pentru noi. 

— Pot să şi ucid pentru voi. 

Skeat îl lăsase pe Thomas să i se alăture nu în ultimul 
rând pentru că băiatul îşi adusese propriul cal. La început, 
Skeat credea că Thomas din Hookton nu era decât un alt 
prost care caută puţină aventură — un prost priceput, bineîn- 
teles —, dar Thomas își începuse viaţa de arcaş în Bretania 
cu promptitudine. Adevărata ocupaţie a războiului civil era 
jaful şi, zi după zi, oamenii lui Skeat călătoreau pe pământuri 
aparţinând susținătorilor ducelui Charles şi dădeau foc gos- 
podăriilor, furau recolta şi le luau şeptelul. Un senior ai cărui 
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ţărani nu-şi pot plăti chiria este un senior care nu-şi poate 
permite să angajeze oşteni, aşa că soldații greu înarmați şi 
arcaşii călare ai lui Skeat erau asmuţiţi pe terenul inamicului 
ca un flagel, iar Thomas iubea acel fel de viață. Era tânăr, 
iar sarcina lui nu era numai să lupte împotriva inamicului, ci 
să-l şi distrugă. Dădea foc gospodăriilor, otrăvea fântânile, 
fura grâne, strica plugurile, incendia morile, distrugea live- 
zile şi îşi câştiga existenţa din asta. Oamenii lui Skeat erau 
seniorii Bretaniei, o nenorocire din iad, iar sătenii vorbitori 
de limba franceză de la est de Dutchy le spuneau hellequin, 
care însemna călăreţii diavolului. Din când în când, o armată 
de război a inamicului căuta să-i prindă în cursă, iar Thomas 
învățase că arcaşul englez, cu arcul său lung de război, era 
regele acelor încăierări. Inamicul ura arcaşii. Dacă prindeau 
unul englez, îl omorau. Un soldat greu înarmat putea fi închis, 
un senior putea fi răscumpărat, dar un arcaş era întotdeauna 
omorât. Mai întâi torturat şi apoi omorât. 

Lui Thomas îi mergea bine şi Skeat îşi dăduse seama 
că flăcăul era isteț, destul ca să doarmă într-o noapte când 
ar fi trebuit să stea de gardă şi, din cauza acestei jigniri, 
Skeat îl lovise. 

— Erai mort de beat! îl învinuise el pe Thomas, apoi 
îl bătuse zdravăn, folosindu-și pumnii ca şi cum ar fi fost 
ciocanele unui fierar. Îi spărsese nasul, îi rupsese o coastă 
şi îl numise bucată împuţită de rahat diavolesc, dar la sfâr- 
şit văzuse că băiatul încă rânjea, iar şase luni mai târziu îi 
dăduse în subordine douăzeci de arcași. 

Aproape toţi ceilalți douăzeci erau mai în vârstă decât 
Thomas, dar asta nu părea să-l deranjeze pe vreunul, fiindcă 
toți recunoşteau că era diferit de ei. Majoritatea arcaşilor 
îşi purtau părul tuns scurt, dar părul lui Thomas era exage- 
rat de lung şi prins cu coarde de arc, aşa că îi cădea într-o 
coadă lungă şi neagră până în talie. Era proaspăt bărbierit şi 
îmbrăcat numai în negru. Asemenea comportări l-ar fi făcut 
antipatic, dar muncea din greu, era ager la minte şi generos. 
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ȘI totuşi era ciudat. Toți arcaşii purtau talismane, poate un 
pandantiv ieftin din metal care înfățişa vreun sfânt sau o labă 
de iepure uscată, dar Thomas avea o labă de câine deshidra- 
tată atârnând în jurul gâtului, iar el pretindea că ar fi mâna 
Sfântului Guinefort şi nimeni nu îndrăznea să-l contrazică 
pentru că era cel mai învăţat dintre oamenii lui Skeat. Vorbea 
franceza ca un nobil şi latina ca un preot, iar arcaşii lui Skeat 
erau mândri într-un mod pervers de el, pentru toate acele 
cunoştinţe. Acum, la trei ani după ce i se alăturase armatei 
lui Skeat, Thomas era unul dintre arcaşii de frunte. Skeat 
chiar îi cerea sfatul câteodată; rareori îl lua în seamă, dar i-l 
cerea, iar Thomas încă avea laba de câine, un nas coroiat şi 
un rânjet neruşinat. 
Și acum avea o idee cum să intre în La Roche-Derrien. 


În acea după-amiază, când soldatul mort cu capul despicat 
era încă agăţat de scara abandonată, Sir Simon Jekyll mergea 
călare către oraş, iar acolo merse la trap înainte şi înapoi cu 
calul său pe lângă săgețile mici şi cu pene înnegrite, care mar- 
cau cel mai îndepărtat rând de arme al apărătorilor. Scutierul 
său, un băiat prostănac cu falca uscată şi ochii întrebători, pri- 
vea de la distanță. Acesta ţinea lancea lui Sir Simon, iar dacă 
un războinic din oraş accepta provocarea implicită a prezen- 
tei batjocoritoare a lui Sir Simon, scutierul i-ar fi dat maes- 
trului său lancea, iar cei doi călăreţi s-ar fi luptat pe păşune 
până când unul dintre ei ar fi cedat. Și acela nu ar fi, desigur, 
Sir Simon, pentru că era antrenat ca orice cavaler din oastea 
contelui de Northampton. 

Şi era cel mai sărac. 

Calul său de luptă avea zece ani şi era nărăvaş şi spetit. 
Şaua, care avea oblâncul atât de înalt încât îl ținea ţeapăn, îi 
aparținuse tatălui său, în timp ce haina sa, o tunică din zale 
ce îl acoperea de la gât până la genunchi, fusese a bunicului 
său. Sabia avea peste o sută de ani, era grea şi tocită. Lancea i 
se îndoise de la vremea umedă de iarnă, în timp ce coiful lui, 
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care stătea atârnat de oblânc, era o oală de oțel vechi, căptu- 
şită cu piele. Scutul, cu blazonul unui pumn care ținea strâns 
un ciocan de luptă, era deteriorat. Mănuşile de protecție, la 
fel cu restul armurii, erau ruginite şi de aceea scutierul său 
avea urechile roșii şi faţa speriată, deşi adevăratul motiv pen- 
tru roşeaţa sa nu era că nu încerca să curețe rugina, ci faptul 
că Sir Simon nu-şi putea permite oţetul şi nisipul fin care se 
foloseau pentru a freca oţelul. Era sărac. 

Sărac, aspru şi ambițios. 

Și bun. 

Nimeni nu nega faptul că era bun. Câştigase turnirul 
din Tewkesbury şi primise o pungă cu patruzeci de lire. La 
Gloucester, victoria îi fusese răsplătită cu o armură fină. La 
Chelmsford cu cincisprezece lire şi o şa bună, iar la Canter- 
bury îl ciopârţise pe un francez pe jumătate înainte să pri- 
mească o cană împodobită plină cu monede. Și unde erau 
toate acele trofee acum? În mâinile bancherilor, ale avoca- 
ților şi ale negustorilor care aveau drept de sechestru asupra 
moşiei din Berkshire, pe care Sir Simon o moştenise cu doi 
ani în urmă, deşi moştenirea sa nu fusese decât o datorie, 
iar în momentul când tatăl său fu înmormântat, cămătarii se 
apropiară de Sir Simon așa cum câinii de vânătoare încon- 
joară o căprioară rănită. 

— Căsătoreşte-te cu o moștenitoare, îl sfătuia mama sa 
şi îi prezentase fiului său o duzină de femei, dar Sir Simon 
era hotărât ca soţia lui să fie la fel de frumoasă pe cât era 
el de chipeş. 

Şi era chipeș, știa asta. Se uita în oglinda mamei sale şi îşi 
admira înfăţişarea. Avea un păr blond şi subțire, faţa lată şi o 
barbă scurtă. La Chester, unde dăduse jos de pe cal trei cava- 
leri în patru minute, oamenii îl confundaseră cu regele, des- 
pre care se ştia că s-ar lupta anonim în turniruri, iar Sir Simon 
nu avea de gând să risipească înfăţişarea sa roială pe cine ştie 
ce baborniţă zbârcită doar pentru că avea bani. Voia o femeie 
demnă de el, numai că acea ambiţie nu-i plătea datoriile, 
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aşa că, pentru a se apăra împotriva creditorilor, Sir Simon ceru 
o scrisoare de protecție din partea regelui Eduard al III-lea. 
Scrisoarea îl apăra pe Sir Simon de toate procedurile legale 
atât timp cât el îl servea în război, iar când Sir Simon trecu 
Canalul Mânecii împreună cu şase soldaţi greu înarmaţi, doi- 
sprezece arcași şi un scutier cu falca uscată din moşia sa împo- 
vărată de datorii, îşi lăsă creditorii cu buza umflată în Anglia. 
Sir Simon avea convingerea că va captura cât de curând vreun 
nobil francez sau breton a cărui răscumpărare să fie sufici- 
entă pentru a plăti toate datoriile, dar până acum campania de 
iarnă nu-i adusese nici măcar un prizonier de rang şi jefuise 
foarte puțin, încât escorta lui primea acum jumătate din raţia 
de mâncare. Şi câţi prizonieri de neam mare s-ar fi aşteptat să 
ia într-un oraş mizerabil ca La Roche-Derrien? Era o cloacă. 

Totuşi, mergea călare pe lângă zidurile acestuia, sperând 
că vreun cavaler ar accepta provocarea şi ar veni dinspre 
poarta de sud, care până acum rezistase la şase atacuri din 
partea englezilor, dar, în schimb, apărătorii îşi băteau joc de 
el şi-l făceau laş pentru că nu stătea în raza arbaletelor lor, iar 
insultele îi răneau mândria lui Sir Simon, aşa că mergea mai 
aproape de ziduri, iar copitele calului său zdrăngăneau pe 
unul din geamurile căzute. Trăgeau spre el, dar săgețile nu-l 
nimereau, aşa că era rândul lui să-şi bată joc. 

— E doar un prost, spuse Jake, privind dinspre tabăra 
englezilor. 

Jake era unul dintre criminalii lui William Skeat, unul 
care fusese salvat de spânzurătoare la Exeter. Avea pri- 
virea crucişă şi totuşi reuşea să țintească mai drept decât 
majoritatea bărbaților. 

— Ce face acum? 

Sir Simon îşi oprise calul în faţa porţii, astfel încât băr- 
baţii din tabăra engleză care îl urmăreau crezură că probabil 
un francez venea să se dueleze cu cavalerul englez care îi 
lua în bătaie de joc. În schimb, ei văzură că un arbaletrier 
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izolat stătea pe turnul porții şi îi făcea semne lui Sir Simon să 
înainteze, ca să-l facă să intre în raza lui de bătaie. 

Numai un prost ar răspunde la astfel de semne, iar Sir 
Simon răspunse cu îndatorire. Avea douăzeci şi cinci de ani, 
era aspru şi viteaz şi credea că afişarea unei aroganţe nepăsă- 
toare ar descuraja garnizoana asediată şi ar încuraja englezii, 
aşa că îşi îndemnă calul în mijlocul câmpului de luptă unde 
săgețile francezilor tăiaseră avântul atacurilor englezilor. Nici 
un arbaletrier nu trăgea acum; era doar figura celui singuratic 
care stătea în turn, iar Sir Simon, apropiindu-se cam la o sută 
de metri, observă că era Pasărea-Neagră. 

Era pentru prima dată când Sir Simon o vedea pe femeia 
căreia toți arcaşii îi spuneau Pasărea-Neagră şi era destul de 
aproape ca să îşi dea seama că era într-adevăr o frumusețe. 
Stătea dreaptă, era suplă şi înaltă, îmbrăcată cu o mantie ce o 
ferea de vântul de iarnă, dar cu părul său negru şi lung desfă- 
cut, ca al unei fetiţe. Îi oferi un arc în batjocură, iar Sir Simon 
îi răspunse, înclinându-se stângaci în şa, apoi o urmări cum 
îşi ia arbaleta şi şi-o pune pe umăr. 

„Și când vom intra în oraş, se gândea Sir Simon, te voi 
face să plăteşti pentru asta. Tu o să stai pe spate, Pasăre-Nea- 
gră, iar eu voi fi deasupra.“ Îşi ţinea calul destul de liniştit, un 
călăreț singuratic pe câmpul măcelului francez, provocând-o 
pe ea să ţintească drept şi ştiind că ea nu o va face. lar când 
va rata, el o va saluta batjocoritor, iar francezii vor interpreta 
asta ca pe un semn rău. 

Dar dacă ţintea drept? 

Sir Simon era tentat să-şi ridice coiful ciudat de la oblân- 
cul şeii, dar rezistă impulsului. O lăsase pe Pasărea-Neagră 
să dea tot ce avea mai rău în ea şi nu-şi putea arăta frica în 
faţa unei femei, aşa că aştepta în timp ce ea echilibra arcul. 
Apărătorii oraşului o urmăreau şi cu siguranţă că se rugau. 
Sau poate făceau pariuri. 

„Hai, târfă“, îşi spunea pe sub mustață. Era frig, dar el 
avea sudoare pe frunte. 
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Ea făcu o pauză, îşi dădu părul negru de pe faţă, îşi puse 
arcul pe un crenel și ţinti din nou. Sir Simon îşi ţinea capul 
sus şi privirea dreaptă. „Doar o femeie, îşi spuse el. Probabil 
că nu ar putea ţinti un car de la o distanţă de cinci paşi.“ Calul 
său tremura Și își întinse mâna să-l mângâie pe gât. 

„Mergem cât de curând, băiete“, îi spuse el. 

Pasărea-Neagră, urmărită de o grămadă de apărători, 
închise ochii şi trase. 

Sir Simon vedea săgeata de arbaletă ca o pată mică neagră 
pe cer şi pietrele gri ale turnurilor bisericii ce se înălțau dea- 
supra zidurilor oraşului La Roche-Derrien. 

Ştia că săgeata nu-l va atinge. Ştia cu siguranţă. Era 
femeie, pentru numele lu: Dumnezeu! Şi de aceea nu 
mişcă la vederea săgeţii venind chiar spre el. Nu-i venea 
să creadă. Aştepta ca aceasta să alunece spre stânga sau 
spre dreapta ori să pice pe pământul întărit de chiciură, 
dar, negreşit, ea se îndrepta chiar spre pieptul său şi în 
ultima clipă smuci scutul cel greu şi îşi aplecă capul, sim- 
tind o lovitură puternică în braţul drept când săgeata îl izbi 
mai să-l arunce din şa. Săgeata lovise atât de tare scutul 
încât trecuse prin plăcile galbene, iar vârful său îi lăsase o 
tăietură adâncă prin mâneca din zale şi în antebraţ. Fran- 
cezii se bucurau, iar Sir Simon, ştiind că alţi arbaletrieri ar 
putea încerca acum să termine ce începuse Pasărea-Nea- 
gră, îşi îndemnă calul, iar dobitocul ascultător se întoarse, 
răspunzând la pinteni. 

— Sunt în viaţă! spuse el tare, ca şi cum asta ar fi oprit 
veselia francezilor. 

„Târfă nenorocită“, gândi el. O va face să plătească pentru 
asta, până când va ţipa. Îşi struni calul să încetinească, nevo- 
ind să dea impresia că fugea. 

O oră mai târziu, după ce scutierul său îi puse un bandaj 
peste brațul rănit, Sir Simon se convingea singur că avusese 
parte de o victorie. A riscat şi a supravieţuit. Fusese o demon- 
strație de curaj și supravieţuise, iar pentru asta se considera 
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erou şi aştepta o întâmpinare cum se cuvine când se îndreptă 
spre cortul care-l găzduia pe comandantul oastei, contele de 
Northampton. Cortul era făcut din două pânze galbene, peti- 
cite şi uzate după ani de serviciu pe mare. Era un adăpost 
sărăcăcios, dar tipic pentru William Bohun, contele de Nort- 
hampton care, chiar dacă era verişorul regelui şi era mai bogat 
decât oricare alt om din Anglia, dispreţuia vulgaritatea. 

Într-adevăr, contele arăta la fel de sărăcăcios ca pânzele 
din care era făcut cortul său. Era un om scund şi îndesat, cu o 
faţă, spuneau oamenii, ca dosul unui taur, dar faţa îi oglindea 
sufletul, care era deschis, curajos şi cinstit. Soldaţii îl plăceau 
pe William Bohun pentru că era la fel de tare ca ei. Acum, 
când Sir Simon se aplecă să intre în cort, părul şaten şi cârli- 
onţat al contelui era pe jumătate acoperit cu un bandaj, acolo 
unde bolovanul aruncat de pe zidurile din La Roche-Derrien 
îi despicase coiful şi în scalp îi pătrunse o muchie dinţată de 
oţel. Îl salută acru pe Sir Simon. 

— Te-ai săturat de viaţă? 

— Nenorocita de târfă a închis ochii când a tras! spuse Sir 
Simon, uitând de tonul contelui. 

— Şi totuşi a ţintit bine, spuse contele mânios, şi asta le 
umple inima nenorociţilor. Și numai Dumnezeu ştie că nu au 
nevoie de îmbărbătare. 

— Sunt în viaţă, Milord, spuse Sir Simon bucuros. A vrut 
să mă omoare. A eşuat. Ursul trăieşte, iar câinii flămânzesc. 

Aşteptă să fie felicitat de camarazii contelui, dar ei 
îi evitară privirea, iar el le interpretă tăcerea bosumflată 
ca gelozie. 

„Sir Simon e un prost“, se gândi contele şi se înfioră. Poate 
că nu-l deranja frigul atât de mult cât oastea lui se bucura de 
succes, dar timp de două luni englezii şi aliaţii lor bretoni se 
împiedicaseră de eşecuri şi farse, iar cele şase atacuri eşuate 
de la La Roche-Derrien îi afectaseră profund. Aşa că acum 
contele adună consiliul de război ca să sugereze un ultim atac 
şi acela chiar în aceeaşi seară. Toate celelalte atacuri fuseseră 
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dimineaţa, dar probabil că un asalt-surpriză pe lumina muri- 
bundă a iernii i-ar lua prin surprindere pe apărători. Doar că 
acest mic avantaj conferit de surpriză era atenuat de nesă- 
buinţa lui Sir Simon, care trebuie să le fi sporit orăşenilor 
încrederea în propriile forţe, în timp ce căpitanii contelui, 
care se adunaseră sub pânza galbenă, groasă, de in, nu erau 
aşa de încrezători. 

Patru dintre acei căpitani erau cavaleri care, ca şi Sir 
Simon, îşi conduceau propriii oameni la război, iar ceilalţi 
erau soldaţi mercenari care îşi contractaseră oamenii în ser- 
viciul contelui. Trei dintre ei erau bretoni şi purtau blazonul 
cu hermine albe al ducelui Bretaniei, şi conduceau oamenii 
care-i erau fideli ducelui de Montfort, în timp ce ceilalți erau 
căpitani englezi, toți oameni din popor, care trecuseră prin 
războaie grele. William Skeat era acolo şi, imediat lângă el, 
Richard Totesham, care-şi începuse stagiul ca simplu soldat 
şi acum conducea o sută patruzeci de cavaleri şi nouăzeci de 
arcași în serviciul contelui. Nici unul dintre cei doi nu se mai 
luptase într-un turnir şi nici nu mai fusese invitat şi totuşi 
amândoi erau mai avuţi decât Sir Simon, acesta fiind un lucru 
supărător. „Câinii mei de război“, aşa le spunea contele de 
Northampton căpitanilor independenţi, pe care îi plăcea, dar 
se ştia că preferă o companie mai vulgară. Era el verișorul 
regelui Angliei, dar William Bohun bea fericit alături de 
oameni ca Skeat şi Totesham, mânca cu ei, vorbea engleza 
cu ei, vâna cu ei şi avea încredere în ei, iar Sir Simon se 
simțea exclus dintr-o astfel de prietenie. Dacă cineva din 
această oaste ar fi trebuit să îi fie prieten apropiat contelui, 
acela era Sir Simon, un campion remarcabil al turnirurilor, 
dar Northampton umbla mai degrabă cu oameni ca Skeat. 

— Cum mai e cu ploaia? întreabă contele. 

— Începe din nou, răspunse Sir Simon, arătând cu capul 
spre acoperişul cortului, peste care ploaia răpăia sporadic. 

— O să treacă, spuse Skeat cu asprime. 
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Rareori îi spunea contelui „Milord“, adresându-i-se de 
fapt ca unui egal şi, spre surprinderea lui Sir Simon, contelui 
părea că îi plăcea asta. 

— Şi doar picură, spuse contele, ieşind din cort şi lăsând să 
intre un vârtej de umezeală şi de aer rece. Coardele de arc se 
pot întinde cum trebuie. 

— La fel şi cele de arbalete, remarcă Richard Totesham. 
Ticăloşii, adăugă el. 

Ce făcea ca eşecul englezilor să fie atât de supărător era 
faptul că apărătorii din La Roche-Derrien nu erau soldaţi, ci 
orăşeni: pescari, constructori de bărci, tâmplari şi zidari şi 
până şi Pasărea-Neagră — o femeie! 

— Şi, chiar dacă se opreşte ploaia, continuă Totesham, 
pământul va fi alunecos. Va fi cam greu să stai pe poziție pe 
sub ziduri. 

— Nu mergeţi în seara asta, îl sfătui Will Skeat. Lasaţi-i pe 
băieții mei să meargă pe râu mâine-dimineaţă. 

Contele îşi frecă rana de pe scalp. Timp de o săptămână 
atacase zidul de sud al oraşului La Roche-Derrien şi încă avea 
convingerea că oamenii săi îi puteau dărâma fortificațiile, dar 
simţea, de asemenea, şi pesimismul printre câinii săi de răz- 
boi. Încă o înfrângere cu alți douăzeci sau treizeci de morţi 
i-ar lăsa armata descurajată şi cu perspectiva de a se întoarce 
înapoi la Finisterre fără să fi realizat nimic. 

— Mai spune-mi încă o dată, spuse el. 

Skeat îşi şterse nasul pe mâneca de piele. 

— La reflux, spuse el, este un drum în jurul zidului de 
nord. Unul dintre flăcăii mei a fost pe acolo azi-noapte. 

— L-am încercat acum trei zile, obiectă unul dintre cavaleri. 

— Ai încercat în josul râului, spuse Skeat. Eu vreau să 
mergem spre izvoare. 

Partea aia are pari la fel ca şi cealaltă, spuse contele. 

— Slăbiţi, răspunse Skeat. 

Unul dintre căpitanii bretoni tradusese schimbul de cuvinte 
pentru camarazii săi. 
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— Flăcăul meu a scos o ţepușşă întreagă, continuă Skeat, 
şi crede că multe altele vor ieşi sau se vor rupe. Sunt din 
trunchi bătrân de stejar, în loc să fie din ulm, şi sunt 
putrezite înăuntru. 

— Cât de adânc e noroiul? întrebă contele. 

— Până la genunchi. 

Zidul din La Roche-Derrien înconjura părţile de vest, sud 
şi est a oraşului, în timp ce partea de nord era apărată de râul 
Jaudy şi acolo unde zidul semicircular întâlnea râul, orăşe- 
nii înfipseseră pari imenși în noroi, pentru a bloca accesul la 
reflux. Skeat sugera că ar fi o cale printre acei pari putreziţi, 
dar, când oamenii contelui încercaseră să facă acelaşi lucru 
prin partea de est a oraşului, atacatorii se împotmoliseră în 
noroi, iar orăşenii îi seceraseră cu săgețile. Fusese un măcel 
mai oribil decât respingerea asediilor din fața porţii de sud. 

— Dar există totuşi un zid pe malul râului, spuse contele. 

— Mda, încuviinţă Skeat, dar ticăloşii l-au spart pe alocuri. 
Au construit chei acolo şi este unul chiar aproape de pari. 

— Deci oamenii tăi vor trebui să înlăture parii şi să se 
caţere pe chei şi toate acestea sub privirile celor de pe zid? 
întrebă contele sceptic. 

— Pot să o facă, spuse Skeat cu fermitate. 

Totuşi, contele considera că cea mai bună cale pentru suc- 
ces era să-şi apropie arcaşii de poarta de sud şi să se roage ca 
săgețile lor să îi țină pe apărători tupilaţi în timp ce soldaţii 
să! atacau breşa, dar, trebuia să recunoască, acela era planul 
care eşuase mai devreme în ziua aceea şi cu o zi înainte. Şi 
mai avea, după cum bine ştia, doar o zi sau două. Avea mai 
puţin de trei mii de oameni, iar o treime din aceştia erau bol- 
navi şi, dacă nu le găsea adăpost, era nevoit să meargă înapoi 
spre vest, cu coada între picioare. Avea nevoie de un oraş, 
orice oraş, chiar şi La Roche-Derrien. 

Will Skeat observă grijile de pe faţa lată a contelui. 
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— Flăcăul meu a fost cam la cincisprezece paşi depărtare 
de chei azi-noapte, îi zise el. Ar fi putut fi în oraş acum şi ar 
fi putut deschide poarta. 

— Şi de ce nu a făcut-o? nu rezistă Sir Simon să nu întrebe. 
Isuse! continuă el. Eu aş fi fost înăuntru! 

— Tu nu eşti arcaş, spuse Skeat acru, apoi îşi făcu cruce. 

La Guingamp, unul dintre arcaşii lui Skeat fusese cap- 
turat de apărători, apoi dezbrăcat şi ciopârțit chiar pe mete- 
reze, unde asediatorii îi puteau vedea lunga agonie. Cele 
două degete cu care trăgea cu arcul fuseseră primele, apoi 
bărbăţia, iar omul ţipa ca un porc jugănit, în timp ce sângera 
peste creneluri. 

Contele îi făcu semn unui servitor ca să umple ceştile cu 
vin fiert aromat. 

— Vrei să conduci atacul ăsta, Will? întrebă el. 

— Nu eu, răspunse Skeat. Sunt prea bătrân ca să merg prin 
noroi mlăştinos. Îl las pe flăcăul care a trecut de pari aseară să 
conducă atacul. E un băiat bun. E un ticălos deştept, dar unul 
ciudat. Trebuia să devină preot, doar că m-a cunoscut pe mine 
ŞI şi-a venit în fire. 

Contele era foarte tentat de idee. Se jucă cu mânerul 
sabiei, apoi încuviinţă. 

— Cred că ar trebui să-l cunoaştem pe ticălosul tău deştept. 
E pe aproape? 

— L-am lăsat afară, spuse Skeat, apoi se răsuci pe scăunel. 
Hei, Tom! Sălbaticule! Vino încoace! 

Thomas se năpusti în cortul contelui şi căpitanii adunaţi 
văzură un tânăr înalt, cu picioare lungi, îmbrăcat în negru 
în întregime, mai puţin armura sa și crucea roşie cusută pe 
tunică. Toate trupele engleze purtau acea cruce a Sfântului 
Gheorghe astfel încât în învălmăşeală să ştie cine e prieten şi 
cine e duşman. Tânărul făcu o plecăciune în fața contelui, care 
îşi dădu seama că îl remarcase înainte pe acest arcaș, ceea ce 
nu era deloc surprinzător, pentru că Thomas era un bărbat 
foarte arătos. Îşi purta părul strâns într-o coadă, prins cu o 
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coardă de arc, avea nasul lung, osos şi coroiat, era proaspăt 
bărbierit, avea ochi atenți şi inteligenți, deşi poate lucrul cel 
mai de demn de atenție la el era faptul că era curat. Asta şi, 
pe umărul său, arcul cel mare care era unul dintre cele mai 
lungi arcuri pe care le văzuse contele vreodată şi nu numai 
că era lung, ci şi vopsit în negru, iar pe burta exterioară a 
arcului era o plăcuţă argintată ciudată, care părea că are gra- 
vat un blazon. Era vorba de vanitate aici, se gândi contele, 
vanitate şi mândrie, iar el aproba ambele lucruri. 

— Eşti deosebit de curat pentru un bărbat care a fost 
azi-noapte într-un râu de noroi până la genunchi, îi spuse 
contele zâmbind. 

— M-am spălat, Milord. 

— O să răceşti, îl avertiză contele. Cum te cheamă? 

— Thomas din Hookton, Milord. 

— la spune-mi, ce ai găsit azi-noapte, Thomas din Hookton? 

Thomas spuse aceeaşi poveste ca şi Will Skeat. Povesti 
cum, după lăsarea întunericului, la reflux, mersese prin noro- 
iul râului Jaudy. Găsise gardul prost întreţinut din pari putrezi, 
scosese un par de la locul lui, se strecurase prin spărtură şi 
ajunsese la câţiva paşi de cel mai apropiat chei. 

— Eram îndeajuns de aproape, Milord, ca să aud o femeie 
cântând, spuse. 

Femeia cântase un cântec pe care chiar mama lui i-l fre- 
dona când era mic şi fusese impresionat de acea ciudăţenie. 

Contele se încruntă când Thomas termină, nu pentru că 
nu era de acord cu ceea ce spusese arcaşul, ci pentru că îşi 
simţea pulsul în rana de la cap, cea care îl lăsase inconştient 
pentru o oră. 

— Ce făceai tu azi-noapte la râu? întrebă el, mai mult ca 
să-şi acorde timp de gândire pentru idee. 

Thomas nu spuse nimic. 

— Femeia altui bărbat, răspunse Skeat pentru Thomas, în 
cele din urmă, asta făcea, Milord, femeia altu: bărbat. 
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Cei adunaţi râseră, toți în afară de Sir Simon Jekyll, care 
îi aruncă o privire acră lu: Thomas, care se înroşise. Ticălosul 
era un simplu arcaş şi totuşi purta o cămaşă de zale mai bună 
decât şi-ar fi putut permite Sir Simon! Şi emana o încredere 
care avea un aer de neobrăzare. Sir Simon se cutremură. Era 
o nedreptate a vieții pe care el nu o înţelegea. Arcașii din 
comitate obțineau cai, arme şi armură, pe când el, campion de 
turniruri, nu avea nimic mai de preţ decât o pereche de încăl- 
ţări nenorocite. Simţi o dorinţă puternică de a-l dezumfla pe 
acest arcaş înalt şi liniştit. 

— Un străjer atent, Milord, îi spuse Sir Simon contelui în 
franceza normandă, astfel încât doar cei din familii bune din 
acel cort să-l înţeleagă, şi acest băiat va fi mort, iar atacul 
nostru se va împotmoli în noroi. 

Thomas îi aruncă lui Sir Simon o privire de la acelaşi 
nivel, insolentă prin inexpresivitatea sa, apoi îi răspunse 
într-o franceză fluentă: 

— Ar trebui să atacăm pe întuneric, spuse el, apoi se 
întoarse către conte. Fluxul va fi scăzut chiar înaintea zorilor 
de zi, Milord. 

Contele se uită la el, surprins. 

— Cum ai învăţat franceza? 

— De la tatăl meu, Milord. 

— Îl cunoaştem? 

— Mă îndoiesc, Milord. 

Contele nu continuă subiectul. Îşi muşcă buza şi-şi 
frecă mânerul sabiei, un obicei pe care-l avea când cădea 
pe gânduri. 

— Totul e bine dacă intri înăuntru, mormăi Richard Totes- 
ham, care stătea pe un scăunel pentru muls, chiar lângă Will 
Skeat. Totesham conducea cea mai numeroasă trupă inde- 
pendentă şi datorită acestui lucru avea o autoritate mai mare 
decât a celorlalți căpitani. Dar ce faci când eşti înăuntru? 

Thomas încuviinţă, ca şi cum s-ar fi aşteptat la întrebare. 
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— Mă îndoiesc că putem ajunge la poartă, spuse el, dar, 
dacă punem mai mulți arcaşi la zidul de lângă râu, atunci 
aceştia îl pot proteja până când aşezăm scările. 

— Și am două scări, adăugă Skeat. O să fie de ajuns. 

Contele încă îşi freca mânerul sabiei. 

— Când am încercat să atacăm pe râu data trecută, spuse 
el, ne-am împotmolit în noroi. Va fi la fel de adânc acolo unde 
vrei tu să mergi. 

— Îngrădituri, Milord, spuse Thomas. Am găsit câteva 
într-o fermă. Îngrăditurile erau nişte garduri făcute din lemn 
de salcie împletit, care alcătuiau un ţarc tocmai bun pentru oi 
sau se puteau întinde pe noroi pentru a-i ajuta pe oameni să-şi 
menţină echilibrul. 

— Ți-am spus că e deştept, spuse mândru Will Skeat. Ai 
fost la Oxford, nu e aşa, Tom? 

— Când eram prea tânăr ca să ştiu mai bine, spuse 
Thomas sfredelitor. 

Contele râse. Îi plăcea băiatul ăsta şi putea vedea de ce 
Skeat avea atâta încredere în el. 

— Mâine-dimineaţă, Thomas? întrebă el. 

— Mai bine decât amurgul acestei seri, Milord. Vor fi încă 
vioi la amurg. 

Thomas îi aruncă lui Sir Simon o privire inexpresivă, 
sugerând că manifestarea sa de curaj prostesc ar fi înviorat 
starea de spirit a apărătorilor. 

— Atunci rămâne pentru mâine-dimineaţă, spuse contele. 
Se întoarse către Totesham. Dar ţine-ţi băieţii aproape de 
poarta de sud azi. Vreau să creadă că vom ataca iar acolo. Se 
uită din nou spre Thomas. Ce reprezintă blazonul de pe arcul 
tău, băiete? 

— L-am găsit, Milord. 

Thomas minţi, oferindu-i arcul contelui, care întinsese 
mâna după el. De fapt, tăiase blazonul de argint de pe potirul 
spart pe care îl găsise sub roba tatălui său, apoi prinsese partea 
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din metal pe partea din față a arcului unde mâna sa stângă 
uzase argintul maleabil. 

Contele se uită atent la blazon. 

— Un yale? 

— Cred că aşa e denumită bestia, Milord, spuse Thomas, 
prefăcându-se că nu ştie. 

— Nu este blazonul nimănui: cunoscut, spuse contele, 
apoi încercă să întindă arcul şi îşi ridică sprâncenele, sur- 
prins de forța sa. Îi dădu arcul negru înapoi lui Thomas, apoi 
se despărţi de el. Îți doresc mult noroc dimineaţă, Thomas 
din Hookton. 

— Milord, spuse Thomas făcând o plecăciune. 

— Eu am să-l urmez, cu permisiunea dumneavoastră, 
spuse Skeat, iar contele încuviinţă din cap apoi îi urmări pe 
cei doi cum pleacă. 

— Dacă intrăm înăuntru, le spuse căpitanilor rămaşi, pen- 
tru numele lui Dumnezeu, nu vă lăsați oamenii să-l pustiască. 
Controlaţi-i! Intenţionez să păstrez acest oraş şi nu vreau ca 
orăşenii să ne urască. Ucideţi atunci când trebuie, dar nu 
vreau o baie de sânge. Se uită la feţele lor sceptice. Îl voi pune 
pe unul dintre voi în fruntea garnizoanei de aici, aşa că nu 
îngreunaţi situaţia. Ţineţi-vă oamenii în frâu! 

Căpitanii mormăiră, ştiind cât de greu era să îşi împiedice 
oamenii să-şi facă de cap în oraş, dar, înainte ca vreunul dintre 
ei să-i răspundă dorințelor contelui, Sir Simon luă atitudine. 

— Milord? Pot să vă rog ceva? 

Contele ridică din umeri. 

— Pune-mă la încercare. 

— Ne îngădui mie şi oamenilor mei să conducem grupul 
de la scară? 

Contele păru surprins de rugăminte. 

— Crezi că Skeat nu se descurcă de unul singur? 

— Sunt sigur că se descurcă, Milord, spuse Sir Simon umil, 
dar încă aş dori să am onoarea să fac asta. 
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„Mai bine Sir Simon Jekyll mort decât Will Skeat“, gândi 
contele. Încuviinţă din cap. 

— Bineînţeles, bineînţeles. 

Căpitanii tăcură. Ce onoare putea fi în faptul de a fi pri- 
mul la un zid pe care un altul îl capturase? Nu, ticălosul nu 
voia onoarea, voia să fie plasat bine pentru a găsi prada cea 
mai bogată din oraş, dar nici unul dintre ei nu spuse cu voce 
tare ce gândea. Ei erau căpitani, dar Sir Simon era cavaler, 
chiar dacă unul lefter. 

Armata contelui ameninţa cu un atac în ceea ce mai rămă- 
sese din acea zi scurtă de iarnă, dar acesta nu avu loc, iar 
locuitorii din La Roche-Derrien îndrăzneau să spere că tot 
chinul lor luase sfârşit, dar făcură pregătiri în caz că engle- 
zii încercau din nou a doua zi să-i cucerească. Îşi numărară 
săgețile, înghesuiră mai multe blocuri de piatră pe metereze și 
alimentară focurile care fierbeau vasele cu apă ce erau vărsate 
peste englezi. „Ardeţi-i pe ticăloşi!“, spuneau preoții oraşului, 
iar orăşenilor nu le displăcea acel lucru. Ştiau că aveau să câş- 
tige şi considerau că suferinţa lor trebuie să se termine cât mai 
repede, deoarece, cu siguranță, englezii nu mai aveau provizii. 
Tot ce trebuiau să facă cei din La Roche-Derrien era să reziste 
şi apoi să primească lauda şi mulțumirile ducelui Charles. 

Ploaia măruntă se opri odată cu căderea nopţii. Orăşe- 
nii se duseră la culcare, dar îşi ţineau armele aproape. San- 
tinelele aprinseseră focuri de veghe în spatele zidurilor şi 
cercetau întunericul. 

Era noapte, iarnă, era frig şi asediatorii mai aveau o 
ultimă şansă. 


Numele de botez al Pasării-Negre era Jeanette Marie 
Halevy, iar la vârsta de cincisprezece ani părinţii o duseseră 
la Guingamp pentru turnirul anual al merelor. Tatăl său nu era 
aristocrat, aşa că familia nu putea sta în separeul de sub turnul 
Sf. Laurenţiu, dar găsiră un loc în apropiere, iar Louis Halevy 
făcu tot posibilul ca fiica sa să se vadă de acolo, aşezând 


66 BERNARD CORNWELL 


scaunele în căruța care îi transportase din La Roche-Derrien. 
Tatăl lui Jeanette era un căpitan de navă prosper şi negustor 
de vinuri, chiar dacă bogăția sa în muncă nu se reflecta şi în 
viața de zi cu zi. Un fiu îi murise deoarece făcuse septicemie 
de la o tăietură la deget, iar altul se înecase într-o călătorie 
spre Corunna. Jeanette era acum singurul lui copil în viață. 

Vizita la Guingamp era calculată. Nobilii din Bretania, 
cel puțin cei care susțineau alianța cu Franța, se adunau la 
competiție, unde, timp de patru zile, în fața unei mulțimi care 
venea atât pentru târg, cât şi pentru lupta în sine, îşi dezvă- 
luiau talentul în mânuirea sabiei şi a lăncii. Jeanette găsea 
majoritatea acestor lucruri plictisitoare, pentru că preambulu- 
rile fiecărei lupte erau lungi şi, de obicei, nu în bătaia auzului 
ei. Cavalerii defilau la nesfârşit, cu ornamente extravagante, 
iar după o vreme aveau loc o lovitură scurtă de copite, un 
zăngănit de metal, aplauze şi unul dintre cavaleri cădea 
în iarbă. Obiceiul era ca acela care câştiga să-şi înfigă lancea 
într-un măr şi să-l prezinte oricărei femei din mulțime care îl 
atrăgea. Tocmai pentru asta tatăl său adusese căruța la Guin- 
gamp. După patru zile, Jeanette adunase optsprezece mere şi 
invidia unor fete din familii mai bune. 

Părinții o duseseră înapoi în La Roche-Derrien şi aştepta- 
seră. Îşi expuseseră marfa, iar acum cumpărătorii îşi puteau 
găsi drumul către casa cea darnică de lângă râul Jaudy. Din 
faţă, casa părea mică, dar cum treceai de arcadă te găseai 
într-o curte mare, care dădea până într-un chei unde bărcile 
mai mici ale domnului Halevy puteau fi legate la punctul 
maxim al fluxului. Curtea avea un zid comun cu biserica Sf. 
Renan şi, pentru că Monsieur Halevy donase turnul bisericii, 
i se permisese să construiască o arcadă prin perete, astfel 
încât familia sa să nu fie nevoită să treacă prin stradă când 
se ducea la slujbă. Casa părea a unei familii înstărite, iar pre- 
zenţa preotului din parohie la cină îţi spunea că e o familie 
cuvioasă. Jeanette nu avea să fie jucăria nici unui aristocrat, 
avea să fie soție. 
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O duzină de bărbaţi binevoiseră să viziteze casa Halevy, 
dar cel care câştigase mărul era Henri Chenier, conte de 
Armorica. Reprezenta o partidă bună, deoarece Henri Che- 
nier era nepotul lu: Charles de Blois, acesta, la rândul său, 
nepotul regelui Filip al Franţei, iar Charles era cel pe care 
francezii îl recunoşteau ca duce și conducător al Bretaniei. 
Ducele îi dăduse voie lu: Henri Chenier să îi prezinte logod- 
nica, dar după aceea îşi sfătuise nepotul să scape de ea. Fata 
era fiica unui negustor, puţin mai mult decât un ţăran, deşi 
ducele recunoscuse că era o frumuseţe de fată. Avea părul 
negru strălucitor, faţa ei nu era stricată de variolă şi nu-i lip- 
sea nici un dinte. Era graţioasă, astfel încât un călugăr domi- 
nican din cortul ducelui îşi împreunase mâinile şi susținuse că 
Jeanette era imaginea vie a Fecioarei Maria. Ducele era de 
acord că era frumoasă, dar ce dacă? Multe femei erau fru- 
moase. Orice cârciumă din Guingamp, spusese el, putea să 
renunţe la o târfă de doi bani care să pună în umbră majo- 
ritatea soțiilor. Datoria unei soții nu era să fie frumoasă, ci 
bogată. Fă-ţi-o amantă, îşi sfătuise nepotul şi îi poruncise lui 
Henri să se căsătorească cu o moştenitoare din Picard, dar 
moştenitoarea era o femeie şleampătă, cu găuri de la variolă 
pe față, iar contele de Armorica era fermecat de frumuseţea 
lui Jeanette, aşa că îşi sfidă unchiul. 

Se căsătorise cu fata negustorului în capela castelului său 
de la Plabennec, din Finisterre, la capătul lumii. Ducele soco- 
tea că nepotul său ascultase prea mulţi trubaduri, dar contele 
Şi soția sa erau fericiţi şi, la un an după căsătoria lor, când 
Jeanette avea şaisprezece ani, se născuse fiul lor. Îi dădură 
numele de Charles, după numele ducelui, dar, chiar dacă acesta 
se simţise măgulit, nu spusese nimic. Refuza în continuare să 
o primească pe Jeanette şi îşi trata cu răceală nepotul. 

Mai târziu, în acelaşi an, englezii veniseră în număr 
mare pentru a-l susține pe Jean de Montfort, pe care îl 
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recunoşteau ca ducele Bretaniei, iar regele Franței îi trimi- 
sese întăriri nepotului său, Charles, pe care îl recunoștea ca 
adevăratul duce, aşa că se declanşase războiul civil. Contele 
de Armorica insistase ca soția sa, împreună cu fiul său, să 
meargă înapoi la casa tatălui ei din la Roche-Derrien, deoa- 
rece castelul din Plabennec era mic, în stare proastă şi prea 
aproape de invadatori. 

În acea vară, castelul fusese cucerit de englezi, exact așa 
cum se temuse soţul lui Jeanette, iar în anul următor regele 
Angliei condusese personal campania din Bretania, iar armata 
sa respinsese forțele lui Charles, ducele Bretaniei. Nu avusese 
loc o bătălie mare, ci doar o serie de mai multe încăierări sân- 
geroase, iar într-una din ele, o încăierare aspră purtată între 
tufişurile unei văi abrupte, soțul lui Jeanette fusese rănit. 
Îşi ridicase viziera coifului pentru a-și încuraja oamenii şi o 
săgeată îi zburase drept în gură. Slujitorii săi îl aduseseră pe 
conte la casa de lângă râul Jaudy, unde muri în cinci zile; 
cinci zile de durere continuă, timp în care nu putuse mânca şi 
de-abia respira, deoarece rana i se inflamase, iar sângele 1 se 
coagulase în esofag. Avea douăzeci şi opt de ani, era campion 
în turniruri şi acum, la final, plângea ca un copil. Se sufoca, 
iar Jeanette urla, de neputinţă şi mâhnire. 

Atunci începuseră necazurile lui Jeanette. Era văduvă, /a 
veuve Chenieri, şi la nici şase luni de la moartea soţului său 
devenise orfană când ambii ei părinţi muriseră din cauza unei 
dizenterii nenorocite. Avea doar optsprezece ani, iar fiul ei, 
contele de Armorica, avea doi, dar Jeanette moştenise bogă- 
tiile tatălui său, aşa că se hotărâse să le folosească pentru a se 
împotrivi nenorociţilor de englezi care îi omorâseră soțul şi 
echipase două corăbii ce puteau hărțui flota englezilor. 

Monsieur Belas, care fusese avocatul tatălui ei, o sfătuise 
să nu cheltuie banii pe corăbii. Averea lui Jeanette nu avea să 
dureze pentru totdeauna, spuse avocatul, şi nimic nu consuma 


! Văduva Chenier (în franceză în orig.) 
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mai repede banii ca echiparea corăbiilor de război care arare- 
ori aduceau bani, şi asta doar dacă aveau noroc. Mai bine, spusese 
el, să folosească bărcile pentru comerţ. 

— Negustorii din Lannion au un profit bun de pe urma 
vinului din Spania, sugerase el. Răcise în acea iarnă şi stră- 
nută. Un profit foarte bun, spuse el gânditor. 

Vorbea în bretonă, chiar dacă şi el şi Jeanette puteau, dacă 
era nevoie, să vorbească franceza. 

— Nu vreau vin din Spania, spusese Jeanette pe un ton 
rece. Vreau suflete de englezi. 

— Nu vei avea nici un profit din acelea, Milady, spuse Belas. 

I se părea ciudat să îi spună lui Jeanette „Milady“. O ştia 
de când era copil şi pentru el fusese dintotdeauna micuța Jea- 
nette, dar se măritase şi devenise o văduvă aristocratică şi, 
mai mult decât atât, una cu temperament. 

— Nu poţi vinde suflete de englezi, îi zisese Belas cu 
blândeţe. 

— Mai puţin diavolului, răspunsese Jeanette, enervându-se. 
Dar nu am nevoie de vin din Spania, Belas. Avem rentele. 

— Rentele! exclamase Belas în bătaie de joc. 

Era înalt, slab, deştept şi cu păr puţin. 

Îl servise cum trebuie pe tatăl lui Jeanette pentru multă vreme 
şi era nemulțumit că negustorul nu îi lăsase nimic în testament. 
Lui Jeanette îi rămăsese totul, mai puţin o mică sumă pentru 
călugării din Pontrieux, pentru ca ei să ţină slujbe religioase 
pentru sufetul celui mort. Belas îşi ascunsese resentimentele. 

— Nu vine nimic din Plabennec, îi spusese lui Jeanette. 
Englezii sunt acolo şi pentru cât timp crezi că vei avea bani 
din rentele de pe pământurile tatălui tău? Englezii le vor cap- 
tura cât de curând. 

O oaste engleză ocupase Treguier, care era la o oră de mers 
spre nord, şi dărâmase turnul catedralei de acolo, pentru că 
nişte arbaletrieri trăseseră în ei din vârful acestuia. Belas spera 
ca englezii să se retragă cât mai curând, pentru că era chiar în 
toiul iernii, iar proviziile lor probabil că erau pe terminate, dar 
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se temea că vor face ravagii în domeniile care ţineau de La 
Roche-Derrien înainte să plece. Şi, dacă aveau să facă asta, 
gospodăriile lui Jeanette ar rămâne fără nici o valoare. 

— Ce venit crezi că poţi avea de la o gospodărie arsă? o 
întrebase el. 

— Nu-mi pasă! se repezise ea. Vând tot dacă e nevoie, tot! 

Mai puţin armura şi armele soțului ei. Acelea erau preți- 
oase şi aveau să fie ale fiului ei într-o bună zi. 

Belas oftase pentru prostia ei, apoi se înghesuise în 
mantia sa neagră şi se aplecase aproape de focul care moc- 
nea în cămin. Dinspre mare venea un vânt rece, făcând 
şemineul să fumege. 

— Îmi permiteţi, doamnă, să vă dau un sfat? Mai întâi, 
afacerile. 

Belas făcuse o pauză ca să-şi şteargă nasul de mâneca sa 
cea lungă şi neagră. 

— E dureros, dar vă pot găsi un bărbat bun să le adminis- 
treze, la fel cum a făcut tatăl dumneavoastră, şi vă pot face 
un contract care să vă dea certitudinea că bărbatul vă va plăti 
bine din profituri. În al doilea rând, doamnă, ar trebui să vă 
gândiţi la căsătorie. 

Tăcuse, parcă așteptând un protest, dar Jeanette nu spu- 
sese nimic. Belas oftase. Era atât de frumoasă! Existau o gră- 
madă de bărbaţi în oraş care s-ar fi însurat cu ea, dar căsătoria 
cu un aristocrat îi sucise capul şi ea nu s-ar mărita decât cu 
un alt bărbat nobil. 

— Doamnă, dumneata eşti, continuă avocatul cu grijă, o 
văduvă care are, în acest moment, o avere considerabilă, dar 
am văzut asemenea averi cum dispar ca zăpada în luna apri- 
lie. Găsiţi-vă un bărbat care să aibă grijă de dumneavoastră, 
de averile şi de fiul dumneavoastră. 

Jeanette se întorsese şi se uitase fix la el. 

— M-am măritat cu cel mai bun om din cuprinsul creş- 
tinătăţii, spusese ea, şi unde crezi că voi mai găsi încă 
unul ca el? 
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Bărbaţi precum contele de Armorica, gândea avocatul, se 
găseau peste tot, dar aceştia nu erau decât nişte brute proaste 
în armură care credeau că războiul este un sport. Jeanette, 
se gândea el, ar trebui să se mărite cu un negustor prudent, 
poate chiar un văduv cu avere, dar ştia că un astfel de sfat era 
o pierdere de vreme. 

— Să vă aduceţi aminte de vorbele din bătrâni, Milady, 
spusese el viclean. Pune o pisică să aibă grijă de o turmă de oi 
şi lupii vor mânca bine. 

Jeanette dădu din umeri cu nervozitate la auzul acestor 
cuvinte. 

— Întreci măsura, domnule Belas. 

Îi vorbise rece, apoi îl expediase, iar a doua zi englezii 
veniseră în La Roche-Derrien, iar Jeanette luase arcul soţului 
său din locul de unde îşi ascunsese averea şi li se alăturase 
apărătorilor pe ziduri. La naiba cu sfaturile lui Belas! Va lupta 
cu bărbăţie, iar ducele Charles, care o dispreţuia, va învăţa să 
o admire, să o susţină şi să restituie drepturile soţului mort 
fiului ei. 

Aşa că Jeanette devenise Pasărea-Neagră şi mulți englezi 
muriseră în faţa zidurilor ei, iar sfatul lui Belas fusese uitat, 
iar acum, considera Jeanette, apărătorii oraşului îi combătu- 
seră atât de mult pe englezi încât aceştia sigur nu vor mai ase- 
dia din nou cetatea. Totul va fi bine, gândea Pasărea-Neagră 
şi, pentru prima oară în acea săptămână, dormi bine. 


Thomas se ghemuia pe lângă râu. Trecuse printr-un pâlc 
de arini, ca să ajungă la malul unde acum îşi scotea încălțările 
şi pantalonii. Mai bine să meargă în picioarele goale, socotea 
el, ca să nu-i rămână încălțările înţepenite în nămol. Era rece, 
deosebit de rece, dar nu putea fi mai fericit. Îi plăcea o astfel 
de viaţă, iar amintirile lu: din Hookton, Oxford şi cele despre 
tatăl său aproape că dispăruseră. 

— Scoateţi-vă încălțările, le spuse el celor douăzeci de 
arcaşi care îl însoțeau, şi atârnaţi-vă tolbele cu săgeți de gât. 
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— De ce? îl provocă cineva din întuneric. 

— Ca să te stranguleze, mârâi Thomas. 

— Ca să nu ţi se ude săgețile, răspunse un alt bărbat, 
voind să ajute. 

Thomas îşi legă propriul sac în jurul gâtului. Arcaşii nu 
aveau aceleaşi tolbe ca şi vânătorii, acelea fiind deschise dea- 
supra şi dacă fugeai, te împiedicai sau te căţărai pe vreun 
gard, îți puteau cădea săgețile. Săgeţile din tolbe se udau când 
ploua, iar penele ude le făceau să zboare strâmb, așa că arcaşii 
adevăraţi foloseau saci din pânză de in, rezistenți la apă, aco- 
periți cu ceară şi prinşi la capăt cu şiret. Sacii erau prevăzuţi 
cu nişte beţişoare care întindeau pânza, astfel încât penele 
săgeților să nu se rupă. 

Will Skeat se strecură în jos pe râu, unde o grămadă de 
oameni aşezau gardurile. Tremura din cauza vântului rece 
ce venea dinspre apă. Spre est, cerul era tot întunecat, dar 
se mai puteau vedea focuri de supraveghere care ardeau 
prin La Roche-Derrien. 

— Foarte plăcut şi liniştit acolo, spuse Skeat, făcând un 
semn cu capul către oraş. 

— Roagă-te să doarmă, spuse Thomas. 

— Să doarmă în paturi. Am uitat cum e să dormi într-un 
pat, spuse Skeat, apoi se dădu la o parte, ca să-l lase pe alt 
bărbat să treacă prin albia râului. 

Thomas fu surprins să vadă că era Sir Simon Jekyll, care 
fusese atât de disprețuitor faţă de el în cortul contelui. 

— Sir Simon, spuse Will Skeat abia sinchisindu-se să-şi 
ascundă disprețul, doreşte să vă vorbească. 

Sir Simon îşi încreţi nasul la duhoarea noroiului din râu. 
Majoritatea acestuia, se gândi, provenea din canalizarea 
oraşului şi era bucuros că nu trecea cu picioarele goale prin 
acel nămol. 

— Eşti sigur că poţi trece de pari? îl întrebă pe Thomas. 

— Altfel nu aş fi mers, îi spuse Thomas, fără să se chinuie 
să pară respectuos. 
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Tonul lui Thomas îl mânie pe Sir Simon, fiind gata să 
izbucnească, dar se controlă. 

— Contele, spuse el distant, mi-a oferit onoarea de a con- 
duce atacul de pe ziduri. 

Se opri brusc şi Thomas aşteptă mai mult, dar Sir Simon 
abia dacă se uită la el cu o faţă iritată. 

— Deci Thomas se ocupă de ziduri, spuse Skeat într-un 
final, pentru a-ţi oferi ție siguranță? 

— Ceea ce nu-mi doresc, i se adresă Sir Simon lui Tho- 
mas ignorându-l pe Skeat, este ca tu să îţi duci oamenii în 
oraş înaintea alor mei. Dacă vedem oameni înarmaţi, îi vom 
omori, ai înţeles? 

Thomas aproape că scuipă în batjocură. Oamenii săi 
aveau să fie înarmaţi cu arcuri şi nici un inamic nu avea 
arcuri cum aveau englezii, aşa că slabe speranţe ca apărătorii 
oraşului să greşească, dar îşi ținu gura. Dădu doar din cap 
a încuviinţare. 

Tu şi arcaşii tăi vă puteţi alătura atacului nostru, continuă 
Sir Simon, dar vei fi sub comanda mea. 

Thomas încuviință din cap din nou, iar Sir Simon, iritat 
de insolenţa subînţeleasă, se întoarse pe călcâie şi plecă. 

— Nenorocitul dracului, exclamă Thomas. 

— Nu vrea decât să-şi bage nasul în albie înaintea tuturor, 
spuse Skeat. 

- ÎI laşi pe nenorocit să folosească scările noastre? 
întrebă Thomas. 

— Dacă vrea să fie primul sus, lasă-l. Scările sunt din lemn 
verde, Tom, şi, dacă se rup, prefer să fie el cel care se prăbu- 
şeşte. Pe lângă asta, cred că ne e mai bine dacă te urmăm pe 
râu, dar nu-i voi spune asta lui Sir Simon. 

Skeat rânji, apoi înjură, auzind un zgomot puternic din- 
spre partea întunecată de sud a râului. Afurisiţii aia de şobo- 
lani albi, spuse Skeat şi dispăru în umbră. 

Șobolanii albi erau bretonii loiali ducelui John, oameni 
care-i purtau blazonul cu hermina albă, iar şaizeci de arbaletrieri 
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bretoni fuseseră alăturaţi soldaților lui Skeat, cu sarcina de 
a trimite o ploaie de săgeți peste ziduri, în timp ce scă- 
rile erau plasate pe metereze. Ei rupseră liniştea nopţii 
cu zgomotul lor, iar acum larma devenea din ce în ce mai 
mare. Un soldat nătâng se împiedică în întuneric lovin- 
du-se de un arbaletrier cu scut imens, în spatele căruia 
se rearma arbaleta, iar arbaletrierul întoarse lovitura şi, 
deodată, şobolanii albi se încăierară în întuneric. Bineîn- 
teles, apărătorii îi auziră şi începură să arunce cu baloţi 
de paie în flăcări peste metereze şi apoi bătu un clopot de 
biserică, apoi un altul şi asta cu mult înainte ca Thomas să 
traverseze noroiul. 

Sir Simon Jekyll, îngrozit de clopote şi de baloţii în flă- 
cări, striga că atacul trebuie să înceapă. 

— Aduceţi scările! zbiera el. 

Apărătorii alergau către zidurile din La Roche-Der- 
rien, iar primele săgeți ţâşniră de pe meterezele luminate de 
baloţii în flăcări. 

— "Ţineţi nenorocitele alea de scări! urla Will Skeat la oame- 
nii săi, apoi se uită la Thomas. Ce crezi că trebuie să facem? 

— Cred că ticăloşii sunt zăpăciţi, spuse Thomas. 

— Deci mergem? 

— Nu avem nimic mai bun de făcut, Will. 

— Şobolani albi nenorociţi! 

Thomas îşi conduse oamenii în noroi. Gardurile erau de 
ceva ajutor, dar nu atât cât sperase el, aşa că oștenii tot mai 
alunecau şi se luptau să-şi croiască drum spre parii mari, iar 
Thomas îşi dădu seama că zgomotul pe care îl făceau era sufi- 
cient de puternic încât să-i trezească pe regele Arthur şi pe 
cavalerii săi. Toate clopotele băteau, o trâmbiţă suna, oamenii 
țipau, câinii lătrau, cocoşii cântau, iar arbaletele scârţâiau şi 
pocneau azvârlind săgeți. 

Zidurile se zăreau acum în dreapta lui Thomas. Tânărul 
se întreba dacă Pasărea-Neagră era acolo. O văzuse de două 
ori până acum şi fusese captivat de ferocitatea chipului ei şi 
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de părul negru şi răvăşit. Nenumăraţi alți arcaşi o văzuseră, 
toți capabili să treacă săgeata printr-o brățară de la o sută de 
paşi şi totuşi femeia trăia. „Extraordinar, se gândea Thomas, 
ce poate face un chip frumos.“ 

Străbătu ultimul gard întins pe noroi şi ajunse la parii de 
lemn, fiecare dintre ei constând dintr-un trunchi de copac 
scufundat în nămol. Oamenii săi i se alăturară şi împinseră 
în buştean până când lemnul putrezit se sfărâmă ca fânul. În 
cădere, parii făceau un zgomot teribil, dar acesta fu acope- 
rit de vacarmul din oraş. Jake, ucigaşul saşiu din închisoarea 
Exeter, se împinse către Thomas. Acum în dreapta lor era un 
chei din lemn cu o scară grosolană la capăt. Se crăpa de ziuă 
şi o lumină slabă, cenuşie se prelingea dinspre est, făcând 
să se vadă conturul podului care traversa râul Jaudy. Era 
un pod de piatră, generos, cu un turn de pază în capătul cel 
mai depărtat, iar Thomas se temea ca garnizoana de pe acel 
turn să nu îi vadă, dar nimeni nu dădu nici o alarmă şi nici 
o săgeată nu zbură peste râu. Thomas şi Jake fură primii pe 
scara de pe chei, apoi veni Sam, cel mai tânăr dintre arcaşii 
lui Skeat. Exista un depozit de cherestea pe locul de acostare 
şi un câine începu să latre cu disperare lângă mormanul de 
trunchiuri, dar Sam alunecă în întuneric cu cuțitul său, iar 
lătratul se opri brusc. 

— Căţeluş cuminte, spuse Sam în timp ce se întorcea. 

— Întindeţi-vă arcurile, spuse Thomas. 

Îşi pregătise arcul fixându-i coarda de cânepă şi acum 
desfăcea şireturile de la sacul cu săgeți. 

— Urăsc nenorociţii de câini, spuse Sam. Unul a muşcat-o 
pe mama când era însărcinată cu mine. 

— D-aia eşti tu scrântit, îi spuse Jake. 

— Mai tăceţi naibii din gură! le ordonă Thomas. 

Mai mulți arcași se cățărau pe chei, ceea ce era alarmant, 
dar putea vedea că zidurile pe care trebuiau să le cucerească 
erau acum înţesate de apărători. Săgeţile englezilor, cu penele 
albe de gâscă strălucind în lumina focurilor apărătorilor, 
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tremurară peste zid şi se loviră de acoperişurile de paie 
din oraş. 

— Poate ar trebui să deschidem poarta de sud, sugeră Thomas. 

— Adică să trecem prin oraş? întrebă Jake alarmat. 

— E un oraş mic, spuse Thomas. 

— Eşti nebun, spuse Jake, dar rânjea, pentru că îi spusese 
asta ca un compliment. 

— Mă duc oricum, spuse Thomas. 

O să fie întuneric pe străzi şi o să-şi ţină arcurile ascunse. 
Considera că erau în siguranţă. 

O duzină de oameni îl urmară pe Thomas, în timp ce 
restul începură să jefuiască clădirile din apropiere. Din ce 
în ce mai mulţi veneau acum printre parii distruşi, deoarece 
Will Skeat îi trimisese aici, mai bine decât să aştepte ca zidul 
să fie cucerit. Apărătorii văzură bărbaţii din nămol şi trăgeau 
în jos dinspre capătul zidului, dar deja primii atacatori erau 
liberi pe străzi. 

Thomas se zăpăci prin oraş. Era întuneric beznă pe străzi 
ŞI îi venea foarte greu să spună încotro se îndreaptă, deşi, 
urcând dealul pe care oraşul fusese construit, socoti că, even- 
tual, ar trebui să treacă dincolo de vârf şi să coboare spre 
poarta de sud. Oamenii alergau pe lângă el, dar nimeni nu 
observa că el şi cu tovarăşii săi erau englezi. Clopotele bise- 
ricii te asurzeau. Copiii plângeau, câinii urlau, pescăruşii 
țipau, iar zgomotul îl îngrozea pe Thomas. Era o idee nebu- 
nească, gândea el. Poate că Sir Simon deja se cățărase pe 
ziduri. Poate că îşi pierdea vremea. Totuşi, săgețile cu pene 
albe încă se mai loveau de acoperișurile oraşului, indicând că 
zidurile nu erau cucerite încă, aşa că Thomas îşi impuse să 
meargă mai departe. Nimeri de două ori pe o stradă obscură, 
iar a doua oară, schimbând direcţia de mers pe o stradă mai 
mare, aproape să dea nas în nas cu un preot care venise de la 
biserică pentru a pune o torţă în suportul dintr-un perete. 


Harlequin 77 


— Du-te la metereze! îi spuse preotul pe un ton sumbru, 
apoi văzu arcurile lungi din mâinile bărbatului şi deschise 
gura ca să strige alarma. 

Nu avu timp să țipe, pentru că arcul lu: Thomas îl lovi 
drept în stomac. Se îndoi, gâfâind, iar Jake îi tăie beregata, în 
trecere. Preotul gemu în timp ce se prăbuşea peste bolovani, 
iar Jake se încruntă când zgomotul încetă. 

— Pentru asta am să mă duc în iad, zise el. 

— Oricum te duci în iad, spuse Sam. Cu toţii ne du- 
cem acolo. 

— Cu toţii ne ducem în ceruri, spuse Thomas, dar nu dacă 
tăiem frunze la câini. 

Se simţi deodată mai puţin speriat, ca şi cum moartea pre- 
otului îi omorâse şi sentimentul de frică. O săgeată se lovi 
de turnul bisericii şi căzu în stradă, în timp ce Thomas îşi 
conducea oamenii pe lângă biserică şi ajunse în strada prin- 
cipală din La Roche-Derrien, care dădea exact în locul unde 
un foc de supraveghere ardea lângă poarta de sud. Thomas 
se trase înapoi către strada de lângă biserică, pentru că dru- 
mul principal era plin de oameni, dar toţi fugeau către partea 
ameninţată a oraşului, iar când Thomas se uită a doua oară, 
colina era goală. Nu văzu decât două santinele pe meterezele 
de deasupra arcului porţii. Le atrase atenţia oamenilor săi 
asupra gardienilor. 

— O să fie speriaţi ca naiba, spuse el. Omorâm ticăloşii şi 
deschidem poarta. 

— E posibil să mai fie şi alţii, spuse Sam. O să dăm peste 
un post de pază. 

— Atunci îi omorâm şi pe ăia, spuse Thomas. Acum, hai! 

Păşiră în stradă, coborâră câțiva metri şi începură să tragă 
cu arcul. Săgeţile zburau, iar cei doi gardieni căzură. Un băr- 
bat ieşi din camera de gardă de pe turnul porţii şi se uită pros- 
teşte la arcași, dar, înainte ca vreunul dintre ei să tragă cu 
arcul, intră înapoi şi încuie uşa. 
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— E a noastră! ţipă Thomas şi îşi conduse oamenii într-o 
goană nebună către poartă. 

Postul de pază stătea închis, aşa că nu era nimeni care 
să oprească arcaşii să ridice zăvorul şi să deschidă cele două 
uşi mari. Oamenii contelui văzură poarta deschisă, arcaşii 
englezi aliniați lângă focul de supraveghere şi scoaseră un 
răget puternic din întuneric, ce îi spuse lui Thomas că un 
torent de trupe răzbunătoare venea către el. 

Ceea ce însemna că venise ceasul jeluirii pentru La 
Roche-Derrien. Englezii cuceriseră oraşul. 


Jeanette se trezi la sunetul unui clopot de biserică, de 
parcă era sfârşitul lumii, când morţii se ridicau din morminte, 
iar porțile iadului se deschideau larg pentru păcătoşi. Primul 
ei instinct fu să treacă pe la patul fiului ei, dar micuțul Char- 
les era în siguranţă. Îi putea vedea ochii în întunericul uşor 
atenuat de jarul strălucitor din foc. 

— Mamă? strigă el, întinzându-se către ea. 

— Linişte! îi spuse băiatului, apoi se duse să ridice obloanele. 

O lumină slabă, gri se împrăştia peste acoperişurile din- 
spre est, apoi auzi paşi în stradă şi se aplecă peste geam să 
vadă oameni alergând din case cu săbii, arbalete şi sulițe. 
O trâmbiţă suna din centrul oraşului, apoi şi mai multe clo- 
pote de biserică începură să bată alarma în noapte. Clopotul 
bisericii Fecioarei Maria era spart şi scotea un zgomot aspru, 
ca de nicovală, care se auzea îngrozitor. 

— Doamnă! strigă un servitor când aceasta intră în cameră. 

— Cred că ne atacă englezii, se strădui Jeanette să vor- 
bească calm. Nu purta altceva decât nişte haine de schimb 
din in şi i se făcu deodată frig. Apucă o mantie, şi-o prinse 
în jurul gâtului, apoi îşi luă fiul în braţe. Ai să fii în regulă, 
Charles, încercă ea să-l consoleze. Englezii atacă din nou, 
asta e tot. 

Doar că nu era sigură. Clopotele sunau atât de violent! Nu 
era bătaia măsurată, care era de fapt semnalul normal de atac, 
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ci un zăngănit plin de panică, ca şi cum cei care trăgeau de 
sfori încercau să respingă un atac cu propriile forţe. Se mai 
uită o dată pe geam şi văzu săgețile englezilor zburând către 
acoperişuri. Le putea auzi cum se opreau în paie. Copiii din 
oraş credeau că era un sport frumos să recuperezi săgețile 
inamicilor, iar doi dintre ei fuseseră răniţi, alunecând peste 
acoperişuri. Jeanette se gândi să se îmbrace, dar se hotări să 
afle mai întâi ce se petrece, aşa că i-l încredință pe Charles 
servitorului şi cobori scările în fugă. 

Unul dintre servitorii de la bucătărie o întâlni la uşa 
din spate. 

— Ce se întâmplă, doamnă? 

— Un alt atac, asta e tot. 

Descuie uşa ce dădea către curte, apoi alergă către intra- 
rea privată dinspre biserica Renan, tocmai când o săgeată lovi 
turnul bisericii Şi căzu cu un zăngănit în curte. Deschise uşa 
turnului, bâjbâi pe scările abrupte pe care tatăl său le con- 
struise. Nu doar pietatea îl îndemnase pe Louis Halevy să 
construiască turnul, ci şi posibilitatea de a privi în josul râu- 
lui pentru a vedea dacă se apropie vreo barcă, iar zidul înalt 
din piatră oferea una dintre cele mai bune perspective din La 
Roche-Derrien. Jeanette era asurzită de clopotul bisericii care 
se legăna în semiîntuneric, resimţind fiecare bătaie de clopot 
ca pe o lovitură fizică. Se cățără deasupra clopotului, deschise 
chepengul de la capătul scărilor şi se sui în vârful turnului. 

Veniseră englezii. Putea vedea un şuvoi de oameni inva- 
dând marginea zidului de lângă râu. Mergeau cu greu prin 
noroi şi treceau peste parii doborâţi ca o grămadă de şobolani. 
Sfântă Fecioară Maria, se gândi ea, dar erau în oraş! Se grăbi 
pe scări în jos. 

— Sunt aici! îi spuse preotului care trăgea de frânghia de 
la clopot. Sunt în oraş! 

— Jaf! Jaf! urlau englezii, strigăt ce îi încuraja să dea iama. 
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Jeanette fugi prin curte şi urcă scările. Îşi scoase hai- 
nele din dulap, apoi se întoarse când vocile strigară „jaf“ sub 
fereastra ei. Uită de haine şi îl luă pe Charles în braţe. 

— Maica Domnului, se rugă ea, ai grijă de noi acum, 
ai grijă de noi! Doamne, Maica Domnului, ajută-ne să fim 
în siguranță! 

Plângea, neştiind ce să facă. Charles plângea pentru că 
îl ţinea prea strâns şi încerca să-l potolească. Din stradă se 
auzeau strigăte de bucurie şi ea fugi înapoi la fereastră şi 
văzu ceva ce semăna cu un râu întunecat presărat cu oţel, 
ce curgea către centrul oraşului. Se prăbuşi lângă fereastră 
suspinând. Charles ţipa. În cameră mai apărură încă doi ser- 
vitori, gândindu-se într-un fel că Jeanette îi putea proteja, dar 
acum nu mai era siguranță pentru nimeni. Englezii erau aici. 
Unul dintre servitori închise zăvorul uşii de la dormitor, dar 
la ce bun? 

Jeanette se gândi la armele ascunse ale bărbatului său 
şi la tăişul ascuțit al sabiei spaniole şi se întrebă aacă avea 
curajul să-și ducă arma la piept şi să-şi apese trupul în tăiș. 
Mai bine să moară decât să fie dezonorată, se gândea ea, dar 
apoi ce avea să se întâmple cu fiul ei? Plângea neajutorată, 
apoi auzi o bătaie în poarta cea mare care dădea în curte. 
Un topor, presupunea ea, şi asculta cum loviturile păreau că 
zguduie toată casa. O femeie țipa în oraş, apoi alta, iar vocile 
englezilor strigau violent. Unul câte unul, clopotele biserici- 
lor amuţiră până când numai clopotul spart mai răspândea 
frica peste acoperişuri. Toporul încă lovea uşa. Oare o vor 
recunoaşte, se întreba ea. Triumfase pe metereze, trăgând cu 
arbaleta soţului ei în asediatori, iar umărul ei drept era julit 
din cauza asta, dar ignorase durerea, crezând că fiecare săgeată 
aruncată de ea scădea şansele englezilor de a cuceri oraşul. 

Nimeni nu credea că englezii pot face asta. Și de ce să 
asedieze la Roche-Derrien? Nu avea nimic de oferit. Ca port 
era aproape nefolositor, deoarece ambarcaţiunile mai mari 
nu puteau înainta pe râu chiar dacă fluxul era la apogeu. 
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Englezii, aşa cum credeau orășenii, făceau doar o demonstra- 
ție tumultuoasă a forței lor şi aveau să renunțe cât de curând 
şi să dispară. 

Dar acum erau aici, iar Jeanette țipa în timp ce zgomotul 
loviturilor de topor lăsă loc altor sunete. Spărseseră uşa şi 
fără nici un dubiu că încercau să ridice zăvorul. Închise ochii, 
tremurând din cauză că auzi cum poarta se hârşâi de bolo- 
vani. Era deschisă. Era deschisă! „Of, Maica Domnului, se 
ruga ea, fii cu noi acum!“ 

Țipetele se auziră tot mai aproape. Picioare loveau scările. 
Voci de bărbați strigau într-o limbă ciudată. 

„Fii cu noi acum Şi în momentul morții noastre pentru că 
au venit englezii...“ 

Sir Simon Jekyll era nervos. Fusese pregătit să se caţere 
pe scară dacă arcaşii lui Skeat ar fi obţinut zidul vreodată, 
ceea ce se îndoia, dar, dacă meterezele aveau să fie cucerite, el 
intenţiona să fie primul în oraş. Se vedea în gând cum omoară 
câţiva apărători panicaţi şi apoi cum găseşte o casă tocmai 
bună pentru a fi jefuită. 

Dar nimic nu se întâmplă cum îşi imaginase el. Oraşul 
era treaz, zidul străjuit de oameni, iar cu scările nu se ajunsese 
prea departe, dar oamenii lui Skeat încă reuşeau să intre doar 
prin simplul fapt că treceau prin noroi la baza râului. Apoi, 
un strigăt de bucurie spre poarta de sud a oraşului semnală 
că poarta fusese deschisă, ceea ce însemna că absolut toată 
nenorocita de oaste intra în La Roche-Derrien înaintea lui Sir 
Simon. Cavalerul trase o înjurătură. Nu va mai rămâne nimic 
pentru el. 

— Milord? 

Unul dintre soldaţii i se adresă lui Sir Simon, dorind ca 
acesta să decidă cum să ajungă la femei şi la bunurile de după 
ziduri, care se goleau de apărători, deoarece bărbaţii alergau 
pentru a-şi apăra familia şi casa. 
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Ar fi fost mai rapid, mult mai rapid să meargă prin noroi, 
dar Sir Simon nu voia să-și murdărească noile încălțări, aşa că 
ordonă să se meargă mai departe cu scările. 

Scările erau făcute din lemn verde, iar treptele se îndoiau 
în mod alarmant când Sir Simon se cățăra pe ele, dar nu era 
nici un apărător să i se opună, iar scara ținea. Se căţără pe 
o spărtură din zid şi îşi scoase sabia. Şase apărători zăceau 
pe metereze, străpunşi de săgeți. Doi dintre aceştia încă mai 
erau în viaţă, iar Sir Simon îl înjunghie pe cel care era cel mai 
aproape. Bărbatul fusese smuls din pat şi nu avea cămaşă din 
zale şi nici măcar o haină de piele şi totuşi sabia veche nu îl 
ucise cu uşurinţă. Nu era făcută pentru înjunghiere, ci pentru 
tăiere. Noile săbii, făcute din cel mai fin oţel sud-european, 
erau renumite pentru abilităţile lor de a pătrunde prin zale şi 
piele, dar acest tăiş vechi necesita toată forța brutală pentru a 
penetra coastele. Şi ce şanse erau, se întrebă el, să găsească o 
armă mai bună în acest oraş jalnic? 

Pietrele unei scări se rostogoleau într-o stradă care era 
împânzită de arcaşi englezi şi soldați mânjiţi cu noroi până 
la coapse. Intrau în case. Un bărbat ţinea sub braţ o gâscă 
moartă, altul avea un sul de haine. Măcelul începuse, iar Sir 
Simon era încă pe metereze. Ţipă la oamenii săi să se gră- 
bească şi, când se adunaseră destui pe zid, îi conduse către 
stradă. Un arcaş rostogolea un butoi dintr-o pivniţă, iar altul 
târa o fată de braţ. Unde să se ducă? Asta era problema lui Sir 
Simon. Cele mai apropiate case erau toate prădate, iar stri- 
gătele de bucurie dinspre partea de sud semnalau că unitatea 
principală din oastea contelui tăbăra în acea parte a oraşului. 
Unii orășeni, realizând că totul era pierdut, fugeau prin faţa 
arcaşilor pentru a trece râul şi a fugi la ţară. 

Sir Simon luă decizia să pornească spre est. Oamenii con- 
telui erau în partea de sud, iar cei ai lui Skeat stăteau aproape 
de zidul de vest, aşa că în cartierul de est era ultima speranță 
de a mai jefui ceva. Trecu pe lângă arcaşii murdari ai lui Skeat 
şi îşi conduse oamenii către pod. Localnicii speriaţi alergau 
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pe lângă el, ignorându-l şi sperând ca el să-i ignore. Sir Simon 
traversă strada principală, care ducea către pod, şi văzu un 
drum pe lângă casele mari care ieşeau la râu. „„Negustori, se 
gândi Sir Simon, negustori graşi cu profituri grase“, apoi, în 
lumina crescândă văzu o arcadă, iar deasupra ei se afla un 
blazon. O casă de nobili. 

— Cine are un topor? îşi întrebă oamenii. 

Unul dintre soldaţi veni în față şi Sir Simon îi arătă poarta 
cea mare. Casa avea ferestre la parter, dar acestea erau ferecate 
cu drugi mari de fier, ceea ce părea un semn bun. Sir Simon 
se dădu înapoi pentru a-şi lăsa oamenii să lucreze la poartă. 

Omul cu toporul ştia ce face. Ciopârţi o gaură unde cre- 
dea el că ar fi zăvorul şi, când termină, băga mâna în interior 
şi trase de zăvor în sus, astfel încât Sir Simon şi arcaşii săi să 
poată deschide porțile. Sir Simon lăsă doi oameni să păzească 
poarta, ordonându-le să țină departe orice alt jefuitor, apoi îi 
conduse pe restul în curte. Primul lucru pe care îl văzu erau 
corăbii legate de cheiul râului. Nu erau mari, dar toate care- 
nele aveau valoare, așa că Sir Simon le ordonă unora dintre 
arcaşi să se ducă acolo. 

— Spuneţi oricăruia care vine pe acolo că sunt ale mele, aţi 
înţeles? Ale mele! 

Acum avea de ales: magaziile sau casa? Şi un grajd. Le 
spuse celor doi soldaţi de lângă el să găsească grajdul şi să 
stea de pază la cai, apoi lovi în uşa de la casă şi îşi conduse cei 
şase oameni cu care mai rămăsese în bucătărie. Două femei 
țipară. Le ignoră; erau bătrâne, nişte servitoare urâte, iar el 
căuta ceva mai de preţ. Cum în spatele bucătăriei mai era o 
uşă, cavalerul îşi trimise unul dintre arcaşi acolo, apoi, cu 
sabia înainte, trecu printr-un hol întunecat şi ajunse într-o 
cameră din față. O tapiserie înfățişându-l pe Bacchus, zeul 
vinului, stătea atârnată pe unul din pereţi şi Sir Simon se 
gândi că lucrurile de valoare sunt uneori ascunse sub ase- 
menea tapiserii atârnate de pereţi, aşa că o ciopârţi cu lama 
sabiei, apoi o scoase din cârlige, dar nu era decât tencuială 
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dedesubt. Lovi scaunele, apoi văzu o ladă care avea un lacăt 
mare, negru. 

— Deschideţi-o, le ordonă arcaşilor, şi ce e înăuntru e 
al meu! 

Apoi, ignorând două cărți care nu erau de nici un folos, se 
întoarse în hol şi urcă pe nişte trepte de lemn întunecate. 

Sir Simon găsi o uşă ce dădea într-o cameră din fața 
casei. Era zăvorâtă şi o femeie ţipa din partea cealaltă când el 
încerca să forțeze uşa. Se dădu în spate şi îşi folosi tocul ghe- 
tei, strivind zăvorul şi scoțând uşa din balamale. Apoi intră 
țanţoş înăuntru, cu sabia sa veche strălucind în lumina palidă 
a zorilor de zi, şi văzu o femeie cu părul negru. 

Sir Simon se considera un om practic. Tatăl său, un om 
destul de sensibil, nu voia ca fiul lui să piardă timpul cu 
educaţia, şi totuşi Sir Simon învățase să citească şi putea, la 
nevoie, să scrie o scrisoare. Îi plăceau lucrurile folositoare — 
câinii de vânătoare şi armele, caii şi armura — şi dispreţuia 
cultul elegant al rafinamentului. Mama sa fusese preţuită de 
trubaduri şi asculta întotdeauna cântecele cavalerilor atât de 
tandri, încât Sir Simon considera că nu aveau cum să reziste 
două minute într-un turnir. Cântecele şi poeziile sărbăto- 
reau dragostea, ca pe ceva rar, care dădea farmec vieţii, dar 
Sir Simon nu avea nevoie de poezii ca să definească iubi- 
rea, care pentru el era tăvălirea unei fete de la ţară pe un 
câmp sau a unei târfe ce duhnea a bere într-o cârciumă. Dar 
când o văzu pe femeia cu părul negru înţelese deodată ce 
sărbătoreau trubadurii. 

Nu conta că femeia tremura de frică sau că părul ei era 
foarte răvăşit ori că avea faţa plină de lacrimi. Sir Simon 
recunoscu frumuseţea şi îl lovi ca o săgeată. Îi tăie răsufla- 
rea. Deci asta era iubirea! Înțelegea că nu putea fi niciodată 
fericit până când această femeie nu va fi a lui, iar asta îi con- 
venea, pentru că era un inamic, oraşul fusese cucerit, iar el, 
înveşmântat în zale şi stăpânit de furie, o găsise primul pe 
tânăra femeie. 
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— leşiţi afară! mârâi la servitorii din cameră. leşiţi afară! 

Servitorii izbucniră în lacrimi, iar Sir Simon puse la loc 
uşa ruptă, apoi se îndreptă către femeie, care se ghemuia 
lângă patul fiului său, cu băiatul în braţe. 

— Cine eşti? întrebă Sir Simon în franceză. 

Femeia încercă să pară mai curajoasă. 

— Sunt contesa de Armorica, spuse ea. Şi tu, monsieur? 

Pe Sir Simon îl tentă să-şi acorde un rang pentrua o 
impresiona pe Jeanette, dar era prea slab de înger şi se auzi 
pronunţându-şi propriul nume. Devenea din ce în ce mai con- 
ştient de bunăstarea pe care o trăda camera. Perdelele patului 
erau brodate, suporturile de lumânări — din argint, iar pere- 
ţii, de-o parte şi de alta a căminului, erau căptuşiţi cu lemn 
frumos sculptat. Împinse patul mai mic în uşă, considerând 
că asta va asigura puțină intimitate, apoi se duse să se încăl- 
zească la foc. Puse mai mult cărbune pe jar şi îşi ţinu mănu- 
şile îngheţate aproape de foc. 

— Este casa ta, madame? 

— Da. 

— Nu este a soţului tău? 

— Sunt văduvă, spuse Jeanette. 

O văduvă bogată! Sir Simon aproape că îşi făcu semnul 
crucii de recunoştinţă. Văduvele pe care le cunoscuse în 
Anglia erau nişte baborniţe, dar aceasta...! Aceasta era dife- 
rită. Aceasta era o femeie care merita campionul unui turnir 
şi părea destul de bogată încât să-l salveze de ruşinea de a-şi 
pierde proprietatea şi rangul de cavaler. Poate chiar avea bani 
destui ca să cumpere un titlu de baron. Sau poate de conte? 

Se întoarse de la foc şi îi zâmbi. 

— Cele de la chei sunt ambarcaţiunile tale? 

— Da, monsieur. 

— După legile războiului, doamnă, acum sunt ale mele. Tot 
ce e aici e al meu. 

Jeanette se încruntă. 

— Care legi? 
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- Legea sabiei, madame, dar cred că eşti norocoasă. Îţi voi 
oferi protecția mea. 

Jeanette stătea pe marginea patului ei, ţinându-l pe Charles. 

— Regulile cavalerismului, Milord, spuse ea, te obligă 
să-mi oferi protecţia. 

Tresări, auzind țipetele unei femei într-o casă din apropiere. 

— Cavalerism? întrebă Sir Simon. Cavalerism? Am auzit 
să se menţioneze despre asta în cântece, madame, dar acesta 
este un război. Sarcina noastră este să-i pedepsim pe supu- 
şii lui Charles de Blois, pentru că s-au răzvrătit împotriva 
seniorului lor legal. Pedeapsa şi cavalerismul nu se potrivesc. 
Se încruntă la ea. Tu eşti Pasărea-Neagră spuse el, recunos- 
când-o în lumina focului. 

— Pasărea-Neagră? 

Jeanette nu înţelegea. 

— Te-ai luptat cu noi de pe ziduri! Mi-ai Julit braţul! 

Sir Simon nu era supărat, ci mai mult uimit. Se aştepta 
să fie furios când o va întâlni pe Pasărea-Neagră, dar, 
văzând-o în carne şi oase, totul era prea copleşitor pentru a 
se înfuria. Rânji. 

— Ai închis ochii când ai tras cu arbaleta, de aceea ai ratat. 

— Nu am ratat! spuse Jeanette indignată. 

— O zpârietură, zise Sir Simon, arătându-i crăpătura 
din mâneca de zale. Dar de ce, madame, lupţi pentru un 
duce fals? 

— Soţul meu, spuse ea rece, era nepotul ducelui Charles. 

„Doamne Dumnezeule, se gândi Sir Simon, Doamne 
Dumnezeule! Într-adevăr un trofeu.“ Făcu o plecăciune în 
faţa el. 

— Deci fiul tău, spuse el, privind spre Charles, care se uita 
cu atenţie din braţele mamei sale, este actualul conte? 

— Da, confirmă Jeanette. 

— Drăguţ băiat, se chinui Sir Simon să pară amabil. 

De fapt, credea că Charles era o pacoste cu faţa inex- 
presivă, a cărui prezenţă îi împiedica dorinţa puternică să 
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o întindă pe Pasărea-Neagră pe spate şi să-i arate realitățile 
războiului, dar era conştient că văduva era o aristocrată, o 
frumuseţe şi, pe deasupra, înrudită cu Charles de Blois, care 
era nepotul regelui Franţei. Femeia însemna bogăţie, iar nece- 
sitatea actuală a lui Sir Simon era să o facă să înţeleagă că cel 
mai mare interes al ei era să-i împărtăşească ambițiile. 

— Drăguţ băiat, madame, continuă el, care are nevoie 
de un tată. 

Jeanette se holba la el. Sir Simon avea o faţă grosolană. 
Avea nasul butucănos, bărbia fermă şi nu arăta nici cel mai 
mic semn de inteligenţă sau de agerime. Era încrezător totuşi, 
destul încât să creadă că ea s-ar mărita cu el. Chiar urmărea 
asta? Ea îl privi cu uimire, apoi izbucni în plâns, auzind stri- 
găte de mânie sub fereastra sa. Nişte arcași încercau să treacă 
de oamenii care păzeau poarta. Sir Simon deschise fereastra. 

— Locul ăsta e al meu! mârâi el în engleză. Du-te şi 
găseşte-ţi alte găini să Jefuieşti. Se întoarse la Jeanette. Vezi, 
madame, cum te protejez? 

— Deci există cavalerism în război? 

— Există ocazii în război, doamnă. Eşti bogată, eşti 
văduvă, ai nevoie de un bărbat. 

Femeia se uită lung la el cu ochii incredibil de mari, neve- 
nindu-i să creadă temeritatea sa. 

— De ce? întrebă ea simplu. 

— De ce? Sir Simon fu mirat de întrebare. Făcu semn către 
fereastră. Ascultă țipetele, femeie! Ce crezi că se întâmplă cu 
femeile când un oraş este prădat? 

— Dar ai spus că mă vei proteja, spuse ea. 

— Aşa voi face. 

Se pierdea în conversaţie. Femeia, gândea el, deşi era fru- 
moasă, era extraordinar de proastă. 

— Te voi proteja, spuse el, iar tu vei avea grijă de mine. 

— Cum? 

Sir Simon oftă. 

— Ai bani? 
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Jeanette ridică din umeri. 

— Este ceva jos, Milord, ascuns în bucătărie. 

Sir Simon se încruntă, furios. Oare ea credea că el e 
prost? Că el va înghiți momeala şi se va duce jos, lăsând-o să 
iasă pe fereastră? 

— Un lucru ştiu despre bani, doamnă, spuse el, şi acela e 
că nu îi ascunzi niciodată acolo unde servitorii îi pot găsi. Îi 
ascunzi în camerele private. Într-un dormitor. 

Deschise un cufăr şi răsturnă pânzele de in din acesta pe 
podea, dar nu era nimic ascuns acolo, apoi, condus de inspira- 
ție, începu să scrijelească lemnul de pe pereţi. Auzise că astfel 
de pereţi au locuri ascunse și fu răsplătit aproape imediat de 
un zgomot spart. 

— Nu, monsieur! spuse Jeanette. 

Sir Simon o ignoră, scoţându-și sabia şi ciopârţind pere- 
ţii din lemn de lămâi care se despicau şi ieșeau din grindă. 
Îşi puse sabia în teacă şi trase cu mâinile sale acoperite cu 
mănuși de lemnul sfărâmat. 

— Nu! scânci Jeanette. 

Sir Simon se holba. În spatele lemnului erau ascunși bani, 
un butoi plin de monede, dar nu acesta era trofeul. Adevăratul 
trofeu consta dintr-o armură şi un set de arme așa cum visase 
Sir Simon. O armură strălucitoare din plăci, fiecare bucată 
fiind gravată şi încrustată cu aur. Lucrătură italienească? lar 
sabia! Când o scoase din teacă, era ca şi cum ar fi ţinut 
Excalibur în mână. Avea o sclipire albastră pe lamă şi nu era 
la fel de grea ca sabia lui, dar se simţea miraculos de echi- 
librată. O sabie de la faimoşii făurari de arme din Poitiers, 
poate, sau, și mai bine, chiar de la spanioli? 

— Au aparţinut soțului meu, îi spuse Jeanette şi este tot ce 
mai am de la el. Trebuie să fie ale lu: Charles. 

Sir Simon nu o băgă în seamă. Îşi trecu degetul peste 
crustătura cu aur de pe platoşă. Doar acea bucată valora cât 
o proprietate. 

— Sunt tot ce i-a mai rămas de la tatăl său, insistă Jeanette. 
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Sir Simon îşi desfăcu centura sabiei și lăsă vechea armă 
să pice pe podea, apoi își prinse de mijloc sabia contelui de 
Armorica. Se întoarse şi se holbă la Jeanette, minunându-se 
la vederea chipului ei suav, neînspăimântat. Acestea erau 
prăzile războiului la care el visase şi despre care începuse să 
creadă că nu îi vor apărea niciodată în cale: un butoi cu bani, 
o armură ca pentru un rege, o sabie făcută pentru un campion 
şi o femeie care va stârni invidia Angliei. 

— Armura este a mea, spuse el, la fel ca şi sabia. 

— Nu, monsieur, te rog. 

— Şi ce vei face? Le vei cumpăra? 

— Dacă într-adevăr trebuie, spuse Jeanette, uitându-se 
la butoi. 

— Și acela e al meu, madame, spuse Sir Simon, şi ca să o 
dovedească păşi către ușă, o deblocă şi ţipă după doi arcaşi ca 
să vină sus. Arătă către butoi şi către armură. Duceţi-le jos, le 
spuse el, şi aveţi mare grijă de ele. Și să nu credeţi că nu am 
numărat banii. Acum mergeţi! 

Jeanette stătea şi urmărea jaful. Îi venea să-şi plângă de 
milă, dar se strădui să rămână calmă. 

— Dacă furi tot ce deţin eu, îi spuse lui Sir Simon, cum pot 
să cumpăr înapoi armura? 

Sir Simon împinse patul băiatului în uşă din nou, apoi 
îi zâmbi. 

Există ceva de care te poţi folosi ca să cumperi armura, 
draga mea, spuse el triumfător. Ai ceea ce au toate femeile. 
Poţi folosi asta. 

Pentru câteva clipe, Jeanette îşi închise ochii. 

— Toţi gentlemenii din Anglia sunt ca dumneata? întrebă ea. 

— Doar câţiva sunt atât de pricepuţi la arme, spuse Sir 
Simon mândru. 

Era cât pe ce să îi spună de triumfurile turnirurilor sale, 
sigur că ea va fi impresionată, dar Jeanete îl întrerupse. 

— Am vrut să zic, spuse ea pe un ton rece, să descopăr 
dacă cavalerii Angliei sunt toți hoţi, laşi sau lăudăroşi. 
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Pe Sir Simon îl lăsă perplex insulta. Se părea că femeia 
pur şi simplu nu aprecia norocul pe care-l avea, şi asta nu o 
putea pune decât pe seama stupidităţii ei înnăscute. 

— Uiţi, madame, explică el, că aceia care iau trofeele sunt 
câştigătorii războiului. 

— Eu sunt trofeul dumitale? 

Era mai mult decât proastă, gândi Sir Simon, dar cine voia 
deşteptăciune de la o femeie? 

— Doamnă, spuse el, eu sunt protectorul dumitale. Dacă 
te părăsesc, dacă nu te mai protejez, atunci va fi o coadă de 
oameni pe scară, aşteptând să te violeze. Acum înţelegi? 

— Cred că, spuse ea rece, contele de Northampton mi-ar 
oferi o protecţie mai bună. 

Sfinte Isuse, gândi Sir Simon, târfa chiar era grea de cap. 
Nu avea nici un sens să îi explici, pentru că era prea încu- 
iată ca să înțeleagă, așa că trebuia să forțeze puţin lucrurile. 
Îl înhăţă rapid pe Charles din braţele ei şi-l aruncă în patul 
cel mic. Jeanette începu să zbiere și încercă să-l lovească, 
dar Sir Simon îi prinse braţul şi o lovi peste față cu mâna 
lui înmănuşată şi, când aceasta înlemni din cauza durerii şi 
a panicii, îi smulse şnururile de la mantie şi apoi, cu mâinile 
sale mari, îi rupse hainele. Ea ţipa şi încerca să îşi acopere 
nuditatea, dar Sir Simon îi dădea braţele la o parte şi se holba 
uluit. Incredibil! 

— Nu! 

Jeanette plângea. 

Sir Simon o împinse puternic pe pat. 

— Vrei ca fiul tău să moștenească armura soţului tău tră- 
dător? întrebă el. Sau sabia? Atunci, madame, ai face bine 
să fii bună cu noul lor proprietar. Eu sunt pregătit să fiu 
bun cu tine. 

Îşi desfăcu sabia de la brâu, o lăsă să cadă pe podea, 
apoi îşi trase în sus cămaşa de zale şi umblă la cordoanele 
pantalonilor săi. 
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— Nu! Jeanette scâncea şi încerca să se agaţe de pat, dar 
Sir Simon o prinse de hainele de schimb şi îi trase veşmântul 
de in, astfel încât să îi vină până în talie. 

Băiatul țipa, Sir Simon orbecăia cu mănuşile sale rugi- 
nite, iar Jeanette simţea că diavolul venise în casa sa. Încercă 
să-şi acopere goliciunea, dar englezul o pălmui din nou şi îşi 
trase în sus cămaşa de zale. Afară, clopotul spart din biserica 
Fecioarei Maria tăcea în sfârşit, deoarece veniseră englezii, 
Jeanette avea un pretendent, iar oraşul plângea. 


Primul gând al lui Thomas după ce deschisese poarta nu 
fu jaful, ci să îşi spele undeva noroiul de pe picioare, ceea ce 
şi făcu, cu un butoi de bere din prima cârciumă care îi ieşi 
în cale. Paznicul cârciumii era un bărbat mare, chel, care, în 
prostia lui, îi atacase pe englezii cu o bâtă, așa că Jake îi puse 
piedică cu arcul, apoi îi despică stomacul. 

— Ticălos prost, spuse Jake. Nu aveam de gând să-l rănesc. 
Prea mult. 

Încălțările bărbatului i se potriviră lui Thomas, ceea ce 
era o surpriză binevenită, deoarece puţine i se potriveau şi de 
îndată ce găsiră ascunzătoarea cu monede plecară în căutarea 
altui loc de distracţie. Contele de Northampton își îndemna 
calul în sus şi în jos pe strada principală, ţipând la oamenii 
cu privirea violentă să nu dea foc oraşului. Voia să ţină La 
Roche-Derrien drept fortăreață şi îi era mai puţin folositor ca 
morman de cenușă. 

Nu toţi se ocupau de jafuri. Unii dintre bătrâni şi chiar 
câțiva dintre cei tineri erau dezgustaţi de toată treaba și 
încercau să ţină în frâu excesele barbare, dar erau mult mai 
puţini decât cei care nu vedeau decât oportunităţi în oraşul 
căzut. Părintele Hobbe, un preot englez care îi simpatiza pe 
oamenii lui Will Skeat, încercă să îi convingă pe Thomas 
şi pe grupul său să păzească biserica, dar aceştia aveau alte 
dorinţe în minte. 
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— Nu-ţi pângări sufletul, Tom, îi zise părintele Hobbe, aşa 
cum le spusese tuturor celorlalţi la slujba din ajun, dar Tho- 
mas socotea că sufletul său avea să fie pângărit oricum, aşa 
că mai bine se întâmpla mai devreme decât mai târziu. 

Căuta o fată, chiar orice fată, deoarece majoritatea oame- 
nilor lui Will aveau câte o femeie în tabără. Thomas trăise cu 
o mică bretonă drăguță, dar făcuse febră tifoidă chiar înaintea 
campaniei de iarnă, iar părintele Hobbe ţinuse o slujbă reli- 
gioasă la înmormântarea ei. Thomas privise cum corpul dez- 
golit al fetei căzuse în mormântul adânc şi gândul îi zburase la 
mormintele din Hookton şi la promisiunea pe care i-o făcuse 
tatălui său înainte de a muri, dar apoi îndepărtase acest gând. 
Era tânăr şi nu-şi dorea să aibă conştiinţa încărcată. 

Acum, La Roche-Derrien se pleca sub furia englezilor. 
Oamenii distrugeau acoperişurile de paie şi dărâmau mobila 
în căutarea banilor. Toţi orăşenii care voiau să-şi protejeze 
femeile erau omorâţi, în timp ce fiecare femeie care încerca 
să se protejeze pe ea însăși era bătută până când se supunea. 
Unii scăpaseră de prădători trecând podul, dar garnizoana 
din turnul de pază fugi de atacul inevitabil şi acum solda- 
ţii contelui umplură turnul, iar asta însemna că soarta lui La 
Roche-Derrien era pecetluită. Unele femei se refugiaseră în 
biserici, dintre care unele îşi găsiră protectori acolo, dar majo- 
ritatea nu fură atât de norocoase. 

Thomas, Jake şi Sam descoperiră în cele din urmă o casă 
care nu fusese jefuită, ce aparţinea unui tăbăcar, un individ 
împuţit cu o nevastă urâtă şi trei copii mici. Sam, care avea 
o faţă inocentă ce îi făcea pe străini să aibă încredere în el 
la prima vedere, puse cuțitul la gâtul celui mai mic copil, iar 
tăbăcarul numaidecât îşi aduse aminte unde își ascunsese 
banii. Thomas îl urmărea pe Sam, de teamă să nu taie gâtul 
băiatului de-adevăratelea, deoarece, în ciuda obrajilor săi 
rumeni şi a ochilor voioșşi, era la fel de rău ca oricare altul 
dintre oamenii lui Will Skeat. Jack nu era cu mult mai bun, 
deşi Thomas îi socotea pe amândoi prieteni. 
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— Ăsta e la fel de sărac ca noi, spuse Jack uimit, înşirând 
monedele tăbăcarului. Împinse o treime din grămadă lui Tho- 
mas. O vrei pe nevastă-sa? întrebă Jake generos. 

— Isuse, nu! E la fel de saşie ca tine! 

— Este? 

Thomas îi lăsă pe Jake şi Sam în treaba lor şi plecă să 
caute o cârciumă unde să fie mâncare, băutură şi căldură. Îşi 
dădu seama că toate fetele care meritau urmărite deja fuseseră 
luate, aşa că renunţă, își făcu loc printre nişte oameni care 
răsturnau o căruţă şi găsi un han unde o văduvă îşi protejase 
serios atât proprietatea, cât şi fiicele, primindu-i pe soldați, 
dându-le gratis mâncare şi bere, apoi certându-i că îi murdări- 
seră podeaua cu picioarele lor pline de noroi. Acum ţipa la ei, 
deși puţini înțelegeau ce spunea, iar unul dintre bărbaţi mârâi 
la Thomas că ea şi fiicele ei trebuie să fie lăsate în pace. 

Thomas îşi ridică mâinile ca să arate că nu vrea să facă 
rău, apoi luă o farfurie cu pâine, ouă şi brânză. 

-— Acum plăteşte-o, mormăi unul dintre soldaţi, iar 
Thomas, ascultător, puse câteva monede din cele ale 
tăbăcarului pe tejghea. 

— E arătos, spuse văduva către fiicele ei, care chicoteau. 

Thomas se întoarse şi se prefăcu că inspectează fiicele. 

— Sunt cele mai frumoase fete din Bretania îi spuse el vădu- 
vei în franceză, pentru că seamănă cu dumneata, doamnă. 

Complimentul, deşi spus de mântuială, provocă râsete. În 
afara cârciumii erau ţipete şi lacrimi, dar înăuntru era cald şi 
primitor. Thomas mâncă înfometat bucatele, apoi încercă să 
se ascundă în mansardă când părintele Hobbe veni agitat din 
stradă. Oricum, preotul îl văzu pe Thomas. 

— Încă mai caut oameni să stea de pază la biserică, Thomas. 

— Am să mă îmbăt, părinte, spuse Thomas fericit. Am să 
mă îmbăt atât de tare, încât una din cele două fete o să-mi 
pară atrăgătoare. 

Îşi întoarse capul către fiicele văduvei. 

Părintele Hobbe le privi critic, apoi oftă. 
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— Te vei sinucide dacă bei atâta, Thomas. Se aşeză la 
masă, le făcu cu mâna fetelor şi le arătă cana lui Thomas. Am 
să beau şi eu cu tine, spuse preotul. 

— Şi bisericile? 

— Toată lumea va fi beată cât de curând, spuse părintele 
Hobbe, şi teroarea va lua sfârşit. Întotdeauna se întâmplă aşa. 
Berea şi vinul, Dumnezeu ştie, sunt marile cauze ale păcatu- 
lui, dar îl fac de scurtă durată. Sfinte Isuse, dar e frig acolo! Îi 
zâmbi lui Thomas. Ce-ţi mai face sufletul negru, Thomas? 

Thomas îl studia pe preot. Îi plăcea părintele Hobbe, care 
era mic de statură, vânos, cu o chică de păr negru și aspru şi 
cu faţa sa voioasă, brăzdată de cicatrice în urma unei vari- 
ole din copilărie. Provenea dintr-o clasă inferioară, fiind fiul 
unui rotar din Sussex şi, ca orice băiat de la ţară, putea trage 
cu arcul foarte bine. Câteodată îi mai însoțea pe oamenii lui 
Skeat în incursiunile lor în ţara ducelui Charles și era dispus 
să li se alăture arcaşilor când descălecau pentru a forma un şir 
de luptă. Legea Bisericii îi interzicea unui preot să mânuiască 
arme ascuţite, dar părintele Hobbe susţinea întotdeauna că el 
folosea săgeți tocite, deşi se părea că străpungeau zalele ina- 
micului la fel de eficient ca altele. Pe scurt, părintele Hobbe 
era un om bun al cărui singur defect era preocuparea excesivă 
pentru sufletul lui Thomas. 

— Sufletul meu, spuse Thomas, este solubil în bere. 

— Ăsta într-adevăr e un cuvânt bun, spuse părintele 
Hobbe, solubil, hai? Luă arcul cel mare şi negru şi apăsă pe 
blazonul de argint cu un deget murdar. Ai descoperit ceva în 
legătura cu asta? 

— Nu. 

— Sau cine a furat lancea? 

— Nu. 

— Nu-ţi mai pasă? 

Thomas se lăsă pe spate în scaun şi îşi întinse picioa- 
rele lungi. 
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— Fac o treabă bună, părinte. Câștigăm războiul ăsta şi... 
cine ştie la anul? Poate că o să-i spargem nasul regelui Franţei. 

Părintele Hobbe încuviinţă, fiind de acord, deși faţa sa 
sugera că vorbele lui Thomas erau irelevante. Îşi trecu degetul 
printr-o urmă de bere de pe masă. 

— l-ai făcut o promisiune tatălui tău. Și ai făcut promisiu- 
nea într-o biserică, Thomas. Nu aşa mi-ai spus? Nu e o promi- 
siune solemnă, Thomas? Că vei recupera lancea? Dumnezeu 
ascultă la astfel de jurăminte. 

Thomas zâmbi. 

— În afara acestei cârciumi, părinte, au loc atâtea violuri, 
crime ŞI hoţii, încât toate condeiele din ceruri nu ar ţine pasul 
cu lista de păcate. Și dumneata îţi faci griji pentru mine? 

— Da, Thomas, îmi fac griji. Unele suflete sunt mai bune 
decât altele. Trebuie să am grijă de toate, dar, dacă ai un ber- 
bec prețios în turmă, ai face bine să îl păzeşti. 

Thomas oftă. 

— Într-o zi, părinte, am să-l găsesc pe cel care a furat 
nenorocita de lance şi am să-i sfărâm oasele. Într-o bună zi. 
E bine aşa? 

Părintele Hobbe zâmbi fericit. 

— E bine, Thomas, dar momentan există o biserică mică 
şi care ar avea nevoie de încă un om la poartă. Este plină de 
femei! Unele dintre ele sunt atât de frumoase că inima ţi s-ar 
frânge doar privindu-le. Apoi te poţi îmbăta. 

— Chiar sunt frumoase femeile? 

— Dar ce crezi, Thomas? Majoritatea arată ca liliecii şi 
miros ca nişte capre, dar tot au nevoie de protecţie. 

Aşa că Thomas ajută la protejarea bisericii şi, în cele din 
urmă, când oastea era atât de beată încât nu mai putea face 
nici un rău, se întoarse la han, unde bău până la uitare. Cuce- 
rise un oraş, îşi servise bine stăpânul şi era mulţumit. 


Thomas fu trezit de o lovitură. O pauză, apoi o a doua 
lovitură şi o cană cu apă rece peste fața sa. 

— Isuse! 

— Eu sunt, spuse Will Skeat. Părintele Hobbe mi-a zis că 
te găsesc aici. 

— Oh, Isuse, spuse Thomas din nou. Îl dureau capul și sto- 
macul, se simţea rău şi de-abia clipi la lumina zilei, apoi se 
încruntă la Skeat. Tu eşti. 

— Cred că e un lucru mare să fii atât de inteligent, îi spuse 
Skeat. Rânji la Thomas, care era gol în paiele grajdurilor de 
la han, împreună cu una din fiicele văduvei. Trebuie să fi fost 
beat turtă ca să-ţi vâri sabia acolo, adăugă Skeat, uitându-se 
la fata care trăgea un cearceaf peste ea. 

— Eram beat, crâcni Thomas. Încă mai sunt. 

Se clătina pe picioare şi îşi puse haina. 

— Contele vrea să te vadă, spuse Skeat amuzat. 

— Pe mine? Thomas păru alarmat. De ce? 

— Poate că vrea să îţi dea fata să te însori cu ea, spuse Skeat. 
În numele lui Cristos, Tom, uită-te la tine în ce hal eşti! 

Thomas îşi puse ghetele și cămaşa de zale, apoi îşi recu- 
peră pantalonii dintre alte bagaje și îşi puse o tunică peste 
cămaşa de zale. Tunica purta blazonul contelui de Northam- 
pton, cu cele trei stele verzi cu roşu pe care le înhăţau cu 
ghearele trei lei. Îşi stropi faţa cu apă, apoi își rase barba cu 
un cuţit ascuţit. 
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— Lasă-ți barbă, puştiule, îi spuse Skeat, te salvează de 
belele. 

— De ce vrea Billy să mă vadă? întrebă Thomas, folosind 
porecla contelui. 

— După ce s-a întâmplat ieri în oraş? sugeră Skeat gândi- 
tor. Consideră că trebuie să spânzure pe cineva ca exemplu, 
aşa că m-a întrebat pe mine dacă am vreun ticălos nefolositor 
de care vreau să scap şi m-am gândit la tine. 

— În felul în care sunt acum, spuse Thomas, e foarte posi- 
bil să mă spânzure. Dădu să vomite şi scuipă puţină apă. 

Împreună cu Will Skeat, se întoarse în oraş pentru a-l 
găsi pe contele de Northampton. Clădirea de care era atâr- 
nat stindardul său era locul de întrunire al reprezentanților 
breslelor, deşi probabil era mai mică decât camera de gardă 
din castelul contelui, dar acesta stătea la un capăt, în faţa a o 
grămadă de solicitanţi care cereau dreptate. Se plângeau că 
fuseseră furaţi, ceea ce era fără rost, având în vedere faptul 
că refuzaseră să predea oraşul, dar contele asculta îndeajuns 
de politicos. Apoi, un avocat cu nasul foarte lung, pe nume 
Belas, se înclină către conte şi declamă o plângere lungă în 
ceea ce privea modul de tratare oferit contesei de Armorica. 
Thomas lăsase cuvintele să treacă pe lângă el, dar insistența 
din vocea lui Belas îl făcu să fie atent. 

— Dacă Domnia Ta, spuse Belas, zâmbind către conte, 
nu ar fi intervenit, atunci contesa ar fi fost violată de Sir 
Simon Jekyll. 

Sir Simon stătea într-o parte a sălii. 

— E o minciună! protestă el în franceză. 

Contele oftă. 

— Atunci de ce aveaţi chiloţii în vine când am intrat 
în casă? 

Bărbaţii din sală râseră, iar Sir Simon se înroşi. Thomas 
trebui să traducă pentru Will Skeat, care încuviinţă din cap, 
pentru că deja auzise povestea. 
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— Ticălosul era cât pe-aci să violeze o văduvă aristocrată, 
explică Thomas, când a intrat contele. I-a auzit ţipătul, înțe- 
legi? Şi el văzuse un blazon pe casă. Aristocraţii au grijă 
unii de alții. 

Acum, avocatul înşira o listă lungă de acuzaţii împotriva 
lui Sir Simon. Se pare că îi revendica pe văduvă şi pe fiul 
acesteia ca prizonieri care trebuiau ţinuţi pentru răscumpă- 
rare. De asemenea, furase cele două ambarcaţiuni ale văduvei, 
armura şi sabia soţului ei şi toţi banii acesteia. Belas enumeră 
indignat acuzaţiile, apoi se aplecă spre conte. 

— Aveţi o reputaţie de om drept, Milord, spuse el supus, şi 
las soarta văduvei în mâinile Voastre. 

Contele de Northampton păru surprins să i se spună de 
reputaţia pentru cinstea sa. 

— Ce vrei? întrebă el. 

Belas zise cu demnitate: 

— Returnarea obiectelor furate, Milord, şi protecția regelui 
Angliei pentru o văduvă şi fiul ei nobil. 

Contele bătea darabana în braţul scaunului, apoi se 
încruntă la Sir Simon. 

— Nu poţi cere răscumpărare pentru un copil de trei ani, 
spuse el. 

— Este conte! protestă Sir Simon. Un băiat de rang! 

Contele oftă. Sir Simon, pricepu el, avea o minte de găină. 
Nu-şi vedea decât propriul punct de vedere şi urmărea cu 
obstinaţie să-şi împlinească ambițiile. De aceea, era un soldat 
formidabil, dar totuşi prost. 

— Nu ţinem copii în vârstă de trei ani pentru răscumpă- 
rare, spuse contele ferm, şi nu ținem femei drept prizoniere 
decât dacă este un avantaj care să atârne mai greu decât cur- 
toazia şi nu văd nici un avantaj aici. 

Contele se întoarse către copiştii din spatele scaunului său. 

— Pe cine sprijinea Armorica? 

— Charles de Blois, Milord, răspunse unul dintre copişti, 
un breton cu faţa bisericească şi înalt. 
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— Este o feudă bogată? 

- Foarte mică, Milord, răspunse din memorie copistul, al 
cărui nas curgea. Există o proprietate în Finisterre care este 
deja în mâinile noastre şi câteva case în Guingamp, cred, dar 
nimic mai mult. 

— lată, zise contele întorcându-se către Sir Simon. Ce 
avantaje putem avea de la un copil de trei ani lefter. 

— Nu e lefter, protestă Sir Simon. Am o armură valo- 
roasă aici. 

— Pe care tatăl băiatului cu siguranţă că a purtat-o în luptă! 

— Şi casa e plină de bogății. Sir Simon se enervă. Au coră- 
bii, magazii, grajduri. 

— Casa, spuse copistul plictisit, a aparţinut socrului conte- 
lui. Negustor în vinuri, cred. 

Contele ridică întrebător sprânceana la Sir Simon, care 
dădea din cap la încăpățânarea copistului. 

— Băiatul, Milord, răspunse Sir Simon cu o curtoazie desă- 
vârşită care atingea insolenţa, este înrudit cu Charles de Blois. 

— Dar, fiind lefter, spuse contele, mă îndoiesc că poate 
induioșa. E mai mult o povară, nu crezi? Pe lângă asta, ce pot 
să fac eu? Să-l fac pe copil să îi fie loial ducelui Bretaniei? 
Adevăratul duce, Sir Simon, este un copil de cinci ani din 
Londra. Ar fi o bătaie de joc copilărească! Un copil de trei 
ani aplecându-se în faţa unuia de cinci! Oare vor fi de faţă şi 
dădacele lor? După aceea sărbătorim cu lapte şi prăjituri? Sau 
poate ne jucăm de-a vânătorul când se termină ceremonia? 

— Contesa s-a luptat cu noi de pe ziduri! încercă Sir Simon 
un ultim protest. 

- Nu te certa cu mine! ţipă contele, lovind cu bra- 
tul în scaun. Uiţi că sunt reprezentantul regelui şi că am 
aceeaşi putere. 

Contele se lăsă pe spate, încordat de nervi, iar Sir Simon 
îşi înghiţi furia, dar nu rezistă să nu bombăne că femeia folo- 
sise o arbaletă împotriva englezilor. 

— Ea este Pasărea-Neagră? îl întrebă Thomas pe Skeat. 
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— Contesa? Da, aşa se spune. 

— E o frumuseţe. 

— Având în vedere cu cine te-am găsit azi-dimineaţă, 
spuse Skeat, cum poți zice asta? 

Contele le aruncă o privire tăioasă lui Skeat și lui Tho- 
mas, apoi se uită înapoi la Sir Simon. 

— Dacă într-adevăr contesa s-a luptat cu noi de pe ziduri, 
spuse el, atunci este de admirat. Cât despre restul... 

Făcu o pauză şi oftă. Belas era nerăbdător, iar Sir Simon 
părea că prevede ce va urma. | 

— Cele două corăbii, hotări contele, sunt trofee de război şi 
vor fi vândute în Anglia sau altundeva dacă nu vor fi folosite 
în serviciul regal, iar dumneata, Sir Simon, vei fi răsplătit cu 
o treime din valoarea lor. 

Decizia era în funcţie de lege. Regele lua o treime, contele 
o treime şi restul îi revenea celui care capturase trofeul. 

— Şi în ceea ce priveşte sabia şi armura... 

Contele făcu din nou o pauză. O salvase pe Jeanette de la 
viol şi o plăcuse, văzuse suferinţa de pe chipul ei şi îi ascultase 
rugămințţile înflăcărate cum că nu mai avea nimic de la soțul 
ei decât armura prețioasă şi frumuseţea de sabie, dar aseme- 
nea lucruri, prin natura lor, erau pradă legitimă de război. 

— Armura, armele şi caii sunt ai tăi, Sir Simon, spuse 
contele, regretând hotărârea, dar ştiind că era corect. Și, în 
ceea ce priveşte copilul, va fi sub protecţia coroanei engleze 
şi când va avea vârsta necesară îşi va decide singur soarta. 
Se uită la copişti ca să se asigure că notează deciziile sale. 
Spui că vrei să te încartiruieşti în casa văduvei? îl întrebă el 
pe Sir Simon. 

— Am preluat-o, spuse Sir Simon scurt. 

— Şi ai şi golit-o, din câte am auzit, spuse contele pe un ton 
rece. Contesa susţine că i-ai furat banii. 

— Minte. Sir Simon păru indignat. Minte, Milord, minte! 

Contele se îndoia de acest lucru, dar nu putea acuza un 
gentleman de minciună fără să-l provoace la duel şi, deşi 
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William Bohun nu se temea decât de regele său, nu voia să se 
lupte pentru un asemenea lucru. O lăsă baltă. 

— Oricum, continuă el, i-am promis doamnei protecție 
împotriva hărțuirii. 

Rostind acestea îl privi scrutător pe Sir Simon, apoi se 
uită la Will Skeat şi începu în engleză: 

— Ai vrea să-ţi aduni oamenii, Will? 

— Sigur, Milord. 

— Atunci ai casa văduvei. Şi contesa trebuie tratată 
onorabil, m-ai înţeles? Onorabil! Spune-le asta oamenilor 
tăi, Will! 

Skeat încuviinţă. 

— Am să le tai urechile dacă o ating, Milord. 

— Nu urechile, Will. Taie-le ceva mai corespunzător de 
atât. Sir Simon îţi va arăta casa, iar dumneata, Sir Simon, 
contele vorbi în franceză din nou, îți vei găsi culcuş în 
altă parte. 

Sir Simon deschise gura ca să protesteze, dar o privire din 
partea contelui fu de ajuns ca să-l potolească. Un alt jălbar 
veni în faţă, dorind răscumpărare pentru vinul care-i fusese 
furat, o pivniţă plină, dar contele îl trimise către un copist ca 
să-i înregistreze plângerile pe un pergament pe care contele se 
îndoia că va avea vreodată timp să îl citească. 

Apoi îi făcu semn lui Thomas. 

— Trebuie să-ți mulțumesc, Thomas din Hookton. 

— Să-mi mulțumeşti, Milord? 

Contele zâmbi. 

— Ai găsit o cale către oraş când tot ceea ce încer- 
casem eşuase. 

Thomas se înroşi. 

— A fost o plăcere, Milord. 

— Îmi poţi cere o recompensă, îi spuse contele. Ăsta 
este obiceiul. 

Thomas ridică din umeri. 

— Sunt fericit, Milord. 
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— Atunci eşti un om norocos, Thomas. Dar îţi rămân dator. 
Și îţi mulţumesc, Will. 

Will Skeat rânjea. 

— Dacă acest prostănac nu vrea o recompensă, Milord, 
vreau eu. 

Contelui îi plăcea acest lucru. 

— Recompensa mea pentru tine, Will, este să te las aici. 
Îţi dau o întindere nouă din ţară pentru a face ravagii. Pen- 
tru numele lui Dumnezeu, cât de curând vei fi mai bogat 
decât mine. Se ridică în picioare. Sir Simon te va conduce la 
cartierul tău. 

Sir Simon probabil că nu ar fi urmat ordinul tăios de a 
fi pur şi simplu un ghid, dar, surprinzător, se supuse, fără a 
arăta vreun resentiment, probabil pentru că dorea să o vadă 
din nou pe Jeanette. Și astfel, la amiază, îi conduse pe Will 
Skeat şi pe oamenii săi pe străzi spre casa cea mare de lângă 
râu. Sir Simon îşi pusese noua armură și o purta fără nici 
o tunică, astfel încât partea lustruită și relieful aurit să stră- 
lucească puternic în soarele şters iernatic. Îşi înclină capul 
cu coif pe sub arcada curții și imediat Jeanette veni alergând 
dinspre bucătărie, care era chiar în stânga porţii. 

— leşi afară! strigă ea în franceză. leşi afară! 

Thomas, călărind aproape de Sir Simon, se holbă la ea. 
Era într-adevăr Pasărea-Neagră şi arăta şi mai frumoasă de la 
o distanță mică decât i se păruse lui când o văzuse pe ziduri. 

— leşiţi afară toți! 

Stătea, cu mâinile în şolduri, cu capul dezgolit și ţipând. 

Sir Simon îşi dădu la o parte viziera în formă de rât 
de porc. 

— Casa aceasta este rechiziționată, Mylady, spuse el fericit. 
Contele a ordonat asta. 

— Contele a promis că voi fi lăsată în pace! protestă 
Jeanette cu convingere. 

— Se pare că Măria Sa s-a răzgândit, spuse Sir Simon. 

Îl scuipă. 
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— Deja mi-ai furat tot ce aveam. Acum vrei să iei şi casa? 

— Da, doamnă, spuse Sir Simon şi îşi mână calul înainte . 
pentru a o înconjura. Da, doamnă, zise el din nou, apoi trase 
de hățuri astfel încât calul se răsuci şi o lovi pe Jeanette, arun- 
când-o la pământ. Eu am să-ţi iau casa, adăugă Sir Simon, și 
tot ceea ce vreau, doamnă. 

Arcaşii chiuiră la vederea picioarelor lungi ale lui Jea- 
nette. Îşi trase fustele în Jos şi încercă să se ridice, dar Sir 
Simon își trase calul înainte pentru a o forţa să traverseze pe 
brânci, fără demnitate curtea. 

— Las-o în pace! strigă Will Skeat furios. 

— Eu şi cu ea suntem vechi prieteni, master Skeat, răs- 
punse Sir Simon, încă ameninţând-o pe Jeanette cu copitele 
grele ale calului. 

— Ți-am spus să o laşi în pace! mârâi Will. 

Sir Simon, jignit că i se dădeau ordine de la un om din 
popor în faţa arcașilor, se întoarse nervos, dar era ceva la Will 
Skeat care îl făcu pe cavaler să se oprească. Skeat era de două 
ori mai bătrân decât el şi toți acei ani fuseseră trăiţi în lupte, 
iar Sir Simon avea destulă minte încât să nu îl înfrunte. 

— Casa e a dumitale, master Skeat, spuse el binevoitor, dar 
ai grijă de stăpâna ei. Am planuri pentru ea. 

Dădu calul din calea lu: Jeanette, care plângea de ruşine, 
apoi ieşi din curte. 

Jeanette nu înțelegea engleza, dar îşi dădu seama că Will 
Skeat intervenise în favoarea ei, așa că începu să îi vorbească. 

— Mi-a furat totul! spuse ea, arătând către călăreţul care 
se retrăgea. Totul! 

— A1 idee ce spune, Tom? întrebă Skeat. 

— Nu îi place de Sir Simon, spuse Thomas laconic. 

Stătea aplecat pe şa, urmărind-o pe Jeanette. 

— Calmează fata, pentru numele lui Dumnezeu, ceru 
Skeat, apoi se puse din nou în şa. Jake, asigură-te că există 
apă şi fân pentru cai. Peter, omoară doi viței ca să înghițim și 
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noi ceva până la lăsarea întunericului. Şi voi, ceilalți, nu mai 
căscaţi ochii la femeie şi reveniți-vă! 

— Hoţ! strigă Jeanette după Sir Simon, apoi se întoarse 
către Thomas. Cine eşti tu? 

— Numele meu este Thomas, doamnă. Se dădu jos din şa 
și îi dădu hăţurile lu: Sam. Contele ne-a ordonat să venim să 
locuim aici, continuă Thomas, şi să vă protejăm. 

— Să mă protejaţi! sări la el Jeanette. Sunteţi niște hoți 
cu toții! Cum mă puteţi proteja? Există un loc în iad pen- 
tru hoţi ca voi și e la fel ca Anglia.Toţi sunteţi hoţi! Acum 
pleacă! Pleacă! 

— Nu plecăm, spuse Thomas hotărât. 

— Cum puteţi sta aici? întrebă Jeanette. Sunt văduvă! Nu 
este corect să vă am aici. 

— Suntem aici, doamnă, spuse Thomas, şi va trebui să ne 
înțelegem. Nu vom depăşi limitele raţiunii. Arătaţi-mi unde 
sunt camerele dumneavoastră şi voi avea grijă să nu treacă 
nimeni pe acolo. 

— Tu? Să ai grijă? Ha! Jeanette îi întoarse spatele şi apoi 
imediat se întoarse. Vrei să-ţi arăt camerele, da? Ca să ştii 
unde am lucrurile de valoare, da? Asta e? Vrei să-ţi arăt de 
unde poţi să furi? De ce să nu-ţi dau totul de acum? 

Thomas zâmbi. 

— Parcă ziceai că Sir Simon ţi-a furat deja totul. 

— A luat totul, totul! Nu este un gentleman, este un porc, 
este, Jeanette făcu o pauză, voind să găsească o insultă puter- 
nică, este englez! Jeanette scuipă la picioarele lui Thomas şi 
deschise ușa de la bucătărie. Vezi uşa asta, englezule? Tot 
ce e mai departe de uşa asta e privat! Totul! Intră înăun- 
tru, trânti ușa, apoi o deschise din nou. Şi o să vină ducele. 
Adevăratul duce, nu marioneta voastră mucoasă, aşa că veţi 
muri cu toții! 

Uşa se trânti din nou. 

Will Skeat chicoti. 

— Nici pe tine nu te place, Tom. Ce spunea femeia? 
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— Că vom muri cu toții. 

— Mda, destul de adevărat. Dar în paturile noastre, bine- 
cuvântaţi de Dumnezeu. 

— Şi spune că nu vom trece de uşa aia. 

— Avem destul loc acolo, spuse Skeat calm, urmărindu-l 
pe unul dintre oamenii săi care ridica un topor pentru a 
ucide un vițel. 

Sângele curgea în curte, atrăgând o grămadă de câini să 
lingă, în timp ce doi arcaşi măcelăreau animalul care încă 
se smucea. 

— Ascultaţi! Skeat se sui pe o buturugă de lângă grajduri 
şi acum striga către toți oamenii lui. Contele a dat ordin ca 
femeia care l-a scuipat pe Tom să nu fie deranjată. Aţi înţeles, 
fii de curve? Țineţi-vă pantalonii legaţi când e prin preajmă, 
căci, dacă nu, vă castrez! Trataţi-o cum se cuvine şi nu treceţi 
de uşa aceea. V-aţi făcut plăcerile, aşa că acum puteţi să tre- 
ceți la puţină armată. 


Contele de Northampton plecă după o săptămână, luând 
aproape toată armata înapoi la fortăreaţa din Finisterre, cen- 
trul susținătorilor ducelui loan. Îl numi pe Richard Totes- 
ham comandantul noii garnizoane, iar pe Sir Simon Jekyll 
locţiitorul acestuia. 

— Contele nu-l vrea pe nenorocit, îi spuse Will Skeat lui 
Thomas, aşa că ni l-a pasat nouă. 

Cum Skeat şi Totesham erau amândoi căpitani indepen- 
denţi, putea exista invidie între ei, dar cei doi se respectau 
unul pe celălalt şi, în timp ce Totesham cu oamenii lui stăteau 
în La Roche-Derrien întărindu-şi apărarea, Skeat se plimba 
prin ţară pentru a-i pedepsi pe cei care îşi plăteau dările și 
erau supuşi ducelui Charles. Hellequini: semănau blestemul 
în Bretania de Nord. 

Era uşor să distrugi un pământ. Casele şi hambarele erau 
făcute din piatră, dar acoperişurile lor luau foc. Animalele 
erau luate şi, dacă erau prea multe pentru a le duce către casă, 
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atunci erau tăiate, iar cadavrele lor aruncate în fântâni pentru 
a otrăvi apa. Oamenii lui Skeat ardeau ce era de ars, spărgeau 
ce era de spart şi furau ce putea fi vândut. Omorau, violau şi 
jefuiau. Frica de ei îi făcea pe oameni să îşi părăsească gos- 
podăriile, lăsând pământul pustiu. Erau călăreţii diavolului şi 
făceau voia regelui Eduard, jefuind pământul inamicului. 

Distrugeau sat după sat — Kervec şi Lanvellec, St. Lau- 
rent şi Les Sept Saints, Tonquedec şi Berhet şi o mulțime de 
alte locuri al căror nume nu le învăţară niciodată. Era vremea 
Crăciunului şi acasă, buştenii erau târâţi peste câmpuri înghe- 
tate către conacuri unde trubadurii cântau despre Arthur şi 
cavalerii săi, despre războinici care îmbinau mila cu puterea, 
dar în Bretania hellequinii duceau adevăratul război. Solda- 
ţii nu reprezentau modele de virtute; aceştia erau brăzdaţi de 
cicatrice, oameni vicioşi cărora le plăcea să distrugă. Azvâr- 
leau torţe arzânde peste acoperișurile din paie şi distrugeau 
ceea ce dura generaţii întregi ca să construieşti. Locuri prea 
mici ca să aibă un nume dispărură și numai gospodăriile din 
vasta peninsulă dintre cele două râuri din nordul provinciei 
La Roche-Derrien fuseseră cruţate, fiindcă se puteau folosi de 
ele pentru a hrăni garnizoana. Unii robi, aduşi cu forţa de pe 
pământul lor, erau puși să ridice zidurile din La Roche-Der- 
rien, făcând un câmp de luptă mai întins în fața meterezelor 
şi noi bariere la malul râului. Era o iarnă nenorocită pentru 
bretoni. Ploi reci băteau dinspre Atlanticul sălbatic şi englezii 
prădaseră gospodăriile. 

Din când în când, englezilor li se opunea rezistență. Un 
bărbat viteaz mai trăgea cu câte o arbaletă de la marginea 
pădurii, dar oamenii lui Skeat erau experţi în a prinde şi a 
omori astfel de inamici. Numeroşi arcași descălecau şi pân- 
deau inamicul din faţă, în vreme ce mulţi alţii galopau 
în spatele lor, iar în scurt timp se auzea un țipăt şi o altă 
arbaletă era adăugată pradei. Deţinătorul arbaletei era dezbră- 
cat, mutilat şi atârnat de un copac, ca avertisment pentru ca 
alți bărbaţi să-i lase pe hellequini în pace, iar lecţiile dădeau 
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roade; ambuscadele de acest fel se împuţinară. Era vremea 
ruinării şi oamenii lui Skeat deveniră bogaţi. Erau zile de 
suferință, zile de muncă grea prin ploaia rece cu mâinile 
crăpate și hainele ude, iar Thomas urâse dintotdeauna când 
oamenii lui primeau sarcina să mâne caii şi apoi să ducă 
animalele capturate acasă. Cu gâştele era uşor — aveau gâtu- 
rile sucite și se puteau atârna de şa —, dar vacile erau încete, 
caprele imprevizibile, oile proaste şi porcii încăpăţânaţi. Ori- 
cum, printre ei erau destui băieți crescuţi la țară ca să se asi- 
gure că animalele ajung în La Roche-Derrien în siguranţă. 
Odată ajunse acolo, erau duse într-un ţarc mic, care devenise 
măcelărie şi puţea a sânge. De asemenea, Will Skeat trimise 
transporturi de căruţe cu pradă de război înapoi în oraș, 
cea mai mare parte a prăzii fiind îmbarcată pentru Anglia. 
De obicei, erau lucruri modeste: oale, cuțite, lame de plug, 
ţepuşe, scăunele, găleți, fuse, tot ce se putea vinde, până când 
se zicea că nu era casă din sudul Angliei care nu avea cel 
puţin un obiect din Bretania. 

În Anglia se cânta despre Arthur şi Lancelot, despre Gawain 
şi Perceval, dar în Bretania hellequinii se dezlănţuiau. 

lar Thomas era un om fericit. 


x k k 


Jeanette nu voia să recunoască, dar prezența oamenilor lui 
Will Skeat era un avantaj pentru ea. Atâta vreme cât aceștia 
se aflau în curte, se simțea în siguranță în casă şi începuse să 
îi fie frică în perioadele mai lungi pe care aceştia le petreceau 
departe de oraş, pentru că tocmai atunci Sir Simon Jekyll o 
vâna. Începuse să-l vadă ca pe diavol, mai degrabă un dia- 
vol prost, dar totuşi unul neîndurător, fiind atât de neghiob 
încât se convinsese singur că Jeanette nu putea să-şi dorească 
nimic altceva mai mult decât să fie soţia lui. Câteodată dădea 
dovadă de o curtoazie nepotrivită, deşi de obicei era arogant 
ŞI crud şi o privea întotdeauna ca un câine care se uită la o 
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pulpă de vită. Mergea la slujbă în biserica St. Renan, aşa că 
putea să o curteze şi se pare că Jeanette nu putea merge în 
oraş fără să dea ochii cu el. Odată, întâlnind-o pe Jeanette 
pe străduţa de lângă biserica Fecioarei Maria, o înghesui la 
perete şi îşi puse degetele puternice pe sânii ei. 

— Cred, doamnă, că noi doi ne potrivim, îi spuse el cu 
toată seriozitatea. 

— Ai nevoie de o nevastă cu bani, îi spuse ea, aflând de la 
alții din oraș starea financiară a lui Sir Simon. 

— Am banii tăi, spuse el, şi asta mi-a rezolvat jumătate 
din datorii, iar banii câştigaţi de pe corăbii vor plăti mult 
mai multe din restul. Dar nu banii tăi îi vreau, dulceaţă, 
ci pe tine. 

Jeanette încercă să se desprindă, dar el o ţinea strâns 
la perete. 

— Ai nevoie de cineva care să te apere, draga mea, spuse 
el şi o sărută tandru pe frunte. 

Curios, avea buzele pline şi întotdeauna umede, ca şi cum 
limba îi era prea mare, iar sărutul era umed şi duhnea a vin 
vechi. Îşi duse o mână pe stomacul ei, iar ea se zbătu şi mai 
tare, dar el îşi presă trupul peste al ei şi o prinse de păr pe 
sub bonetă. 

— i-ar plăcea la Berkshire, draga mea. 

— Mai bine m-aş duce în iad. 

El îi umblă stângaci la şireturile de la corset, iar Jeanette 
în zadar încercă să-l îndepărteze, dar fu salvată când un grup 
de oameni trecură pe străduţă şi liderul lor îl salută pe Sir 
Simon, care trebui să se întoarcă să răspundă şi asta o ajută 
pe Jeanette să se elibereze. Îşi uită boneta la el când fugi spre 
casă, unde încuie uşile, apoi se aşeză şi începu să plângă, 
supărată şi neajutorată. ÎI ura. 

Ura toți englezii și totuşi săptămânile treceau şi ea îi 
urmărea pe orăşeni cum trec de partea ocupanților, care 
cheltuiau bani mulţi în La Roche-Derrien. Argintul engle- 
zesc era de valoare, spre deosebire de cel franțuzesc, care era 
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amestecat cu plumb sau cositor. Prezenţa englezilor întrerup- 
sese comerțul obişnuit al oraşului cu Rennes şi Guingamp, 
dar proprietarii de corăbii erau liberi acum să facă negoț şi 
cu Gasconia, şi cu Anglia, aşa că profiturile lor crescuseră. 
Corăbiile locale fură închiriate pentru importul săgeţilor pen- 
tru trupele engleze, iar unii comandanţi de corăbii aduseră 
înapoi pachete cu lână englezească, pe care o revândură în 
alte porturi ale Bretaniei, încă loiale regelui Charles. Puţini 
oameni îşi doreau să călătorească departe de La Roche-Der- 
rien, pe uscat, deoarece trebuiau să obţină un permis de liberă 
trecere de la Richard Totesham, comandantul garnizoanei, şi, 
chiar dacă bucata de pergament îi proteja de hellequini, nu 
exista nici un fel de apărare împotriva bandiţilor care locu- 
iau în gospodăriile pustiite de oamenii lui Skeat. Dar ambar- 
cațiunile din La Roche-Derrien şi Tréguier încă mai puteau 
naviga către est, spre Paimpol, sau către vest, spre Lannion, 
şi astfel să facă negoţ cu inamicii Angliei. În acest fel erau 
trimise scrisorile din La Roche-Derrien, iar Jeanette îi scria 
aproape săptămânal ducelui Charles, cu noutăţi despre schim- 
bările pe care englezii le făceau pentru apărarea oraşului. Nu 
primea niciodată răspuns, dar era convinsă că scrisorile ei 
erau folositoare. 

La Roche-Derrien prospera, dar Jeanette suferea. A face- 
rea tatălui ei încă mai exista, dar profiturile dispăruseră în 
mod misterios. Corăbiile mai mari navigaseră mereu de la 
cheiul din Tréguier, care se afla la o oră mai în amonte, şi, 
deși Jeanette le trimisese în Gasconia ca să aducă vin pentru 
piața englezească, nu se mai întorseseră niciodată. Fie fuseseră 
cucerite de corăbiile francezilor, fie, mai degrabă, căpitanii 
lor intraseră în afaceri pe cont propriu. Gospodăriile familiei 
se aflau la sud de La Roche-Derrien, în partea rurală pe care o 
ruinaseră oamenii lui Skeat, așa că rentele de acolo dispărură. 
Plabennec, domeniul soţului ei, era în Finisterre, deţinut de 
englezi, iar Jeanette nu văzuse nici un ban de la acel pământ 
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în trei ani de zile, aşa că în primele săptămâni ale anului 1346 
era disperată şi îl chemă pe juristul Belas. 

Belas avu o plăcere perversă să îi spună că nu îi luase 
în seamă sfatul şi nu ar fi trebuit să-şi echipeze cele două 
corăbii pentru război. Jeanette îi suportă îngâmfarea, apoi îi 
ceru să întocmească o petiție pentru reparaţii, pe care să o 
trimită curţii engleze. Petiţia cerea rentele din Plabennec, pe 
care invadatorii le luau pentru ei înşişi. Pe Jeanette o călca 
pe nervi faptul că trebuie să se adreseze pentru bani rege- 
lui Eduard al III-lea al Angliei, dar avea de ales? Sir Simon 
Jekyll o sărăcise. 

Belas stătea la masa ei şi lua notițe pe o bucată de pergament. 

— Câte mori sunt la Plabennec? întrebă el. 

— Erau două. 

— Două, spuse el, notând. Ştii, adăugă el circumspect, că 
ducele a revendicat rentele alea? 

— Ducele? întrebă Jeanette uimită. Pentru Plabennec? 

— Ducele Charles pretinde că e feuda lui, spuse Belas. 

— Poate să fie, dar fiul meu este contele. 

— Ducele se consideră a fi tutorele băiatului, observă Belas. 

— De unde ştii lucrurile astea? întrebă Jeanette. 

Belas ridică din umeri. 

— Am avut corespondenţă cu oamenii ducelui în legătură 
cu o afacere din Paris. 

— Ce corespondenţă? întrebă Jeanette fulgerător. 

- Despre o altă problemă, spuse Belas expeditiv, cu 
totul o altă problemă. Rentele din Plabennec erau strânse 
trimestrial, nu? 

Jeanette îl privea pe avocat cu suspiciune. 

— De ce ţi-ar menţiona oamenii ducelui numele de Plaben- 
nec tocmai dumitale? 

— M-au întrebat dacă cunosc familia. Bineînţeles că nu am 
dezvăluit nimic. 

Minţea, se gândea Jeanette. Îi datora lui Belas bani ŞI, 
într-adevăr, era datoare la jumătate din comercianții din La 
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Roche-Derrien. Fără îndoială că Belas se gândise că era puțin 
probabil ca ea să-şi plătească datoria, aşa că încercase să cadă 
la o învoială cu ducele Charles. 

— Domnule Belas, spuse ea rece, îmi veți spune exact ce 
i-ați spus ducelui şi de ce. 

Belas ridică din umeri. 

— Nu am nimic de zis! 

— Ce mai face soția dumitale? întrebă Jeanette într-un 
mod plăcut. 

— Îi trec durerile, acum cu trecerea iernii, mulțumesc lui 
Dumnezeu. Este bine, doamnă. 

— Atunci nu va mai fi, spuse Jeanette acru, când va afla ce faci 
dumitale cu fata copistului! Câţi ani are, Belas? Doisprezece? 

— Doamnă! 

— Nu mă lua pe mine cu doamnă! 

Jeanette lovi în masă atât de tare încât aproape că dărâmă 
călimara cu cerneală. 

— Aşadar, ce s-a întâmplat între dumneata și oamenii 
ducelui? 

Belas oftă. Puse capacul la călimară, lăsă pana şi îşi şterse 
obrajii subțiri. 

— Întotdeauna am avut grijă de problemele legale ale 
aceste familii. E datoria mea, doamnă, şi câteodată trebuie să 
fac şi lucruri pe care nu le-aş face, dar şi astfel de lucruri fac 
parte din îndatoririle mele. Zâmbi cu jumătate de gură. 

— Aveţi datorii, doamnă. V-aţi putea recupera finanţele 
destul de uşor căsătorindu-vă cu un bărbat însemnat, dar 
se pare că respingeţi această idee, aşa că văd viitorul dumi- 
tale ameninţat de ruină. Ruină. Doriţi un sfat? Vindeţi casa 
aceasta şi veţi avea destui bani pentru a trăi doi sau trei ani, 
timp în care ducele cu siguranţă îi va alunga pe englezi din 
Bretania şi dumneata şi cu fiul dumitale veţi fi repuşi în 
drepturi la Plabennec. 

Jeanette tresări. 

— Crezi că diavolii vor fi învinşi atât de uşor? 


112 BERNARD CORNWELL 


Auzi zgomot de copite în stradă şi văzu că oamenii lui 
Skeat se întorceau la ea în curte. Călăreau şi râdeau. Nu ară- 
tau ca nişte oameni care vor fi învinşi foarte curând; într-ade- 
văr, se temea ca ei să nu fie invincibili din cauză că aveau o 
încredere nezdruncinată care o rodea. 

— Doamnă, spuse Belas, cred că trebuie să vă hotărâți ce 
sunteţi. Sunteţi fiica lui Louis Halevy sau văduva lui Henri 
Chenier? Sunteţi o negustoreasă sau o aristocrată? Dacă sun- 
teţi negustoreasă, doamnă, atunci căsătoriţi-vă aici și fiți feri- 
cită. Dacă sunteţi aristocrată, atunci adunaţi ce bani puteţi şi 
mergeţi la duce şi găsiţi-vă un soţ cu nume. 

Jeanette consideră sfatul ca unul impertinent, dar 
nu protestă. 

— Cât scoatem pe casa asta? întrebă ea în schimb. 

— Ar trebui să mă interesez, doamnă, spuse Belas. 

Ştia deja răspunsul şi ştia că lui Jeanette i-ar displăcea, 
deoarece o casă dintr-un oraş ocupat de inamic ar face doar 
o fracțiune din valoarea sa adevărată. Dar nu era momen- 
tul să-i dezvăluie adevărul lui Jeanette. Mai bine, se gândi 
avocatul, să aştepte până când ea era într-adevăr disperată, 
apoi ar putea cumpăra el casa şi gospodăriile ruinate pe o 
sumă modică. 

— Există un pod peste râul din Plabennec? întrebă juristul, 
trăgând pergamentul către el. 

— Uită de petiție, spuse Jeanette. 

— Dacă aşa doriţi, doamnă. 

— Ar trebui să mă gândesc la sfatul tău, Belas. 

— Nu veţi regreta, spuse el serios. 

Era pierdută, gândea el, pierdută și învinsă. El îi va lua 
casa şi gospodăriile, ducele va revendica Plabennec, iar ea va 
rămâne fără nimic. Ceea ce de altfel merita, pentru că era o 
ființă încăpățânată şi mândră, care se ridicase cu mult deasu- 
pra statutului ei. 

— Întotdeauna la dispoziția dumneavoastră, spuse Belas 
umil. 
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De o situație vitregă, gândea el, un om deştept putea ori- 
când să profite, iar Jeanette era numai bună de a fi jecmănită. 
Pune o pisică să aibă grijă de oi şi lupii vor mânca bine! 

Jeanette nu știa ce să facă. Nu era dispusă să vândă casa, 
de teamă că va obține un preţ mic pe ea, dar nici nu ştia în ce 
alt mod putea să facă rost de bani. Ar primi-o ducele Charles 
cu braţele deschise? Nu îi arătase niciodată un semn de bună- 
voinţă de când se opusese căsătoriei ei cu nepotul lui, dar 
poate că se mai înmuiase de atunci? Poate că ar proteja-o? Se 
decise să îi ceară călăuzire; aşa că îşi trase un şal peste umeri, 
traversă curtea, ignorând soldaţii care abia sosiseră şi intră 
în biserica St. Renan. Acolo era o statuie a Fecioarei: Maria, 
în mod trist lipsită de aureola ei poleită cu aur, care fusese 
smulsă de englezi, iar Jeanette se ruga des la imaginea mai- 
cii lui Hristos, care, credea ea, arăta o deosebită grijă tuturor 
femeilor care aveau necazuri. 

La început, se gândi că biserica luminată vag era goală. 
Apoi văzu un arc englezesc proptit de un stâlp și un arcaş 
îngenuncheat în faţa altarului. Era bărbatul cel arătos, cel 
care-şi purta părul strâns în coadă, prins cu o coardă de 
arc. Dădea o dovadă neplăcută de vanitate după părerea ei. 
Majoritatea englezilor aveau părul tuns, dar câţiva îl lăsau să 
crească excesiv de mult şi aceştia erau cei care părea şi mai 
siguri pe ei. Și-ar fi dorit ca el să părăsească biserica; apoi fu 
intrigată de arcul său abandonat, aşa că îl ridică și fu uimită 
de greutatea acestuia. Coarda era liberă şi se întreba de câtă 
putere e nevoie ca să întinzi acel arc şi să prinzi inelul liber 
al coardei de capătul cel gol. Apăsă cu un capăt al arcului pe 
podeaua din piatră, încercând să-l îndoaie şi chiar atunci o 
săgeată se răsuci peste lespezi şi se opri lângă piciorul ei. 

— Dacă poţi să întinzi arcul, spuse Thomas, încă îngenun- 
cheat în faţa altarului, poţi să tragi cu el. 

Jeanette era prea mândră ca să fie văzută cum dă 
greş şi prea supărată ca să nu încerce, deşi se chinui să-şi 
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ascundă efortul cu care de-abia îndoi lemnul negru de tisă. 
Aruncă săgeata. 

— Soţul meu a fost omorât de un arc ca acesta, spuse 
ea cu amărăciune. 

— De multe ori m-am întrebat, spuse Thomas, de ce voi, 
bretonii sau francezii, nu învăţaţi să trageţi cu ele. Începi cu 
fiul dumitale la șapte sau opt ani, doamnă, şi în zece ani va 
putea ucide cu el. 

— Va lupta ca un cavaler, la fel ca şi tatăl său. 

Thomas râse. 

— Noi omorâm cavaleri. Nu există armură destul de puter- 
nică să reziste unei săgeți englezeşti. 

Jeanette ezită. 

— Pentru ce te rogi, englezule? întrebă ea. Pentru iertare? 

Thomas zâmbi. 

— Îmi exprim recunoştinţa pentru că am călărit şase zile în 
țara inamicului şi nu am pierdut nici un om, doamnă. 

Se ridică din genunchi şi arătă către o cutie de argint de pe 
altar. Era un relicvariu şi avea un geam mic de cristal, înrămat 
cu bucățele de sticlă colorată. Thomas se uită prin geam şi nu 
văzu nimic mai mult decât o bucată mică şi neagră, cam de 
mărimea degetului mare de la mâna unui om. 

— Ce este? întrebă el. 

— Limba Sfântului Renan, spuse Jeanette sfidător. A fost 
furată când aţi venit la noi în oraş, dar Dumnezeu a fost bun şi 
hoţul a murit a doua zi, iar relicva a fost recuperată. 

— Dumnezeu este într-adevăr bun, spuse Thomas sfredeli- 
tor. Şi cine a fost Sfântul Renan? 

— A fost un mare propovăduitor, spuse ea, care i-a alungat 
pe pitici şi pe gnomi de pe tărâmurile noastre. Încă mai trăiesc 
în locuri sălbatice, dar o rugăciune către Sf. Renan îi sperie. 

— Pitici şi gnomi? 

— Sunt nişte spirite, spuse ea, spirite rele. Au bântuit odată 
tot tărâmul, iar eu mă rog zilnic la sfânt să-i expulzeze pe hel- 
lequini așa cum i-a expulzat pe pitici. Ştii ce sunt hellequinii? 
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— Noi suntem, zise Thomas mândru. 

Ea rânji la tonul lui. 

— Helleguinii, continuă ea rece, sunt morţii care nu au 
suflete. Morţii care au fost atât de răi în viaţă încât diavolul îi 
iubește prea mult ca să-i pedepsească în iad, aşa că le dă caii 
lui şi îi eliberează. Ridică arcul lui cel negru şi arătă către 
placa argintie prinsă de mijlocul lui. Ai şi imaginea diavolului 
pe arcul tău. 

— Este un yale, spuse Thomas. 

— Este un diavol, insistă ea şi îi aruncă arcul. 

Thomas îl prinse şi, pentru că era prea tânăr ca să nu epa- 
teze, îl întinse, ca din întâmplare şi aparent fără efort. 

— Te rogi Sfântului Renan, spuse el, iar eu ar trebui să 
mă rog Sfântului Guinefort. Ar trebui să vedem care sfânt e 
mai puternic. 

— Guinefort? Nu am auzit de ea. 

— De el, o corectă Thomas, şi a trăit în Lyonnaise. 

— Te rogi unui sfânt francez? întrebă Jeanette, intrigată. 

— Tot timpul, spuse Thomas, atingând laba de câine atâr- 
nată de gâtul său. 

Nu îi spuse lui Jeanette nimic mai mult despre sfânt, 
preferat de tatăl său — care, în momentele sale cele mai bune, 
ar fi râs la auzul acestei poveşti. Guinefort era un câine şi, 
după câte ştia tatăl lui Thomas, singurul animal care fusese 
canonizat. Animalul salvase un copil din ghearele unui lup, 
apoi fusese martirizat de stăpânul său, care crezuse că acesta 
mâncase copilul, când, de fapt, câinele îl ascunsese în spa- 
tele șopronului. „Rugaţi-vă binecuvântatului Guinefort!“ era 
reacția părintelui Ralph la orice criză domestică, iar Thomas 
îl socotea acum pe sfânt protectorul său. Câteodată se întreba 
dacă sfântul era un mediator eficient în rai, deşi probabil că 
schelălăielile şi lătrăturile lu: Guinefort erau la fel de eficace 
ca pledoariile altor sfinţi, dar Thomas era sigur că şi alți 
oameni îl foloseau ca reprezentant al lui Dumnezeu și, pro- 
babil, primeau o protecție deosebită. Părintele Hobbe fusese 
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şocat să audă de un câine sfânt, dar Thomas, deşi împărtăşea 
amuzamentul tatălui său, acum credea într-adevăr că anima- 
lul este protectorul său. 

Jeanette voia să ştie mai mult despre Sfântul Guinefort 
cel binecuvântat, dar nu voia să încurajeze vreo intimitate cu 
oricare dintre oamenii lui Skeat, așa că uită de curiozitate şi 
îşi răci din nou glasul. 

— Am vrut să te văd, spuse ea, să-ţi spun că oamenii tăi şi 
femeile lor nu ar trebui să folosească toată curtea pe post de 
pişătoare. Îi văd de pe geam. E dezgustător! Poate că aşa vă 
purtaţi în Anglia, dar aici este Bretania. Puteţi folosi râul. 

Thomas încuviinţă, dar nu zise nimic. În schimb, îşi duse 
arcul spre capătul dinspre ieșire al navei, care avea una din 
părţile sale lungi acoperită de plase de pescuit agățate pentru 
a fi cârpite. Se îndreptă către capătul de vest al bisericii, care 
era decorat în mod sumbru cu o pictură reprezentând Jude- 
cata de Apoi. Ce cinstiţi dispăreau prin arbaletrier, în timp ce 
păcătoşii condamnaţi cădeau într-un infern în flăcări înveselit 
de îngeri şi sfinţi. Thomas se opri în faţa picturii. 

— Ai observat vreodată, întrebă el, că femeile frumoase 
ajung întotdeauna în iad şi cele urâte se duc în rai? 

Jeanette aproape că zâmbi, pentru că şi ea se întrebase 
acelaşi lucru deseori, dar își muşcă limba şi nu spuse nimic, 
iar Thomas merse spre altar şi se opri lângă o pictură ce-l 
înfăţişa pe Hristos mergând pe mare, care era cu gri şi alb, ca 
oceanul din Bretania. Un banc de scrumbii scoteau capetele 
din apă ca să vadă miracolul. 

— Ce trebuie să înţelegeţi, doamnă, spuse Thomas, hol- 
bându-se la scrumbiile curioase, este că oamenilor noştri nu le 
place să nu fie bineveniţi. Nici măcar nu îi lăsaţi să folosească 
bucătăria. De ce? E destul de mare şi ar fi bucuroşi de un loc 
unde să-şi poată usca ghetele după un drum umed în noapte. 

— De ce ar trebui să vă am pe voi, englezilor, în bucătărie? 
Ca să o folosiți şi pe aia pe post de pişătoare? 

Thomas se întoarse şi se uită la ea. 
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— Nu ne respectați deloc, doamnă. Noi de ce ar trebui să 
vă respectăm casa? 

— Respect! luă ea cuvântul în derâdere. Cum pot să vă res- 
pect? Tot ceea ce am mai de preț mi-a fost furat. Furat de tine! 

— De Sir Simon Jekyll, spuse Thomas. 

— De tine sau de Sir Simon Jekyll, care e diferența? 
întrebă Jeanette. 

Thomas ridică săgeata şi o lăsă să cadă în săculețul său. 

— Diferenţa, doamnă, este că, din când în când, eu mai 
comunic cu Dumnezeu, în timp ce Sir Simon Jekyll se crede 
Dumnezeu. Am să-i rog pe tovarăşii mei să urineze în râu, 
dar mă îndoiesc că o să dorească să vă facă pe plac. 

Îi zâmbi şi dispăru. 


Primăvara înverzea pământul, lăsând o ceaţă peste copaci 
şi umplând drumeagurile şerpuitoare de flori vesele. Muş- 
chiul verde de pădure creştea pe acoperișurile din paie, prin- 
tre garduri ieşeau rocoţele albe, iar pescăruşii zburau printre 
noile frunze gălbui ale sălciilor de pe malul râului. 

Oamenii lui Skeat trebuiau să meargă mai departe de La 
Roche-Derrien, pentru a găsi pradă nouă, iar călătoriile lor 
lungi îi duseră periculos de aproape de Guingamp, acolo unde 
era reşedinţa ducelui Charles, chiar dacă garnizoâna oraşului 
ieşea foarte rar să provoace la atac invadatorii. Guingamp era 
la sud, iar la vest se afla Lannion, un oraş mult mai mic, cu 
o garnizoană mult mai bătăioasă, condusă de Sir Geoffrey 
de Pont Blanc, un cavaler care promisese sub jurământ că-i 
va aduce pe atacatorii lui Skeat în lanţuri înapoi în Lannion. 
Acesta făcu public că englezii vor fi arşi în piaţa Lannion, 
deoarece erau eretici, oamenii diavolului. 

Will Skeat nu se temea de o astfel de ameninţare. 

— Mi-aş putea pierde o clipă de somn dacă nenorocitul 
ar avea arcaşi aşa cum se cuvine, îi spuse el lui Tom, dar nu 
are, aşa că poate să spună câte prostii vrea. Ăla e numele 
lui adevărat? 
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— Geoffrey din White Bridge. 

— Ticălos nebun. E breton sau francez? 

— Mi s-a spus că e francez. 

— Trebuie să-i dăm o lecţie, nu? 

Sir Geoffrey le dădu mai mult de furcă. Will Skeat își 
trase oamenii din ce în ce mai aproape de Lannion, dând foc 
caselor în raza zidurilor lui, pentru a-l momi pe Sir Geoffrey 
să iasă într-o ambuscadă de arcași, dar acesta văzuse ce pot să 
le facă săgețile engleze cavalerilor călare, aşa că refuză să-şi 
conducă oamenii într-un atac sălbatic care, inevitabil, s-ar fi 
terminat cu nechezat de cai şi oameni sângerând. În schimb, 
îl vâna pe Skeat, căutând locul unde ar putea să se ascundă 
englezii, dar Skeat nu era nici el mai prost decât Sir Geoffrey, 
aşa că timp de trei săptămâni cele două trupe de luptători se 
încercuiră şi se evitară una pe cealaltă. Prezenţa lui Sir Geof- 
frey îl încetinea pe Skeat, dar nu oprea distrugerile. Cele două 
forțe se ciocniseră de două ori şi de fiecare dată Sir Geof- 
frey îşi trimise înainte arbaletrierii pedeştri, sperând că îi vor 
omori arcaşii lui Skeat, dar de ambele dăţi săgețile mai lungi 
câștigară, iar Sir Geoffrey se retrase fără să forțeze o luptă pe 
care ştia că o va pierde. După cea de-a doua ciocnire necon- 
cludentă, chiar încercă să apeleze la onoarea lui Will Skeat. 
Se sui pe cal şi porni la drum, singur, îmbrăcat într-o armură 
la fel de frumoasă precum cea a lui Sir Simon Jekyll, deşi 
coiful lui Sir Geoffrey era o cască demodată cu nişte găuri 
perforate pentru ochi. Haina sa şi cea a calului său erau de un 
albastru-închis şi aveau brodate poduri albe, acelaşi blazon 
regăsindu-se și pe scutul său. Purta o lance pictată în albastru 
de care atârnase o eșarfă albă ca să arate că vine în semn 
de pace. Skeat călări spre el ca să-l întâlnească, împreună cu 
Thomas ca tălmaci. Sir Geoffrey îşi scoase coiful şi îşi trecu 
mâna prin părul netezit. Era un individ tânăr, cu părul auriu 
şi ochii albaştri, cu o faţă mare, vesel, iar Thomas simţea că 
probabil i-ar fi plăcut de el dacă nu ar fi fost inamic. Sir Geof- 
frey zâmbi când cei doi englezi îşi frânară caii. 
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— E un lucru prost, spuse el, să aruncăm săgeți unul în 
umbra celuilalt. Îţi sugerez să îți aduci soldaţii în centrul câm- 
pului şi să ne vedem acolo în condiţii de egalitate. 

Thomas nici măcar nu se sinchisi să traducă, deoarece ştia 
care va fi răspunsul lui Skeat. 

— Am o idee mai bună, spuse el, adu-ţi tu soldaţii şi noi ne 
aducem arcaşii. 

Sir Geoffrey păru nedumerit. 

— Tu comanzi? îl întrebă pe Thomas. 

Crezu că Skeat, cel mai în vârstă şi cărunt, era căpitanul, 
dar Skeat nu spunea nimic. 

— Și-a pierdut limba într-o luptă împotriva scoţienilor, 
spuse Thomas, aşa că eu vorbesc pentru el. 

— Atunci spune-i că îmi doresc o luptă onorabilă, spuse 
Sir Geoffrey. Lăsaţi-mă să-mi aduc oamenii să lupte împo- 
triva alor voştri. 

Zâmbi de parcă sugestia lui era pe cât de rezonabilă, pe 
atât de cavalerească şi ridicolă. 

Thomas traduse pentru Skeat, care se răsuci în şa şi 
scuipă în trifoi. 

— Spune că arcaşii noștri se vor întâlni cu oamenii tăi. 
Doisprezece arcași de-ai noştri împotriva a douăzeci de sol- 
daţi de-ai tăi. 

Sir Geoffrey dădu din cap supărat. 

— Voi, englezii, nu aveţi simţ pentru fairplay, spuse el, apoi 
îşi puse casca căptușită cu piele înapoi pe cap şi dispăru. 

Thomas îi traduse lui Skeat schimbul de replici. 

— Nenorocitul dracului, spuse Skeat. Ce voia? Un tur- 
nir? Ce crede că suntem noi? Cavalerii rahatului de masă 
rotundă? Nu ştiu ce se întâmplă cu unii oameni. Îşi pun un 
Sir în fața numelui şi li se zăpăceşte mintea. Fairplay în luptă! 
Cine a auzit de asemenea tâmpenie? Fii fair în luptă şi vei 
pierde! Prostul! 

Sir Geoffrey continuă să-i hărțuiască pe hellequini, dar 
Skeat nu-i dădu nici o şansă ca să lupte. Era întotdeauna 
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o trupă mare de arcaşi care urmăreau forţele franceze şi, de 
fiecare dată când oamenii din Lannion deveneau prea îndrăz- 
neţi, în caii lor se înfigeau săgeți cu pene de gâscă. Aşa că Sir 
Geoffrey nu mai reprezenta decât o umbră, dar era o umbră 
enervantă Şi persistentă, care îi urmărea pe oamenii lui Skeat 
aproape până la porţile lui La Roche-Derrien. 

Necazul interveni a treia oară, când el se ţinu după Skeat 
şi astfel veni aproape de oraş. Sir Simon Jekyll auzise de Sir 
Geoffrey şi, avertizat de o santinelă de pe cel mai înalt turn 
de biserică de unde oamenii lui Skeat supravegheau împreju- 
rimile, conduse vreo douăzeci de soldaţi din garnizoană ca 
să se alăture hellequinilor. Skeat era la numai un kilometru 
şi jumătate distanţă de oraş, iar Sir Geoffrey, cu cincizeci de 
soldaţi şi la fel de mulţi arcaşi călare, era la doar şapte sute 
cincizeci de metri în spate. Francezii nu-i creară mari pro- 
bleme lu: Skeat şi, dacă Sir Geoffrey dorea să călărească îna- 
poi acasă, în Lannion, şi să pretindă că a urmărit hellequinii 
în vizuina lor, atunci Skeat era destul de fericit ca să le dea 
francezilor acea satisfacţie. 

Apoi Sir Simon interveni şi deodată totul degaja aroganță. 
Lăncile englezilor erau ridicate, vizierele coifurilor închise, 
iar caii lor făceau pe grozavii. Sir Simon călărea spre călăreții 
bretoni şi francezi, provocându-i să se înfrunte. Will Skeat se 
apropie de Sir Simon şi îl sfătui să-l lase în pace pe nenorocit, 
dar bărbatul din Yorkshire îşi răcea gura de pomană. 

Soldaţii lui Skeat erau în faţa coloanei, escortând ani- 
malele capturate şi trei vagoane umplute cu pradă de răz- 
boi, în timp ce ariergarda era formată din şaizeci de arcaşi 
călare. Acei şaizeci de oameni abia ajunseseră în pădurea 
unde armata îşi instalase tabăra în timpul asediului din La 
Roche-Derrien şi, la semnalul lui Skeat, se împărţiră în două 
grupuri şi intrară în pădure pe fiecare parte a drumului. Des- 
călecară în pădure, îşi legară caii de ramurile copacilor, apoi 
îşi transportară arcurile la marginea pădurii. Drumul curgea 
între cele două grupuri, împrejmuit de multă iarbă. 
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Sir Simon îşi conduse calul către Will Skeat, pentru 
a-l confrunta. 

— Vreau treizeci din soldaţii tăi, Skeat, îi porunci el. 

— Poţi să-i vrei, îi spuse Will Skeat, dar n-o să-i ai. 

— În numele lui Dumnezeu, omule! Am un rang mai mare 
decât al tău! 

Sir Simon era nedumerit de refuzul lui Skeat. 

— Am un rang mai mare decât al tău, Skeat! Nu îţi cer, 
prostule, îţi ordon! 

Skeat se uita pe cer. 

— Se pare că o să plouă, nu crezi? Ne-ar prinde bine o 
picătură. Câmpurile sunt uscate şi râurile scăzute. 

Sir Simon ajunse la Skeat şi îl prinse de braţ, forțându-l pe 
bărbatul mai în vârstă să se întoarcă spre el. 

— Are cincizeci de cavaleri, zise Sir Simon referindu-se la 
Sir Geoffrey de Pont Blanc, iar eu am douăzeci. Dă-mi treizeci 
de oameni și am să-l iau prizonier. Măcar dă-mi douăzeci! 

Acum Sir Simon îl ruga, fără urmă de aroganță în ton, 
pentru că asta era singura lui şansă de a lupta într-o încăierare 
cum se cuvine, călăreţi contra călăreţi, învingătorul urmând 
să devină faimos pentru oamenii şi caii capturați. 

Dar Will Skeat ştia totul despre oameni, cai şi faimă. 

— Eu nu mă joc aici, spuse el scuturându-şi braţul ca 
să-l elibereze din strânsoarea lui Sir Simon, şi poţi să-mi 
ordoni până când o să zboare porcii, dar nu o să ai nici un om 
de-al meu. 

Sir Simon păru că suferă, dar până la urmă Sir Geof- 
frey de Pont Blanc decise situaţia. Văzu că soldaţii săi erau 
mai numeroși decât călăreţii englezi, aşa că le ordonă la 
treizeci din oamenii săi să se alăture arcaşilor. Acum cele 
două trupe erau egale, iar Sir Geoffrey călări înainte pe 
armăsarul său mare şi negru, acoperit cu valtrapul albastru 
cu alb şi cu o mască din piele pe faţă, pe post de apără- 
toare. Sir Simon călări spre a-l întâlni în noua sa armură, 
dar calul său nu avea nici o haină căptușită şi nici mască, 
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dar cavalerul şi le-ar fi dorit, aşa cum îşi dorea această luptă. 
Toată iarna îndurase mizeria unui război în felul ţăranilor, 
totul plin de bălegar şi crime, iar acum inamicul îi oferea 
onoare, glorie şi şansa de a captura nişte cai frumoşi, armură 
şi arme bune. Cei doi bărbaţi se salutară coborându-şi lăncile, 
apoi se prezentară şi făcură schimb de complimente. 

Will Skeat i se alătură lu: Thomas în pădure. 

— E posibil să fii un prost cu capul lânos, Tom, spuse 
Skeat, dar există mult mai mulţi proşti decât tine. Uită-te la 
proştii ăştia nenorociţi! Nici unul dintre ei nu are creier. Poţi 
să-i iei şi să-i scuturi de călcâie şi nu le va cădea nimic din 
urechi decât bălegar uscat. 

Scuipă. 

Sir Geoffrey şi Sir Simon se puseră de acord cu regulile 
luptei. Regulile turnirurilor, într-adevăr, în care numai moar- 
tea piperează jocul. Un bărbat rămas fără cal era lăsat în afara 
luptei şi cruțat, deşi un astfel de bărbat putea fi luat prizo- 
nier. Îşi urară unul altuia numai bine, apoi se întoarseră călare 
către oamenii lor. 

Skeat îşi legă calul de un copac şi îşi întinse arcul. 

— Există un loc în York, zise el, unde îi poţi urmări pe 
oamenii nebuni. Îi ţin închişi în cuşti şi plăteşti o para ca 
să mergi să râzi de ei. Ar trebui să-i pună şi pe proştii ăştia 
doi acolo. 

— Tatăl meu a fost nebun un timp, spuse Thomas. 

— Nu mă surprinde, puştiule, nu mă surprinde deloc, îl 
asigură Skeat. 

Fixă coarda de capetele arcului cu cruci sculptate. 

Arcaşii săi îi urmăreau pe soldaţi de la marginea pădu- 
rii. Ca spectacol era splendid, ca un turnir, doar că în poiana 
aceasta de primăvară nu erau mareșali ca să salveze viaţa 
oamenilor. Cele două grupuri de călăreţi îşi dădură startul. 
Scutierii îşi strânseră chingile, bărbaţii îşi ridicară lăncile şi 
se asigurară că scuturile erau strânse cum trebuie. Vizierele 
se închiseră cu un zăngănit, făcând lumea călăreţilor să 
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se transforme într-un loc întunecat, pe alocuri străpuns de 
lumina zilei. Îşi aruncară hăţurile, pentru că de acum înainte 
caii de luptă bine antrenați aveau să fie conduşi prin lovirea 
pintenilor şi prin apăsarea genunchilor; călăreţii aveau nevoie 
de ambele mâini pentru scut şi pentru arme. Unii bărbaţi 
aveau două săbii, una mai grea pentru a tăia şi alta cu lama 
mai subţire, pentru a înjunghia, şi se asigurau că armele le 
alunecau cum trebuie din teacă. Unii îşi dădeau lăncile scu- 
tierilor, pentru a-şi elibera o mână şi a-şi face cruce, apoi îşi 
luau lăncile înapoi. Caii tropăiau pe loc. Apoi Sir Geoffrey îşi 
lăsă lancea în jos, semn că era gata, iar Sir Simon făcu la fel, 
iar cei patruzeci de oameni îşi îndemnară caii cei mari îna- 
inte. Arcașii nu călăreau iepe uşoare, ci cai grei de luptă, toți 
armăsari, şi destul de puternici ca să poarte un om cu tot cu 
armură. Caii fornăiau, își scuturau capul şi mergeau la trap, 
în vreme ce călăreţii lăsară lăncile în jos. Unul dintre oamenii 
lui Sir Geoffrey făcu o greşeală de începător lăsându-și lancea 
mult prea jos, aşa încât vârful lovi iarba uscată şi fu norocos 
că nu căzu de pe cal. Lăsă lancea în urmă şi îşi scoase sabia. 
Călăreţii îşi îndemnau caii să meargă în galop, iar unul dintre 
oamenii lui Sir Simon o luă la stânga, probabil pentru că avea 
calul instruit prost, şi se ciocni de următorul cal, încurcându-i 
şi pe cei din urmă care dădeau pinteni armăsarilor. Apoi 
călăreţii se ciocniră. 

Sunetul lăncilor de lemn lovind scuturile şi zalele se 
auzea ca un crănţănit de oase care se sfărâmă. Doi călăreți 
căzuseră din şeile lor înalte, dar majoritatea atacurilor cu lance 
fuseseră respinse de scuturi şi acum călăreţii aruncară armele 
sfărâmate, galopând după adversari. Dădeau frâu cailor şi-şi 
răsuceau săbiile, dar era clar pentru arcaşii de pe margine 
că inamicul era în avantaj. Ambii călăreți deshămaţi erau 
englezi, iar oamenii lui Sir Geoffrey erau aliniaţi mult mai 
aproape, astfel încât, când se întoarseră pentru a se avânta 
cu săbiile în vâltoare, veniră ca un grup disciplinat care se 
ciocni de oamenii lui Sir Simon cu un zdrăngănit de sabie 
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contra sabie. Un englez se clătina în învălmăşeală cu o mână 
lipsă. Copitele cailor răscoleau praf şi iarbă. Un cal fără 
călăreț fugi. Săbiile zdrăngăneau ca ciocanele lovind nico- 
vala. Oamenii horcăiau bălăbănindu-se pe cai. Un breton 
imens, fără blazon pe scutul său simplu, mânuia un paloş, o 
armă jumătate sabie, jumătate topor, întrebuințându-i tăişul 
cu o îndemânare extraordinară. Coiful unui soldat englez era 
despicat cu tot cu craniu şi acum călărea bălăngănindu-se, iar 
sângele îi curgea pe cămaşa de zale. Calul său se opri la câțiva 
paşi de forfotă, iar soldatul se înclină încet, atât de încet, apoi 
se prăbuşi jos din şa. Un picior îi rămăsese atârnat într-o scară 
de şa după ce murise, dar calul său se pare că nu observase şi 
continuă să pască iarbă. 

Doi dintre oamenii lui Sir Simon cedaseră şi fuseseră tri- 
mişi înapoi pentru a fi luaţi prizonieri de scutierii francezi 
şi bretoni. Însuşi Sir Simon lupta într-un mod sălbatic, întor- 
cându-şi calul să se bată cu doi adversari. Pe unul îl scoase 
din luptă fără un braţ, apoi îl zdrobi pe celălalt cu tăieturi 
rapide, cu ajutorul sabiei sale furate. Francezii mai aveau 
încă cincisprezece oameni care se luptau, iar englezii 
numai zece, când bruta imensă cu paloșşul se hotărî să-l ter- 
mine pe Sir Simon. Scoase un răget în timp ce îl atacă, iar 
Sir Simon pară paloșul cu scutul şi lovi cu sabia în zalele de 
la subsuoara bretonului. Acesta îşi scoase sabia şi sângele îi 
curgea din crăpătură în zale şi în tunica din piele. Bărbatul 
cel mare se smuci în şa, iar Sir Simon îl lovi cu sabia în ceafă, 
apoi îşi răsuci calul pentru a se lupta cu un alt atacator, înainte 
să se întoarcă şi să lovească cu arma lui puternică în mărul 
lui Adam al bretonului. Bărbatul scăpă paloşul din mână şi se 
prinse de gât în timp ce se depărta călare. 

— E bun, nu-i aşa? spuse Skeat hotărât. Are seu în creier, 
dar ştie să lupte. 

Dar, în ciuda vitejiei lui Sir Simon, inamicul câștiga, iar 
Thomas ar fi vrut să avanseze cu arcaşii. Nu era nevoie decât 
să meargă vreo treizeci de paşi şi ar fi fost de ajuns să fie la 
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Will Skeat clătină din cap. 

— Să nu omori niciodată doi francezi când poţi omori o 
duzină, Tom, îi spuse el cu reproş. 

— Oamenii noştri iau bătaie, protestă Thomas. 

— Atunci va fi o învățătură de minte să nu mai fie proști, 
nu? spuse Skeat şi rânji. Ai răbdare, flăcăule, ai răbdare şi o 
să jupuim pisica aşa cum trebuie. 

Soldaţii englezi erau învinşi şi numai Sir Simon se lupta 
cu entuziasm. Era într-adevăr bun. Îl scosese din luptă pe bre- 
tonul cel uriaş şi acum făcea faţă la patru inamici, şi încă 
dând dovadă de o măiestrie sălbatică, iar restul oamenilor, 
văzând că lupta era pierdută şi că nu pot ajunge la Sir Simon 
deoarece erau prea mulţi călăreţi inamici în jurul lui, se 
întoarseră şi fugiră. 

— Sam! ţipă Will de peste drum. La semnalul meu, ia doi- 
sprezece oameni şi fugi! M-ai auzit, Sam? 

— Am să fug! ţipă Sam înapoi. 

Soldaţii englezi, unii sângerând şi jumătate căzând de pe 
şa, se întorseseră pe drumul către La Roche-Derrien. Fran- 
cezii ŞI bretonii îl încercuiră pe Sir Simon, dar Sir Geoffrey 
era un individ romantic şi refuză să îi ia viaţa unui adver- 
sar curajos, aşa că le ordonă oamenilor săi să-l cruţe pe 
cavalerul englez. 

Sir Simon, transpirând ca un porc sub platoşa din fier şi 
piele, îşi ridică viziera coifului asemănătoare unui rât. 

— Nu cedez, îi spuse lui Sir Geoffrey. 

Noua sa armură era plină de zgârieturi, iar lama sabiei 
tocită, dar calitatea amândurora îl ajutaseră în luptă. 

— Nu cedez, spuse el din nou, aşa că luptă! 

Sir Geoffrey făcu o plecăciune din şaua sa. 

— Apreciez vitejia dumitale, Sir Simon, spuse el cu mări- 
nimie, Şi eşti liber să pleci cu toată onoarea. 

Le făcu semn soldaţilor săi să se dea la o parte, iar Sir 
Simon, viu şi liber în mod miraculos, călări cu capul sus. Îşi 
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condusese oamenii către dezastru şi moarte, dar ieşise cu 
onoare din luptă. 

Sir Geoffrey putea vedea dincolo de Sir Simon, în josul 
drumului lung, care era plin cu soldaţi care fugeau şi, din- 
colo de ei, animalele capturate şi căruțele încărcate cu pradă 
de război, ce erau escortate de oamenii lui Skeat. Apoi Will 
Skeat ţipă la Sam şi deodată Sir Geoffrey văzu un grup de 
arcaşi panicaţi călărind către nord cât de tare puteau. 

— Va plăti pentru asta, spuse Skeat cu bună ştiinţă, ai să 
vezi de nu. 

Sir Geoffrey dovedise în ultimele săptămâni că nu era 
prost, dar îşi pierduse agerimea în acea zi. Văzu o şansă ca 
să-i doboare pe hellequinii pe care îi ura şi să recupereze trei 
căruţe cu pradă de război, așa că le ordonă celor treizeci de 
soldaţi rămaşi să i se alăture și, lăsându-și cei patru prizonieri 
Şi cei nouă cai capturați în grija arbaletrierilor, le făcu semn 
cavalerilor săi spre înainte. Will Skeat așteptase săptămâni 
întregi ocazia asta. 

Sir Simon se întoarse alarmat când auzi sunetul copitelor. 
Aproape cincizeci de oameni îmbrăcaţi în armură, pe cai mari 
de luptă, atacau în direcţia lui şi, pentru moment, avu impre- 
sia că încercau să-l captureze pe el, aşa că îşi mână calul către 
pădure, doar ca să vadă călăreţii francezi şi bretoni trecând 
pe lângă el în galop. Sir Simon se aplecă pe sub ramuri şi îl 
înjură pe Will Skeat, care îl ignoră. El urmărea inamicul. 

Sir Geoffrey de Pont Blanc conducea atacul şi nu vedea 
altceva decât glorie. Uitase de arcaşii din pădure sau credea 
că fugiseră cu toţii după înfrângerea oamenilor lui Sir Simon. 
Sir Geoffrey era pe punctul de a obține o mare victorie. Avea 
să recupereze prada de război şi, mai mult decât atât, să îl 
ducă pe hellequinul temut către o moarte îngrozitoare în piața 
din Lannion. 

— Acum! strigă Skeat prin palmele ţinute pâlnie. Acum! 

Erau arcaşi de-o parte şi de alta a drumului şi acum ieşiră 
din frunzişul de primăvară şi îşi eliberară coardele de arc. 
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Cea de-a doua săgeată a lui Thomas era deja în aer, înainte ca 
prima să lovească. „Uită-te şi eliberează coarda, se îndemna 
el, nu gândi“, şi nu era nevoie să ţintească, deoarece inamicii 
formau un grup compact, iar arcaşii se mărgineau la a trage 
cu săgețile lor lungi în călăreţi, astfel încât într-o clipă atacul 
să fie redus la o încâlceală de armăsari care se cabrau, oameni 
căzuţi, cai care nechezau şi sânge împroşcat. Inamicul nu avea 
nici o șansă. Câţiva din spate reuşiră să-şi întoarcă armăsarii 
şi se îndepărtau în galop, dar majoritatea erau prinşi într-un 
cerc închis de arcași care îşi trimiteau săgețile fără milă prin 
zale şi piele. Orice om care doar tresărea se alegea cu încă trei 
sau patru săgeți. Grămada de fier şi carne vie fu ţintuită cu 
pene, iar săgețile încă mai veneau, trecând prin zale şi ajun- 
gând adânc până în carnea cailor. Doar mâna de oameni din 
spate şi un singur om din faţa atacului supravieţuiră. 

Acel om era Sir Geoffrey însuşi. Fusese la zece paşi în 
faţa oamenilor lui şi poate din acest motiv scăpase sau, pro- 
babil, arcaşii fuseseră impresionați de maniera în care îl tra- 
tase pe Sir Simon, dar, oricare ar fi fost motivul, el călărea 
în faţa măcelului, ca un suflet vrăjit. Nici o săgeată nu zbură 
aproape de el, dar auzi țipetele şi zăngănitul din spate, aşa că 
încetini şi se întoarse ca să vadă oroarea. Nu-i veni să-şi 
creadă ochilor la început, apoi îşi conduse armăsarul înapoi 
către grămada cu săgeți înfipte în ceea ce fuseseră oamenii 
săi. Skeat ţipă la câţiva dintre arcașii săi să se întoarcă şi să-i 
înfrunte pe arbaletrierii inamicului, dar ei, văzând soarta sol- 
daților, nu mai aveau starea de spirit necesară ca să înfrunte 
săgețile englezilor. Se retraseră către sud. 

Atunci se aşternu o linişte ciudată. Cai căzuţi se smuceau, 
iar unii dintre ei băteau în drum cu copitele. Un bărbat gemea, 
altul îl chema pe Hristos, iar câţiva doar mai scânceau. Tho- 
mas, cu o săgeată încă în arcul său, putea auzi ciocârliile, 
cântecul fluierarilor şi foşnetul frunzelor în vânt. O picătură 
de ploaie căzu, stropind praful de pe drum, dar era un călăreț 
singuratic care mergea către vest. Sir Geoffrey îşi ţinea calul 
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lângă oamenii săi morţi sau pe moarte, ca şi cum i-ar fi invi- 
tat pe arcași să adauge cadavrul său la mormanul colorat cu 
sânge şi pătat cu pene de gâscă. 

— Înţelegi ce am vrut să zic, Tom? spuse Skeat. Ai puţină 
răbdare şi proştii întotdeauna o să fie constrânşi de situaţie. 
În regulă, flăcăi! Terminaţi-i pe nenorociti! 

Bărbaţii îşi aruncară arcurile, îşi scoaseră cuţitele şi fugiră 
către mormanul amestecat, dar Skeat îl ţinu pe Thomas. 

— Du-te şi spune-i nenorocitului ăluia să o ia din loc. 

Thomas merse către francez, care probabil că se aștepta să 
i se ceară să se predea, pentru că îşi scoase coiful şi-i întinse 
mânerul sabiei. 

— Familia mea nu poate plăti o răscumpărare mare, spuse 
el chinuit de remuşcări. 

— Nu eşti prizonier, spuse Thomas. 

Sir Geoffrey rămase perplex la acele cuvinte. 

— Mă eliberaţi? 

— Nu te vrem, zise Thomas. Poate te gândeşti să te duci 
în Spania, sugeră el, sau în Țara Sfântă. Nu sunt foarte mulți 
hellequini în nici unul din locurile astea. 

Sir Geoffrey îşi puse sabia în teacă. 

— Trebuie să lupt împotriva duşmanilor regelui meu, aşa 
că ar trebui să lupt aici. Dar vă mulțumesc. 

Îşi apucă frâurile şi chiar în acel moment Sir Simon Jekyll 
ieşi din copaci, îndreptându-şi sabia către Sir Geoffrey. 

— E prizonierul meu! îi spuse lui Thomas. Al meu! 

— Nu e prizonierul nimănui, zise Thomas. ÎI lăsăm să plece. 

— ÎI lăsaţi să plece? rânji Sir Simon ironic. Ştii cine co- 
mandă aici? 

— Ce ştiu eu, răspunse Thomas, este că acest om nu este 
prizonier. Lovi crupa calului lui Sir Geoffrey, acoperită cu 
valtrap, şi îl trimise să-şi urmeze calea. Spania sau Țara 
Sfântă! strigă el în urma lui Sir Geoffrey. 

Sir Simon îşi întoarse calul pentru a-l urmări pe Sir Geo- 
ffrey, dar apoi văzu că Will Skeat era gata să intervină şi să-l 
împiedice, aşa că se întoarse înapoi către Thomas. 
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— Nu ai nici un drept să-l eliberezi! Nici un drept! 

— El te-a eliberat pe tine, spuse Thomas. 

— Atunci el a fost un prost. Și, pentru că el e prost, trebuie 
să fiu şi eu? 

Sir Simon tremura de nervi. Poate că Sir Geoffrey se 
declarase un om sărac, de-abia în stare să-şi plătească o răs- 
cumpărare, dar numai calul său valora cel puţin cincizeci de 
livre, iar Skeat şi Thomas tocmai trimiseseră banii ăia la trap 
către sud. Sir Simon îl urmări cum pleacă, apoi lăsă în jos 
lama sabiei, astfel încât să-i amenințe gâtul lui Thomas. 

— Din prima clipă în care te-am văzut, zise el, ai fost 
obraznic. Sunt de origine mai nobilă decât oricine de pe câm- 
pul ăsta şi eu decid soarta prizonierilor. Ai înţeles? 

— Mi s-a predat mie, spuse Thomas. Nu ţie. Aşa că nu con- 
tează în ce pat te-ai născut. 

— Eşti un papiţoi! Sir Simon scuipă. Skeat! Vreau recom- 
pensă pentru prizonierul ăla. M-ai auzit? 

Skeat îl ignoră pe Sir Simon, dar Thomas nu putu să facă 
acelaşi lucru. 

— Isuse, spuse el dezgustat, omul ăla te-a cruțat, şi tu nu 
i-ai face aceeaşi favoare? Nu eşti un cavaler adevărat, eşti 
doar un fanfaron. Du-te şi fierbe-ţi fundul! 

Și sabia se ridică, dar şi arcul lui Thomas. Sir Simon se 
uită la vârful strălucitor al săgeţii, cu pene albe pe margini, şi 
avu suficientă minte încât să nu lovească cu sabia. În schimb, 
o băgă în teacă, izbind lama, apoi îşi întoarse calul de luptă şi 
îi dădu pinteni. 

Oamenii lui Skeat trebuiră să-i controleze pe inamicii 
doborâţi. Optsprezece muriseră şi încă douăzeci şi trei erau 
grav răniţi. De asemenea, mai erau încă şaisprezece cai sân- 
gerânzi şi douăzeci şi patru de armăsari de luptă morţi, iar 
asta, după cum remarcă Will Skeat, era o irosire de cai buni 
strigătoare la cer. 

lar Sir Geoffrey îşi învățase lecţia. 


La întoarcerea în Roche-Derrien se iscă agitaţie. Sir 
Simon Jekyll i se plânse lui Richard Totesham că Will Skeat 
nu îl susținuse în bătălie, apoi pretinse că el era răspunzător 
pentru moartea sau rănirea a patruzeci şi unu de soldaţi ai 
inamicului. Se lăudase cu câştigarea bătăliei, apoi se întoarse 
la tema cu trădarea lui Skeat, dar Richard Totesham nu era 
dispus să-i asculte cârcotelile lui Sir Simon. 

— Aţi câştigat bătălia sau nu? 

— Bineînţeles că am câştigat! Sir Simon clipi revoltat. Sunt 
morți, nu? 

— Şi de ce ai avut nevoie de soldaţii lui Will? întrebă Totesham. 

Sir Simon căută un răspuns şi nu găsi vreunul. 

— El era impertinent, se plânse Sir Simon. 

— Treaba asta e între voi, nu mă priveşte pe mine, spuse 
Totesham repezindu-l, dar în acea noapte se gândi la conver- 
saţie şi vorbi cu Skeat. 

— Patruzeci şi unu de morţi şi răniţi? se întrebă el cu glas 
tare. Trebuie să fi fost o treime din soldaţii din Lannion. 

— Poate că aproape, mda. 

Cartierul lui Totesham erau aproape de râu şi de la gea- 
mul său putea vedea apa cum aluneca pe sub arcurile podu- 
lui. Liliecii zburau pe lângă turnul care păzea partea cea mai 
îndepărtată a podului, în timp ce gospodăriile de peste râu 
erau luminate de luna nouă. 

— O să fie slăbiți, Will, spuse Totesham. 
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— Fericiți nu o să fie cu siguranță. 

— lar locul va fi plin de lucruri de valoare. 

— Aşa este, fu de acord Skeat. 

Mulți oameni, fiindu-le teamă de hellequini, îşi duseseră 
bunurile la fortăreața din apropiere, iar Lannion trebuie să fie 
plin cu bunurile lor. Mai mult decât atât, Totesham va găsi 
şi mâncare acolo. Garnizoana sa primea ceva mâncare de la 
gospodăriile din nordul oraşului La Roche-Derrien, dar şi 
mai multă fu adusă peste Canalul Mânecii din Anglia, însă 
devastările hellequinilor în partea rurală aduseseră foametea 
primejdios de aproape. 

— Să lăsăm cincizeci de oameni aici? 

Totesham încă gândea cu glas tare, dar nu era nevoie să-şi 
explice gândurile unui soldat bătrân cum era Skeat. 

— Vom avea nevoie de scări noi, spuse Skeat. 

— Ce s-a întâmplat cu cele vechi? 

— Lemne de foc. A fost o iarnă grea. 

— Atac pe timp de noapte? sugeră Totesham. 

— Lună plină în cinci sau șase zile. 

— În cinci zile de acum, atunci, decise Totesham. ȘI am 
nevoie de oamenii tăi, Will. 

— Dacă vor fi treji până atunci. 

— Îşi merită băutura pentru ce au făcut azi! exclamă Totes- 
ham cu entuziasm, apoi îi zâmbi lui Skeat. Sir Simon s-a plâns 
de tine. Spune că ai fost impertinent. 

— Nu am fost eu, Dick, a fost flăcăul meu, Tom. I-a spus 
nenorocitului să se ducă să-și fiarbă fundul. 

— Mă tem că Sir Simon nu a ştiut niciodată să accepte un 
sfat bun, conchise Totesham solemn. 

La fel şi oamenii lui Skeat. Îi lăsase liberi în oraş, dar 
îi avertiză că vor fi mahmuri dimineaţă dacă or să bea prea 
mult, doar că aceştia ignorară sfatul pentru a sărbători în câr- 
ciumile din La Roche-Derrien. Thomas plecase cu mai mulţi 
prieteni şi femeile lor la un han unde cântară, dansară şi încer- 
cară să se lupte cu un grup de șobolani albi ai ducelui loan, 
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care fuseseră prea inteligenţi ca să răspundă la provocare şi 
plecaseră liniştiţi în noapte. Un moment mai târziu, doi soldați 
intrară, amândoi purtând haine cu blazonul contelui de Nort- 
hampton, cu leii şi stelele. Sosirea lor fu luată în batjocură, 
dar suportară cu răbdare şi întrebară dacă Thomas era acolo. 

— E nenorocitul ăla urât de acolo, spuse Jake arătând către 
Thomas, care dansa pe muzica unui flaut şi a unor tobe. 

Soldații aşteptară până când Thomas îşi termină dansul, 
apoi îi explicară că Will Skeat era cu comandantul garnizoa- 
nei şi că voia să vorbească cu el. 

Thomas îşi dădu berea peste cap. 

— Ce s-a întâmplat, îi întrebă pe cei doi arcași, nu pot lua 
o decizie fără mine? Sunt indispensabil! 

Arcaşii râseră la acea afirmaţie, dar îl ovaţionară când 
plecă cu cei doi soldaţi. 

Unul din ei venea din Dorset şi auzise de fapt de Hookton. 

— Nu au debarcat francezii acolo? întrebă el. 

— Nenorociţii l-au distrus. Mă îndoiesc să mai fi rămas 
ceva, spuse Thomas. Deci ce vrea Will de la mine? 

— Dumnezeu ştie şi nu ne-ar spune, zise unul dintre oameni. 

Îl conduseră pe Thomas către cartierul lui Richard Totes- 
ham, dar acum îi arătară drumul către o stradă întunecată. 

— Sunt într-o cârciumă la capătul străzii, aici. E o ancoră 
atârnată de uşă. 

— Bravo lor, spuse Thomas. 

Dacă nu ar fi fost pe jumătate beat, probabil că şi-ar fi dat 
seama că Totesham şi Skeat nu l-ar fi chemat într-o cârciumă, 
să-l lase singur în oraş la capătul râului pe cea mai întunecată 
stradă, dar Thomas nu suspectă nimic până când nu ajunse 
la jumătatea pasajului îngust, iar doi oameni ieşiră de după 
o poartă. Cu primul dintre ei avu de-a face când se trezi cu 
o lovitură în ceafă. Căzu în genunchi, iar al doilea bărbat îl 
pocni drept în față, apoi ambii îl loviră până nu mai opuse nici 
un fel de rezistenţă şi putură să-i apuce braţele și să-l târască 
prin poartă într-o fierărie mică. Gura lui Thomas era plină de 
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sânge, nasul îi fusese spart din nou, avea o coastă ruptă, iar 
stomacul îi mustea de bere. 

În fierărie ardea un foc. Cu ochii pe jumătate închişi, Tho- 
mas putu vedea o nicovală. Apoi mai mulţi oameni îl încon- 
jurară şi îl bătură a doua oară, astfel încât se chirci, într-o 
tentativă zadarnică de a se apăra. 

— Destul, spuse o voce, iar Thomas deschise ochii ca să-l 
vadă pe Sir Simon Jekyll. 

Cei doi bărbaţi care îl luaseră pe Thomas de la cârciumă 
şi care păruseră atât de prietenoși acum intrară în fieră- 
rie şi își dădură jos tunica împrumutată, ce avea blazonul 
contelui de Northampton. 

— Foarte bine, le spuse Sir Simon, apoi se uită la Tho- 
mas. Arcaşii, observă el, nu le spun cavalerilor să îşi 
fiarbă fundurile. 

Un bărbat înalt, o brută imensă cu părul blond şi lins şi 
cu dinţii înnegriți stătea lângă Thomas, dorind să-l lovească 
dacă răspundea obraznic, aşa că Thomas îşi ţinu gura. În 
schimb, se rugă în tăcere la Sfântul Sebastian, sfântul arcaşi- 
lor. Această încurcătură, recunoscu el, era prea serioasă ca să 
fie lăsată pe seama unui câine. 

— Dă-i izmenele jos, Colley, ordonă Sir Simon, şi se 
întoarse către foc. 

Thomas văzu o oală mare cu trei picioare în cărbunele 
încins. Îngăimă o înjurătură, înțelegând că el era cel care avea 
să aibă fundul opărit. Sir Simon se uită atent în oală. 

— Vei primi o lecţie de curtoazie, îi zise el lui Thomas, 
care scânci când bruta blondă îi tăie cingătoarea, apoi îi trase 
pantalonii în jos. 

Ceilalţi bărbaţi îi căutară prin buzunare, luând ce monede 
găsiră şi un cuţit bun, apoi îl întoarseră pe burtă, astfel încât 
fundul său gol să fie gata pentru apa clocotită. 

Sir Simon văzu primii aburi cum plutesc deasupra oalei. 

— Duceţi-o la el, le ordonă oamenilor. 


134 BERNARD CORNWELL 


Trei din soldaţii lui Sir Simon îl ţineau pe Thomas jos, 
iar el era prea rănit şi prea slăbit ca să se lupte cu ei, aşa că 
făcu singurul lucru pe care putea să-l facă. Strigă: „Crimă!“. 
Îşi umflă plămânii şi zbieră cât de tare putu. Îşi dădu seama 
că era într-un orăşel care era înconjurat de oameni, iar cineva 
trebuia să audă, aşa că ţipă dând alarma. 

— Crimă! Crimă! 

Un bărbat îl lovi în stomac, dar Thomas continuă să urle. 

— În numele lui Dumnezeu, fă-l să tacă, mârâi Sir Simon, 
iar Colley, bărbatul cu părul blond, se aplecă lângă Tho- 
mas şi încercă să îi îndese paie în gură, dar Thomas reuşi 
să le scuipe. 

— Crimă! ţipă el. Crimă! 

Colley înjură, luă o mână de noroi murdar şi-l vâri în gura 
lui Thomas, acoperind zgomotul. 

— Nenorocitul, spuse Colley şi îl lovi în cap. Nenorocitul! 

Thomas se înecă cu noroiul şi nu putu să-l scuipe. 

Sir Simon stătea deasupra lui acum. 

— Vei fi învăţat bunele maniere, îi spuse și urmări cum 
oala cu aburi traversa fierăria. 

Apoi se deschise poarta şi un nou-venit intră în curte. 

— Ce se întâmplă aici, pentru Dumnezeu? întrebă bărbatul, 
iar Thomas ar fi cântat un Te Deum în semn de laudă pen- 
tru Sfântul Sebastian dacă gura nu i-ar fi fost plină de noroi, 
deoarece salvatorul său era părintele Hobbe, care probabil 
că auzise ţipetele lui disperate şi venise să vadă despre ce 
era vorba. 

— Ce faci aici? îl întrebă preotul pe Sir Simon. 

— Nu e treaba ta, părinte, spuse Sir Simon. 

— Thomas, tu eşti? Se întoarse către cavaler. Pentru Dum- 
nezeu, este treaba mea! Părintele Hobbe avea răbdare, dar şi-o 
pierduse acum. Cine dracu te crezi? 

— Ai grijă, preotule, mârâi Sir Simon. 

— Să am grijă? Eu? Am să-ţi trimit sufletul în iad dacă 
nu pleci. Micul preot înhăţă vătraiul imens al fierarului şi 
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îl ținu ca pe o sabie. Am să vă trimit toate sufletele în iad! 
Toate! Ieşiţi afară! afară! În numele lui Dumnezeu, ieşiţi 
afară! Afară! 

Sir Simon se retrase. Una era să torturezi un arcaș, dar cu 
totul altceva să te lupţi cu un preot a cărui voce era destul de 
puternică încât să atragă şi mai mult atenţia. Sir Simon mârâi 
că părintele Hobbe era un băgăreţ nenorocit, dar se retrase în 
acelaşi timp. 

Părintele Hobbe se aplecă lângă Thomas şi îi scoase din 
noroiul din gură, cu tot cu dâre de sânge şi un dinte rupt. 

— Sărmanul de tine, îl căină părintele Hobbe, apoi îl ajută 
pe Thomas să se ridice. Am să te duc acasă, Tom, am să te 
duc acasă şi am să te curăţ. 

Thomas fu nevoit să vomite mai întâi, dar apoi, ţinându-şi 
pantalonii, se bălăbăni înapoi până în casa lui Jeanette, spriji- 
nit tot drumul de preot. Mai mulţi arcaşi îl salutară, voind să 
afle ce se întâmplase, dar părintele Hobbe îi dădu la o parte. 

— Unde e bucătăria? întrebă el. 

— Nu ne lasă acolo, îngăimă Thomas cu vocea neclară din 
cauza gurii şi a gingiilor umflate. 

— Unde e? insistă părintele Hobbe. 

Unul dintre arcași arătă către uşă şi preotul o deschise şi 
îl duse pe Thomas înăuntru. ÎI aşeză pe un scaun şi trase nişte 
lumânări lângă masă, ca să-i vadă faţa lui Tom. 

— Sfinte Isuse, ce ţi-au făcut? 

Îl bătu uşor peste mână, apoi se duse să caute apă. 

Jeanette veni în bucătărie, plină de furie. 

— Nu aveţi voie să veniţi aici! leşiţi afară! 

Apoi văzu faţa lui Thomas şi vocea i se domoli. Dacă 
i-ar fi zis cineva că va vedea un arcaş englez bătut măr pro- 
babil că s-ar fi bucurat, dar, spre surprinderea ei, simţi o 
undă de simpatie. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Sir Simon Jekyll a făcut asta, reuşi Thomas să spună. 

— Sir Simon? 
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— Este un om rău. Părintele Hobbe auzi numele şi ieşi cu 
un castron mare cu apă din încăperea unde se spălau vasele. 
E un om rău, rău. Vorbea în engleză. Ai nişte haine? o întrebă 
el pe Jeanette. 

— Nu vorbeşte engleză, îi explică Thomas. 

Sângele i se prelingea pe față. 

— Sir Simon te-a atacat? întrebă Jeanette. De ce? 

— Pentru că i-am spus să îşi fiarbă fundul, spuse Thomas 
şi fu răsplătit cu un zâmbet. 

— Foarte bine, spuse Jeanette. 

Nu îl invită pe Thomas să stea în bucătărie, dar nici nu 
îi ordonă să plece. În schimb, stătea ŞI se uita cum preo- 
tul îi spălă faţa şi apoi îi scoase cămaşa pentru a-i bandaja 
coasta ruptă. 

— Spune-i că ar putea să mă ajute, îi ceru părintele Hobbe. 

— E prea mândră ca să ajute, spuse Thomas. 

— E o lume păcătoasă şi tristă, declară părintele Hobbe, 
apoi se aplecă. Nu te mişca, Tom, spuse, pentru că asta o să 
doară ca naiba. 

Îi ţinea nasul rupt şi se auzi cartilajul deplasându-se, îna- 
inte ca Thomas să urle de durere. Părintele îi puse o cârpă 
umedă şi rece peste nas. 

— Ţine asta acolo, Tom, și va trece durerea. Bine, nu va 
trece într-adevăr, dar te vei obişnui cu ea. Stătea pe un butoi 
de sare gol, clătinând din cap. Sfinte Isuse, Tom, ce-o să ne 
facem cu tine? 

— Ai făcut destul, spuse Thomas, şi sunt recunoscător. 
Într-o zi sau două am să zburd ca un mieluşel. 

— Ai făcut asta prea multă vreme, Tom, zise părintele 
Hobbe sincer. 

Jeanette, neînţelegând nimic, doar îi urmărea pe cei doi. 

— Dumnezeu ţi-a dat un cap bun, continuă preotul, dar îţi 
pierzi inteligenţa, Tom, chiar ţi-o pierzi. 

— Vrei să fiu preot? 

Părintele Hobbe zâmbi. 
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— Mă îndoiesc că ai trezi multă încredere în Biserică, 
Tom. Nu ți-ar plăcea să ajungi nici arhiepiscop, pentru că eşti 
destul de deştept şi de isteţ, dar cred că ai fi mult mai feri- 
cit ca soldat. Numai că ai obligaţii față de Dumnezeu, Tom. 
Adu-ţi aminte de promisiunea făcută tatălui tău! Ai făcut-o 
într-o biserică şi ar fi bine pentru sufletul tău să te ţii de acea 
promisiune, Tom. 

Thomas râse şi imediat după aceea şi-ar fi dorit să nu fi 
râs, pentru că durerea îl lovi drept în coaste. Înjură, îşi ceru 
scuze față de Jeanette, apoi se uită înapoi la preot. 

— Și cum, în numele lui Dumnezeu, părinte, pot să mă 
țin eu de promisiune? Nici măcar nu ştiu ce nenorocit a 
furat lancea. 

— Ce nenorocit? întrebă Jeanette, pentru că învățase acel 
cuvânt. Sir Simon? 

— El e un nenorocit, zise Thomas, dar nu e singurul, şi îi 
povesti de lance, despre ziua în care satul său fusese distrus, 
despre tatăl său care fusese omorât, despre omul care avea un 
stindard cu trei şoimi galbeni pe un fond albastru. Îi spuse 
povestea încet, printre buzele însângerate, şi, când termină, 
Jeanette ridică din umeri. 

— Deci vrei să-l omori pe acest bărbat, nu? 

— Într-o zi. 

— Merită să fie omorât, spuse Jeanette. 

Thomas se holbă la ea cu ochii mijiţi, uimit de 
cuvintele ei. 

— ÎI cunoşti? 

— Îl cheamă Sir Guillaume d'Evecque, zise Jeanette. 

— Ce spune? întrebă părintele Hobbe. 

— ÎI cunosc, spuse Jeanette cu îndârjire. În Caen, locul său 
natal, i se spune câteodată stăpânul mării şi al uscatului. 

— Pentru că se luptă pe amândouă? ghici Thomas. 

— E cavaler, spuse Jeanette, dar e şi navigator. Pirat. Tatăl 
meu avea şaisprezece ambarcaţiuni, iar Guillaume d'Evecque 
i-a furat trei. 
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— A luptat împotriva voastră? păru Thomas surprins. 

Jeanette dădu din umeri. 

— Socoteşte că toate corăbiile care nu sunt ale francezilor 
sunt inamice. Noi suntem bretoni. 

Thomas se uită la părintele Hobbe. 

— lată, părinte, spuse el voios, ca să îmi ţin promisiu- 
nea tot ce trebuie să fac este să mă lupt cu stăpânul mării 
şi al uscatului. 

Părintele Hobbe nu înţelesese replicile în franceză, dar 
dădu din cap trist. 

— Cum îţi ţii promisiunea, Thomas, e problema ta. Dar 
Dumnezeu ştie că ai făcut-o, iar eu ştiu că nu faci nimic în 
privinţa asta. Îşi atinse cruciuliţa din lemn pe care o purta 
atârnată de un şnur din piele la gât. Și ce ar trebui să fac în 
legătură cu Sir Simon? 

— Nimic, zise Thomas. 

— Trebuie cel puţin să-i spun lui Totesham! insistă preotul. 

— Nimic, părinte. Thomas era la fel de insistent. Promite-mi! 

Părintele se uită suspicios la Thomas. 

— Doar nu ai de gând să te răzbuni singur, nu? 

Thomas îşi făcu cruce şi gemu din cauza durerii din coastă. 

— Nu ne îndrumă Biserica să întoarcem și celălalt obraz? 
întrebă el. 

— Ba da, spuse părintele Hobbe nesigur, dar nu iartă ce a 
făcut Sir Simon aseară. 

— Ar trebui să îi răspundem la mânie cu un răspuns fin, 
spuse Thomas, iar părintele Hobbe, impresionat de o astfel 
de manifestare a unui creştinism autentic, încuviinţă decizia 
lui Thomas. 

Jeanette urmări conversaţia atât cât putu şi măcar pricepu 
înţelesul cuvintelor. 

— Discutaţi despre ce să îi faceţi lui Sir Simon? îl întrebă 
pe Thomas. 

— Am să-l omor pe ticălos, spuse Thomas în franceză. 

Ea îl privi dezaprobator. 
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— Este o idee foarte inteligentă, englezule. Deci vei fi un 
criminal şi te vor spânzura. Atunci, mulțumim lui Dumne- 
zeu, vor fi doi englezi morţi. 

— Ce spune, Thomas? întrebă părintele Hobbe. 

— E de acord că trebuie să îmi iert inamicii, părinte. 

— Bună femeie, bună femeie, spuse părintele Hobbe. 

— Chiar vrei să-l omori? întrebă Jeanette pe un ton rece. 

Thomas se cutremură de durere, dar nu era atât de rănit 
încât să nu aprecieze apropierea lui Jeanette. Era o femeie 
dură, recunoscu el, dar tot era frumoasă ca primăvara şi, ca 
şi restul oamenilor lui Skeat, tăinuia vise imposibile de a o 
cunoaşte mai bine. Întrebarea ei îi dădu o şansă. 

— Am să-l omor, o asigură el, şi, doamna mea, am să-ţi 
aduc armura şi sabia soţului tău. 

Jeanette se încruntă la el. 

— Poţi să faci asta? 

— Dacă mă ajuţi. 

Ea îl privi nedumerită. 

— Cum? 

Aşa că Thomas îi explică cum şi, spre uimirea lui, ea nu 
respinse ideea, ci mai degrabă acceptă imediat. 

— S-ar putea într-adevăr să meargă, spuse ea după o vreme. 
S-ar putea într-adevăr să meargă. 

Ceea ce însemna că Sir Simon îşi unise inamicii, iar Tho- 
mas îşi găsise un aliat. 


Viaţa lui Jeanette era înconjurată de inamici. Îl avea pe 
fiul ei, dar toţi cei pe care îi iubea erau morţi, iar pe cei 
care rămăseseră în viață îi ura. Erau englezii, bineînţeles, care 
îi ocupau orașul, şi mai erau Belas, avocatul, căpitanii corăbi- 
ilor care o înşelaseră, arendaşii care se folosiseră de prezenţa 
englezilor ca să nu-i plătească chiria şi negustorii din oraş 
care o presau pentru banii pe care nu îi avea. Era contesă şi 
totuşi rangul ei nu conta. Noaptea, punând la cale atacul, visa 
că se întâlneşte cu un mare campion, poate un duce, care va 
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veni în La Roche-Derrien şi îi va pedepsi pe inamici unul 
câte unul. Îi vedea cum scâncesc terorizaţi, cerând îndurare 
şi neprimind nimic. Dar în zori de zi nu era nici un duce şi 
inamicii ei nu cereau îndurare, iar necazurile lui Jeanette con- 
tinuară până când Thomas îi promisese să o ajute să îl omoare 
pe duşmanul pe care îl ura cel mai mult. 

Ca urmare, a doua zi de dimineaţă după conversaţia sa cu 
Thomas, Jeanette se duse la cartierul general al lui Richard 
Totesham. Plecase devreme fiindcă spera că Sir Simon Jekyll 
să fie încă în pat şi, deşi era important ca el să ştie scopul 
vizitei ei, nu voia să-l întâlnească. Mai bine să afle de la 
alții ce plănuia. 

Cartierul, ca şi casa ei, avea în față râul Jaudy, iar partea 
curţii care se afla în apropiere de apă era deja plină, în ciuda orei 
matinale, de petiționari ce căutau să obțină favoruri de la englezi. 
Lui Jeanette i se spusese să aştepte cu ceilalți petiționari. 

— Sunt contesa de Armorica, îi spuse ea copistului. 

— Trebuie să așteptați ca şi ceilalţi, îi răspunse copistul 
într-o franceză stricată, apoi mai făcu încă un semn pe răbo- 
jul pe care număra snopuri de săgeți ce erau descărcate de 
pe un vas care venise din amonte, din portul cu apă adâncă 
din Treguier. 

O a doua ambarcaţiune avea butoaie cu heringi roşii, iar 
mirosul de peşte o făcea pe Jeanette să se înfioare. Mâncare 
englezească! Nici măcar nu scoteau maţele heringilor înainte 
să-i afume, iar peştii roşii veneau din butoaie, acoperiţi cu 
mucegai galben-verzui; totuşi arcaşii îi mâncau cu plăcere. 
Încercă să scape de peştele împuţit traversând curtea, unde o 
grămadă de localnici tăiau lemne mari, proptite pe capre. Unul 
dintre tâmplari era un bărbat care câteodată mai muncea pen- 
tru tatăl lui Jeanette, deşi de obicei era prea beat ca să poată 
lucra mai mult de câteva zile la rând. Era desculţ, zdrențăros, 
cocoşat şi avea buze de iepure, dar când era treaz muncea la 
fel de bine ca oricare altul din oraș. 

— Jacques! îl strigă Jeanette. Ce faci? 
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Îi vorbea în bretonă. 

Jacques îşi trase un cârlionţ din ochi şi veni spre ea. 

— Arătaţi bine, doamnă. 

Doar câţiva îi puteau înţelege vorba, pentru că buza sa 
crăpată ciopârțea cuvintele. 

— Tatăl dumneavoastră mereu spunea că sunteţi 
îngerul lui. 

— Te-am întrebat ce faci. 

— Scări, doamnă, scări. 

Jacques îşi şterse cu mâneca o dâră de muci din nas. La 
gâtul său era o bubă supurantă, care puţea la fel de tare ca 
heringii roşii. 

— Vor şase scări foarte lungi. 

— De ce? 

Jacques se uită în stânga şi în dreapta ca să se asigure că 
nimeni nu îi aude. 

— El zice, şi arătă cu capul către englezul care se presupu- 
nea că le supraveghează munca, el zice că le duc în Lannion. 
Şi sunt destul de lungi pentru zidul ăla mare, nu? 

— Lannion? 

— Îi place berea, într-adevăr, spuse Jacques, explicând 
indiscreția englezului. 

— Hei! Arătosule! ţipă supraveghetorul la Jacques. Treci 
la muncă! 

Jacques, rânjind către Jeanette, îşi luă uneltele. 

— Nu fixa bine treptele! îl sfătui Jeanette pe Jacques în 
bretonă, apoi se întoarse deoarece numele îi fusese strigat 
din casă. 

Sir Simon Jekyll, somnoros, cu ochii greoi, stătea în uşa de 
la intrare, iar inima lui Jeanette se făcu mică la vederea lui. 

— Doamna mea, făcu Sir Simon o reverență, nu ar trebui 
să aştepţi cu restul oamenilor. 

— Spune-i asta copistului, spuse Jeanette cu răceală. 

Copistul, care potrivea snopurile de săgeți, scânci când 
Sir Simon îl prinse de ureche. 
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— Copistul ăsta? întrebă el. 

— Mi-a spus să aştept afară. 

Sir Simon îl lovi cu palma peste faţă. 

— E o doamnă, nenorocitule! Trateaz-o ca pe o doamnă! 
Îl dădu la o parte, apoi deschise uşa larg. Vino, doamna mea, 
o invită el. 

Jeanette intră şi fu uşurată să vadă încă patru copişti ocu- 
paţi la mesele dinăuntru. 

— Armata, îi spuse Sir Simon când ea trecu pe lângă el, are 
aproape la fel de mulţi copişti ca şi arcaşi. Copişti, potcovari, 
zidari, bucătari, păstori, măcelari, tot ce e pe două picioare şi 
poate lua moneda regelui. 

Îi zâmbi, apoi îşi trecu o mână peste haina lui de lână 
uzată, garnisită cu blană. 

— Dacă aş fi ştiut că ne onorezi cu o vizită, doamna mea, 
m-aş fi îmbrăcat. 

Sir Simon, observă Jeanette bucuroasă, avea maniere de 
filfizon în dimineaţa asta. De obicei era ori grosolan, ori poli- 
ticos într-un mod dizgraţios, iar ea îl ura în ambele moduri, 
dar cel puţin era mai uşor să te înţelegi cu el când încerca să 
o impresioneze cu stilul lui. 

— Am venit, îi spuse ea, ca să-i cer o aprobare domnului 
Totesham. 

Copiştii o priveau pe furiş, mâzgâlind şi stropind cu 
penele pe bucăţile de pergament. 

— Pot să-ţi dau eu aprobarea, îi spuse Sir Simon galant, 
deşi sper că nu părăseşti La Roche-Derrien permanent? 

- Vreau doar să vizitez Louannec, spuse Jeanette. 

— Şi unde, scumpă doamnă, este Louannec? 

— Pe coastă, la nord de Lannion, spuse Jeanette. 

— Lannion, eh? Se sprijini pe marginea unei mese, legă- 
nându-și piciorul gol. Nu poţi să cutreieri pe lângă Lannion. 
Nu săptămâna asta. Cealaltă, poate, dar numai dacă mă con- 
vingi că ai un motiv întemeiat să călătoreşti. Îşi netezi mus- 
taţa sa dreaptă. Şi pot fi foarte uşor convins. 
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— Aş vrea să mă rog la altarul de acolo, zise Jeanette. 

— Nu vreau să te rețin de la rugăciunile tale, spuse 
Sir Simon. 

Se gândi că ar fi trebuit să o invite în camera de zi, dar de 
fapt nu prea avea chef de jocurile amorului în dimineaţa asta. 
Se consolase pentru eşecul de a nu-i fi opărit fundul lui Tho- 
mas din Hookton bând mult în întuneric, iar acum îşi simţea 
stomacul lichid, gâtul uscat şi capul bubuind. 

— Ce sfânt va avea plăcerea să-ţi audă vocea? întrebă el. 

— Altarul îi este dedicat lu: Yves, care protejează bolnavii. 
Fiul meu are febră. 

— Sărmanul băiat, spuse Sir Simon cu o simpatie batjoco- 
ritoare, apoi îi ordonă poruncitor unui copist să scrie aproba- 
rea pentru doamnă. 

— Nu vei călători singură, doamnă, nu-i aşa? întrebă el. 

— Voi lua nişte servitori. 

— Mai bine ai lua soldaţi. Sunt bandiți peste tot. 

— Nu mi-e teamă de cei de o nație cu mine, Sir Simon. 

— Ar trebui să-ţi fie, spuse el cu acreală. Câţi servitori? 

- Doi. 

Sir Simon îi ceru copistului să noteze doi însoțitori pe 
aprobare, apoi se uită din nou la Jeanette. 

— Cu siguranţă ţi-ar fi mult mai bine cu soldaţi ca escortă. 

— Dumnezeu o să mă păzească, spuse Jeanette. 

Sir Simon urmări cum cerneala de pe aprobare se uscă, 
lar o pată de ceară fierbinte fu picurată pe pergament. Aplică 
o pecete în ceară, apoi îi înmână documentul lui Jeanette. 

— Poate ar trebui să vă însoțesc, doamnă? 

— Mai bine nu aş călători deloc, spuse Jeanette, refuzând 
să ia aprobarea. 

— Atunci ar trebui să renunţ la îndatoririle mele faţă de 
Dumnezeu, spuse Sir Simon. 

Jeanette luă aprobarea, se sili să-i mulţumească, apoi 
dispăru. Se aştepta ca Sir Simon să o urmeze, dar acesta o 
lăsă să plece fără să o necăjească. Se simțea mârșavă, dar, 
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de asemenea, triumfătoare pentru că acum cursa era întinsă. 
Întinsă bine. 

Nu se duse direct acasă, ci la casa avocatului Belas, care 
încă mai mânca dintr-un mic dejun cu sos roşu şi pâine. Sim- 
tind aroma sosului, lui Jeanette 1 se făcu foame, dar îl refuză 
când acesta îi oferi o farfurie să mănânce. Ea era contesă, iar 
el era un simplu avocat şi nu s-ar fi înjosit să mănânce cu el. 

Belas îşi îndreptă roba, îşi ceru scuze că era frig în salon 
şi o întrebă dacă se decisese în cele din urmă dacă vinde casa 
sau nu. 

— Este un lucru înţelept să faceţi asta, doamnă. Aveţi 
multe datorii. 

— Am să-ţi anunţ decizia mea, îi spuse, dar am venit cu 
alte treburi. 

Belas deschise obloanele salonului. 

— Treburile costă bani, doamnă, iar datoriile dumneavoas- 
tră, mă scuzaţi, se adună. 

— Este vorba de ducele Charles, spuse Jeanette. Încă le 
mai scrii oamenilor săi? 

— Din când în când, îi zise Belas prudent. 

— Cum dai de ei? întrebă Jeanette. 

Lui Belas i se păru suspicioasă întrebarea, dar nu văzu 
nici un rău în a-i da un răspuns. 

— Mesajele se duc pe mare către Paimpol, spuse el, apoi 
ajung la Guingamp. 

— Atunci scrie-i ducelui, zise Jeanette, şi spune-i din partea 
mea că englezii vor ataca în Lannion la sfârşitul acestei săptă- 
mâni. Construiesc scări pentru a putea să se caţere pe zid. 

Se decisese să trimită mesajul prin Belas, deoarece singu- 
rii ei curieri erau doi pescari care veneau în La Roche-Der- 
rien doar joia pentru a-şi vinde marfa, iar orice mesaj trimis 
prin ei acum ar fi ajuns prea târziu. Pe de altă parte, curierii 
lui Belas ar putea ajunge în Guingamp la timp ca să încurce 
planurile englezilor. 

Belas lovi un ou de barba sa subţire. 
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— Sunteţi sigură, doamnă? 

— Bineînţeles că sunt sigură! 

Îi povesti despre Jacques, despre scări şi supravegheto- 
rul englez indiscret şi cum Sir Simon o forţase să aştepte o 
săptămână înainte să se avânte prin apropiere de Lannion în 
călătoria ei la altarul din Louannec. 

— Ducele va fi recunoscător, îi zise Belas lui Jeanette în 
timp ce o conducea către uşă. 

Belas trimise mesajul în aceeaşi zi, chiar dacă nu men- 
ționă numele contesei, ci pretinse că avertizarea venea din 
partea sa. Îi dădu scrisoarea unui căpitan de vas care naviga 
chiar în acea după-amiază, iar a doua zi de dimineaţă un călă- 
reț porni spre sud, spre Paimpol. Nu era nici un hellequin între 
port şi capitala ducelui, aşa că mesajul ajunse în siguranţă. lar 
în Guingamp, unde era cartierul general al ducelui Charles, 
potcovarii începură să verifice potcoavele cailor, arbaletrierii să 
îşi ungă armele, scutierii să îşi curețe zalele până când acestea 
străluceau, iar o mie de săbii fură ascuţite. 

Atacul englezilor în Lannion fusese trădat. 


Alianţa puţin probabilă a lui Jeanette cu Thomas domoli 
ostilitatea din casa ei. Oamenii lui Skeat foloseau acum râul 
pe post de pişătoare în loc de curtea ei, iar Jeanette le dădea 
voie în bucătărie, ceea ce era un lucru de folos, deoarece îşi 
aduceau rațiile cu ei, aşa că servitorii mâncau mai bine decât 
mâncaseră de când căzuse orașul, deşi ea încă nu se încu- 
meta să încerce heringii afumaţi, cu pielea lor roşiatică, aco- 
perită de mucegai. Cel mai bun fu tratamentul oferit celor doi 
negustori insistenţi care cereau bani de la Jeanette. Aceştia 
fură luaţi în primire de câţiva arcași, așa că ambii plecară cu 
capul descoperit, şchiopătând, neplătiţi şi plini de sânge. 

— Am să-i plătesc când pot, îi spuse ea lui Thomas. 

— E posibil ca Sir Simon să aibă bani asupra lui, îi zise el. 

— Da? 
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— Numai un prost lasă banii unde îi poate găsi servitorul, 
spuse el. 

După patru zile încă mai avea faţa umflată, iar buzele 
negre de la cheagurile de sânge. Coasta îl durea, iar corpul îi 
era plin de vânătăi, dar îl asigură pe Skeat că se simțea des- 
tul de bine ca să călărească până la Lannion. Plecau în acea 
după-amiază. La prânz, Jeanette îl găsi în biserica Sf. Renan. 

— De ce te rogi? îl întrebă. 

— Aşa fac mereu înainte de o luptă. 

— O să aibă loc vreo luptă astăzi? Credeam că nu ai să 
călăreşti până mâine. 

— Îmi place când un secret e bine păstrat, spuse Thomas, 
amuzat. Plecăm cu o zi mai devreme. Totul este gata. De ce 
să mai aşteptăm? 

— Unde plecaţi? întrebă Jeanette, deşi ştia deja. 

— Oriunde ne duc, răspunse Thomas. 

Jeanette se întunecă la față şi se rugă în tăcere ca mesajul 
să fi ajuns la ducele Charles. 

— Ai grijă, îi spuse ea, nu pentru că îi păsa de el, ci pentru 
că era cel prin care ea se răzbuna pe Sir Simon Jekyll. Poate 
Sir Simon va fi omorât? sugeră ea. 

— Dumnezeu o să-l păstreze pentru mine, spuse Thomas. 

— Poate nu o să mă urmărească la Louannec. 

— O să te urmărească la fel ca un câine, zise Thomas, dar 
va fi periculos pentru tine. 

— Trebuie să iau armura înapoi şi asta e tot ce contează, 
spuse Jeanette. Te rogi Sfântului Renan? 

— Sfântului Sebastian şi Sfântului Guinefort, răspunse 
Thomas. 

— L-am întrebat pe preot despre Guinefort, zise Jeanette pe 
un ton de reproş, şi mi-a spus că nu a auzit niciodată de el. 

— Probabil că nu a auzit nici de Sfântul Wilgefortis, 
spuse Thomas. 

— Wilgefortis? Jeanette se poticni la rostirea numelui 
necunoscut. Cine e el? 
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— Ea, spuse Thomas, şi era o fecioară pioasă care a trăit în 
Flandra şi căreia i-a crescut o barbă lungă. Se ruga zi de zi la 
Dumnezeu să rămână urâtă ca să-și poată păstra castitatea. 

Jeanette nu putu să se abţină din râs. 

— Nu e adevărat! 

— E adevărat, doamnă, o asigură Thomas. Tatălui meu 1 
s-a oferit cândva un fir de păr din barba sa sfântă, dar el a 
refuzat să-l cumpere. 

— Atunci ar trebui să mă rog sfintei cu barbă să supravie- 
ţuieşti atacului, spuse Jeanette, dar numai ca să mă poţi ajuta 
împotriva lui Sir Simon. Altfel, sper să muriţi cu toţii. 


Garnizoana de la Guingamp avea aceeaşi dorinţă şi, ca 
să şi-o îndeplinească, adunase mulţi arbaletrieri şi soldaţi 
pentru a lupta împotriva englezilor în drumul lor către Lan- 
nion, dar ei, ca şi Jeanette, erau convinşi că garnizoana din 
La Roche-Derrien va pleca vineri, aşa că nu plecară până 
joi târziu, timp în care oastea lui Totesham era deja la şapte 
kilometri de Lannion. Garnizoana, redusă numeric, nu ştia 
că vin englezii, deoarece căpitanii de război ai ducelui, care 
comandau armata din Guingamp câtă vreme ducele era la 
Paris, hotărâseră să nu avertizeze oraşul. Dacă ar fi ştiut prea 
mulți oameni că englezii fuseseră trădaţi, atunci poate chiar 
englezii ar fi aflat de asta, şi-ar fi abandonat planul şi ast- 
fel nu le-ar fi dat oamenilor ducelui şansa rară de a obţine o 
victorie categorică. 

Și englezii mizau pe victorie. Era o noapte uscată, se apro- 
pia de miezul nopţii şi o lună plină aluneca de după un nor 
argintiu, scoțând clar în relief zidurile din Lannion. Atacatorii 
stăteau ascunşi în pădure, de unde urmăreau santinelele de pe 
metereze. Acestea aţipiseră şi, după o vreme, se îndreptară spre 
bastion, unde ardea focul, aşa că nu văzură cele şase grupuri 
ce cărau scările, strecurându-se noaptea pe câmp şi nici pe 
cei o sută de arcași urmându-i îndeaproape. Şi continuau să 
doarmă duse, când arcaşii se căţărară pe trepte, iar oastea lui 
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Totesham ieşi din pădure, gata să năvălească prin poarta de 
est pe care arcaşii aveau s-o deschidă. 

Santinelele muriră. În oraş, primii câini se treziră, apoi 
un clopot de biserică începu să bată, iar garnizoana din Lan- 
nion se trezi, dar prea târziu, pentru că poarta era deschisă, 
iar soldaţii îmbrăcaţi în zale ai lui Totesham strigau „Jaf!“ pe 
străzile întunecate în timp ce, prin poarta îngustă, încă mai 
pătrundeau mulți soldaţi şi arcaşi. 

Oamenii lui Skeat formau ariergarda, așa că aşteptau în 
afara oraşului să înceapă lupta. Clopotele de biserică sunau 
sălbatic când parohiile oraşului se treziră în coşmar, dar, 
încet-încet, zgomotul încetă. 

Will Skeat se holba la câmpurile ce luceau în lumina lunii 
la sud de Lannion. 

— Am auzit că Sir Simon Jekyll a fost cel care ţi-a îmbu- 
nătățit aspectul fizic, îi spuse lui Thomas. 

— Da, el a fost. 

— Pentru că i-ai spus să-și fiarbă fundul? rânji Skeat. Nu 
poţi să-l judeci fiindcă te-a bătut, adăugă Skeat, dar trebuia să 
vorbească cu mine mai întâi. 

— Şi ce ai fi făcut? 

— M-aş fi asigurat că nu te-ar fi bătut prea mult, bineînţe- 
les, zise Skeat, cu privirea aţintită la peisaj. 

Thomas căpătase acelaşi obicei de a privi, dar câmpul din 
spatele orașului era liniştit. Ceaţa se ridica din pământ. 

— Şi ce ai de gând să faci în legătură cu asta? întrebă Skeat. 

— Să vorbesc cu tine. 

— Nu mă bag în nenorocitele tale de încăierări, băiete, 
mârâi Skeat. Ce ai de gând să faci? 

— Îţi cer să mi-i împrumuţi pe Jake şi Sam sâmbătă. Şi 
vreau trei arbalete. 

— Arbalete, ai? întrebă Skeat prea puţin entuziasmat. 

Văzu că restul armatei lui Totesham intrase acum în oraş, 
aşa că îşi duse două degete la gură şi fluieră pentru a le da de 
ştire oamenilor săi să-l urmeze. 
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— Pe ziduri! țipa în vreme ce hellequinii călăreau 
înainte. Pe ziduri! 

Asta era treaba ariergardei: să înzestreze cu oameni pos- 
turile de apărare cucerite ale oraşului. 

— Jumătate din nenorociţi o să se îmbete, mârâi Skeat, aşa 
că tu stai cu mine, Tom. 

Majoritatea oamenilor lui Skeat îşi făcură treaba şi se 
căţărară pe treptele de piatră către meterezele oraşului, dar 
câţiva se furişară în căutare de pradă de război și băutură, 
așa că Skeat, Thomas şi şase arcași scotociră oraşul ca să-i 
găsească pe acei codași şi să-i aducă înapoi la ziduri. Câţiva 
dintre soldaţii lui Totesham făceau cam același lucru — sco- 
teau oamenii din cârciumi Şi îi puneau să încarce căruțele ce 
fuseseră adunate în oraș pentru a fi ţinute departe de hel- 
lequini. Totesham voia în special mâncare pentru garnizoana 
sa, iar soldaţii săi mai credincioși făceau tot ce le stătea în 
putinţă pentru a-i ţine pe englezi departe de băutură, femei 
sau orice altceva care ar încetini jaful. 

Garnizoana orașului, trezită și uimită, făcuse totul ca să 
se apere, dar reacționse mult prea târziu, iar corpurile oşte- 
nilor ei zăceau acum în străzile luminate de lună. Dar în par- 
tea de vest a orașului, aproape de cheiul care întâlnea râul 
Leguer, bătălia încă nu se terminase, iar atenţia lui Skeat fu 
atrasă de un zgomot. Majoritatea îl ignorau, prea concentrați 
să dărâme ușile caselor şi să prade magaziile, dar Skeat soco- 
tea că nimeni din oraș nu era în siguranţă atât timp cât nu erau 
morți toţi apărătorii. 

Thomas îl însoţi pentru a găsi un grup de soldaţi ai lui 
Totesham care tocmai se retrăsese dintr-o stradă îngustă. 

— E un nenorocit acolo jos, îi spuse lui Skeat unul dintre 
ei, ȘI are o grămadă de arbaletrieri. 

Nenorocitul și arbaletrierii lui deja omorâseră partea 
lor de englezi, deoarece corpurile însemnate cu cruce roşie 
zăceau acolo unde strada cotea brusc către râu. 

— Puneţi foc să iasă afară, propuse unul dintre soldați. 
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— Nu înainte să percheziționăm clădirile, spuse Skeat, 
apoi trimise doi arcași să aducă o scară ce era folosită 
pentru metereze. 

Odată ce scara fu adusă, o propti de cea mai apropiată 
casă şi se uită la Thomas, care rânji, urcă treptele şi apoi se 
cățără pe acoperişul abrupt din paie. Îl durea coasta ruptă, dar 
îşi scoase arcul și fixă o săgeată pe coardă. Merse pe acoperiş, 
iar luna îi arunca o umbră lungă peste paie. Acoperişul se 
termina chiar deasupra locului unde inamicul aştepta, aşa că, 
înainte de a ajunge în margine, încordă arcul la maximum, 
apoi mai făcu doi paşi înainte. 

Inamicul îl văzu și o duzină de săgeți se ridicară în sus, 
dar la fel şi o față fără coif, a unui bărbat cu părul blond, 
care avea o sabie lungă în mână. Thomas îl recunoscu. Era 
Sir Geoffrey de Pont Blanc, iar Thomas ezită deoarece îl 
admira pe acest om. Dar apoi prima săgeată brăzdă aerul atât 
de aproape de faţa sa încât simţi cum vântul trece pe lângă 
obrazul lui, aşa că eliberă şi el o săgeată şi știa că se va duce 
drept în gura deschisă a lui Sir Geoffrey. Nu o văzu când lovi 
totuşi, pentru că se întoarse când celelalte arbalete tresăltară, 
iar săgețile lor se îndreptară către lună. 

— E mort! strigă Thomas. 

Se auzi un tropăit de picioare, în timp ce soldaţii atacau, 
înainte ca arbaletrierii să ajungă să-şi încarce armele lor. Tho- 
mas se dădu înapoi pe margine şi văzu săbiile şi topoarele 
ridicându-se. Văzu sângele împroşcând tencuiala fațadei de la 
casă. Vedea cum bărbaţii ciopârțesc cadavrul lui Sir Geoffrey, 
doar ca să fie siguri că acesta era într-adevăr mort. O femeie 
tipa în casa pe care Sir Geoffrey o apărase. 

Thomas se rostogoli peste paie şi sări în strada unde 
murise Sir Geoffrey, iar de acolo adună trei arbalete și un 
săculeţ cu săgeți, pe care le duse înapoi la Will Skeat. 

Bărbatul din Yorkshire rânji. 
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— Arbalete, ai? Asta înseamnă că te vei preface că eşti ina- 
micul şi nu poți face asta în La Roche-Derrien, aşa că îl ataci 
pe Sir Simon undeva în afara oraşului. Am dreptate? 

— Ceva de genul ăsta. 

— Te citesc ca pe o nenorocită de carte, băiete, asta dacă aş 
putea să citesc, şi nu pot din cauză că am prea multă minte. 

Skeat o luă înainte către râu, unde erau capturate trei vase, 
iar alte două ardeau puternic, cu marfa deja descărcată. 

— Dar cum îl scoţi pe nenorocit din oraş? întrebă Skeat. 
Nu e chiar aşa de prost. 

— Este când e vorba de contesă. 

— Ah! rânji Skeat. lar contesa se poartă deodată frumos cu 
noi toţi. E vorba de tine şi de ea, nu? 

— Nu e vorba de mine şi de ea, nu. 

— Totuşi, în curând va fi, nu? zise Skeat. 

— Mă îndoiesc. 

— De ce? Pentru că e contesă? E tot femeie, băiete. Dar 
aş fi prudent. 

— Prudent? 

— E o târfă dificilă. Din afară pare drăguță, dar e numai 
cremene pe dinăuntru. O să-ţi frângă inima, băiete. 

Skeat se opri la cheiurile din piatră imensă, unde bărbaţii 
goleau magaziile de piele, grâne, peşte afumat, vin şi vra- 
furi de haine. Sir Simon se afla în mijlocul lor, strigând la 
oamenii săi să aducă mai multe căruţe. Oraşul deţinea o avere 
uriaşă. Era mult mai mare decât La Roche-Derrien şi, pentru 
că respinsese cu succes atacul din iarnă al contelui de Nort- 
hampton, trecea drept un loc sigur, unde bretonii puteau să-şi 
țină lucrurile de valoare. Acum era sfârtecat. Un bărbat se 
clătina pe lângă Thomas cu un braţ de argintărie, altul trăgea 
de cămaşa de noapte o femeie pe jumătate dezbrăcată. Un 
grup de arcaşi deschiseseră un ciubăr şi îşi scufundau faţa în 
el pentru a bea vinul. 
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— A fost destul de uşor să ajungem aici, spuse Skeat, dar 
va fi al naibii de greu să îi scoatem pe nenorociţii ăştia beţi 
morţi afară din oraş. 

Sir Simon îi pocni cu sabia în spate pe doi beţivi care 
stăteau în drumul oamenilor săi ce goleau un depozit de veş- 
minte. Îl văzu pe Thomas şi păru surprins, dar fu prea precaut 
față de Will Skeat ca să zică ceva. Se întoarse şi plecă. 

— Nenorocitul cred că și-a plătit datoriile până acum, 
spuse Skeat, încă holbându-se la spatele lui Sir Simon. Răz- 
boiul e o modalitate bună de a te îmbogăţi, atât timp cât nu 
ești luat prizonier și trebuie să fii răscumpărat. Nu că ar cere 
cineva răscumpărare pentru mine sau pentru tine, băiete. Ai 
tras vreodată cu arbaleta? 

— Nu. 

— Nu e atât de uşor pe cât pare. Nici atât de greu cum e să 
tragi cu un arc adevărat, bineînţeles, dar e nevoie de antrena- 
ment. Nenorocitele pot să se înalțe un pic prea sus dacă nu eşti 
obişnuit cu ele. Jake şi Sam vor să te ajute? 

— Ei aşa zic. 

— Bineînţeles că vor, ticăloşii. 

Skeat încă se holba la Sir Simon, care purta noua sa armură. 

— Cred că nenorocitul o să-și care singur banii. 

— Şi eu cred, da. 

— Jumătate ai mei, Tom, şi n-am să întreb nimic sâmbătă. 

— Mulţumesc, Will. 

— Da” fă-o cum trebuie, Tom, spuse Skeat într-un mod săl- 
batic, fă-o cum trebuie. Nu vreau să te văd spânzurat. Nu mă 
deranjează să văd mulţi proşti dansând în funie în timp ce le 
curge pişatul pe picioare, dar ar fi păcat să te văd cum te duci 
în ghearele diavolului. 

Se duseră înapoi la ziduri. Nici unul nu strânsese pradă 
de război, dar deja luaseră mai mult decât suficient din ata- 
curile gospodăriilor bretone aflate mai la nord, iar acum era 
rândul oamenilor lui Totesham să se aprovizioneze dintr-un 
oraş capturat. 
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Una câte una, casele erau percheziționate, iar butoaiele 
din cârciumi golite. Richard Totesham voia ca armata sa să 
plece din Lannion în zori de zi, dar erau prea multe căruţe 
care aşteptau să treacă prin poarta îngustă de est şi nu existau 
destui cai ca să le tragă, așa că oamenii se înhămau chiar ei 
la tras, decât să lase în urmă ce adunaseră. Alţii erau beţi 
Și leșinaţi, iar soldaţii lui Totesham se duseseră după ei să-i 
găsească, dar pe majoritatea numai focul îi scoase afară din 
locurile unde se adăposteau. Orăşenii fugeau către sud, în 
timp ce englezii dădeau foc acoperişurilor. 

Fumul se îndesi, formând o coloană murdară, purtată spre 
sud de vântul uşor al mării. Coloana de fum avea o strălu- 
cire roşie la bază, dând de veste oştii care se apropia dinspre 
Guingamp că ajunsese prea târziu ca să salveze oraşul. Oşte- 
nii înaintaseră noaptea, aşteptându-se să găsească un loc unde 
să organizeze o ambuscadă pentru oamenii lui Totesham, dar 
pagubele erau deja făcute. Lannion ardea, iar bogăţiile aces- 
tuia erau îngrămădite în căruţe, care încă mai erau mânuite 
de oameni prin poartă. Dar, dacă englezii nesuferiți nu putu- 
seră fi atacați în calea lor spre oraș, exista posibilitatea de a-i 
surprinde pe drumul de întoarcere. În aceste condiţii, coman- 
danţii inamicilor îşi deplasară oștenii spre est, către drumul 
ce ducea înapoi în La Roche-Derrien. 

Jake cel cu privirea saşie văzu primul inamicul. Se uita 
către sud prin ceața sidefie care se lăsase peste câmp și văzu 
umbrele printre aburi. Prima dată crezu că e o turmă de vaci, 
apoi îşi spuse că erau refugiații din oraș. Dar apoi zări un 
stindard, o lance şi culoarea plumburie a unei cămăși de zale 
şi ţipă la Skeat că se vedeau călăreţi în zare. 

Skeat se uită atent peste metereze. 

— Vezi ceva, Tom? 

Era chiar înainte de zorii zilei, iar ținutul era scăldat în 
nuanţe cenușii şi brăzdat de ceaţă. Thomas se holbă. Vedea 
un lemn subţire la o mie cinci sute de metri sau mai mult 
către sud şi o creastă mică profilându-se deasupra ceții. 
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Apoi văzu stindardele şi zalele gri în lumina cenuşie şi un 
desiş de lănci. 

— Soldaţi, spuse el, mulți ticăloşi. 

Skeat înjură. Oamenii lui Totesham erau ori încă în oraş, 
ori înşiraţi pe drumul către La Roche-Derrien, până departe, 
astfel încât nu era nici o speranţă să-i aducă înapoi în spatele 
zidurilor din Lannion. Și, chiar dacă manevra ar fi fost posi- 
bilă, nu era practică pentru că toată partea de vest a oraşu- 
lui ardea puternic, iar flăcările se răspândeau repede. Dacă 
se retrăgeau în spatele zidurilor, riscau să fie prăjiți de vii, 
iar oamenii lui Totesham de-abia dacă erau în stare să lupte: 
mulți erau beți şi toţi erau încărcaţi cu pradă de război. 

— Tufiş, spuse Skeat scurt, arătând către un şir neregulat 
de porumbari şi soc care mergea paralel cu drumul pe care 
scârțâiau căruțele. 

— Arcașii la tufișuri, Tom. Avem noi grijă de caii voştri. 
Dumnezeu ştie cum îi vom opri pe ticăloși, dar nu prea avem 
de ales, spuse Skeat și îşi făcu semnul crucii. 

Thomas îşi făcu loc printre înghesuiala de la poartă şi 
conduse patruzeci de arcași peste o pajiște mlăștinoasă către 
tufișurile ce păreau ca o barieră firavă în faţa inamicului care 
se aduna în ceața argintie. Erau cel puţin trei sute de călăreți. 
Încă nu avansau, dar se grupau pentru atac, iar Thomas nu 
avea decât patruzeci de oameni ca să-i oprească. 

— Răspândiţi-vă! ţipă el. Răspândiţi-vă! 

Se puse într-un genunchi și își făcu semnul crucii. „Sfinte 
Sebastian, se rugă el, fii cu noi acum! Sfinte Guinefort, pro- 
tejează-mă!“ Îşi atinse laba de câine, apoi îşi făcu din nou 
semnul crucii. 

Li se mai alăturară vreo doisprezece arcași, dar încă erau 
prea puţini. O ceată de paji călare pe ponei și înarmaţi cu 
săbii de jucărie i-ar fi măcelărit pe cei de pe drum, pentru că 
desişul lui Thomas nu oferea un paravan nesfârşit, ci întin- 
zându-se până la vreo şapte sute cincizeci de metri de oraş. 
Soldaţii nu trebuiau decât să călărească în jurul desişului și 
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nimic nu-i mai putea opri. Arcașii făceau treaba cea mai bună 
când erau adunați laolaltă, astfel încât săgețile lor să formeze 
o ploaie de oțel. Cincizeci de oameni puteau trimite o rafală 
de săgeți, dar tot ar fi fost invadați şi măcelăriți de călăreți. 

— Arbaletrieri, mormăi Jake, iar Thomas văzu bărbaţii 
în jachete verzi cu roşu ivindu-se din pădurea din spatele 
soldaţilor inamicului. 

Lumina zorilor se reflecta rece în zale, săbii şi coifuri. 

— Ticăloşii nu se grăbesc, remarcă Jake nervos. 

Plantase la baza tufişurilor mai multe săgeți, care erau 
destul de dese încât să împiedice călăreţii, dar nu îndeajuns 
de dense ca să încetinească săgeata unei arbalete. 

Will Skeat îşi adună şaizeci din soldaţii săi lângă drum, 
gata să-i contraatace pe inamicii al căror număr creştea cu 
fiecare minut. Oamenii ducelui Charles și aliaţii lor fran- 
cezi călăreau către est acum, căutând să avanseze spre capă- 
tul tufişurilor, unde era o fâşie tentantă din câmpul verde şi 
deschis care ducea către drum. Thomas se întreba ce naiba 
așteptau. Se întreba dacă va muri aici. Doamne, gândea el, 
nu erau îndeajuns de mulți oameni ca să oprească inamicul! 
Focul continua să ardă în Lannion, răspândind fum spre 
cerul palid. 

Thomas alergă către stânga șirului de tufișuri, unde îl găsi 
pe părintele Hobbe cu un arc în mână. 

— Nu ar trebui să fii aici, părinte, zise el. 

— Dumnezeu o să mă ierte, răspunse preotul. 

Îşi îndesase sutana în centură şi avea un pumn de săgeți 
înfipt în tufiș. 

Thomas se holbă la câmpul întins, întrebându-se cât 
timp vor rezista oamenii lui pe câmpul imens de iarbă. Exact 
ce voia inamicul, gândea el, o întindere de pământ drept pe 
care caii să poată alerga repede şi drept. Doar că pământul 
nu era drept în întregime, fiind pe alocuri presărat cu 
movile prin care doi bâtlani gri mergeau cu picioarele înţe- 
penite în timp ce vânau broaște sau rățușşte. Broaşte, gândi 
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Thomas, şi răţuşte, sfinte Isuse, era o mlaştină! Primăvara 
fusese neobișnuit de uscată şi totuşi ghetele sale se udaseră 
din cauza câmpului umed pe care îl traversase ca să ajungă la 
tufișuri. Gândul îi fulgeră prin minte ca un răsărit de soare. 
Câmpul deschis era o mlaștină! Nu era de mirare că inamicul 
aştepta. Îi puteau vedea pe oamenii lui Totesham numai buni 
de măcelarit, dar nu întrezăreau nici o modalitate de a trece 
peste porțiunea mlăștinoasă. 

— Pe aici! strigă Thomas la arcaşi. Pe aici! Grăbiţi-vă! 
Grăbiţi-vă! Hai, ticăloşilor! 

Îi conduse de jur-împrejur către mlaștină, unde săreau și 
se bălăceau în mocirlă, prin labirintul de smocuri de iarbă 
şi pârâiașe. Merseră către sud spre inamic şi, la momentul 
potrivit, Thomas îşi răspândi oamenii şi le ceru să tragă în 
voie. În sufletul lui, teama cedase exaltării. Inamicii au fost 
încurcaţi de mlaştină. Caii lor nu aveau cum să avanseze, dar 
arcașii mai uşori ai lui Thomas puteau să sară peste smocurile 
de iarbă ca demonii. Ca hellequinii. 

— Omorâţi-i pe ticăloşi! strigă el. 

Săgeţile cu pene albe şuierau peste pământul umed pentru 
a lovi cai şi oameni. Unii dintre inamici încercară să atace 
arcaşii, dar caii lor se chinuiau să meargă pe pământul moale 
şi deveniră ţinte pentru o sumedenie de săgeți. Arbaletrierii 
descălecară şi avansară, dar arcaşii schimbară ţinta către ei și 
acum veneau şi mai mulţi arcași, trimişi de Skeat și Totesham, 
astfel încât mlaştina fu în curând împânzită de arcaşi englezi 
şi galezi care lansaseră un iad cu vârfuri de oțel spre duşmanii 
amețiți. Totul deveni un joc. Bărbaţii pariau pe cine ar putea 
tinti sau nu. Soarele se ridică mai sus, aruncând pe pământ 
umbre de la caii morţi. Inamicii se retrăgeau spre copaci. Un 
pâlc mai curajos încercă un ultim atac, sperând să ocolească 
mlaştina, dar caii lor se împotmoliră în pământul moale, săge- 
tile trase spre ei îi străpunseră, iar oameni şi animale țipară în 
timp ce cădeau. Un călăreț continua să se zbată, biciuindu-și 
calul cu partea lată a sabiei. Thomas lovi calul cu o săgeată 
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drept în gât, iar Jake îi nimeri pulpa, așa că animalul ţipă jal- 
nic, sufocat de durere, şi se prăbuşi în mlaștină. Bărbatul îşi 
scosese cumva picioarele din scăriţa şeii şi se îndreptă înjurând 
şi împleticindu-se către arcași cu sabia ţinută în jos şi cu scutul 
în sus, dar Sam îngropă o săgeată în pântecele lui şi apoi şi mai 
mulți arcaşi îşi alăturară săgețile înainte să se năspustească peste 
inamicul căzut. leşiră la iveală cuţitele, gâturile fură tăiate, 
apoi începu jaful. De la cadavre fură luate armuri şi arme, iar 
de la cai şei şi frâie, după care părintele Hobbe se rugă pentru 
cei morţi, în timp ce arcaşii îşi numărau prada. 

Inamicii dispărură spre mijlocul dimineţii. Lăsaseră în 
urmă patruzeci de oameni morţi şi de două ori mai mulți 
răniţi, dar nici un galez sau englez nu murise. 

Oamenii ducelu: Charles se strecurară înapoi în Guin- 
gamp, Lannion fusese distrus, ei fuseseră umiliţi, iar oamenii 
lui Will Skeat sărbătoreau în La Roche-Derrien. Ei, hellequi- 
nii, erau cei mai buni şi nu puteau fi învinşi. 


În dimineaţa următoare, Thomas, Sam şi Jake părăsiră 
La Roche-Derrien înainte de revărsatul zorilor. Călăriră spre 
vest către Lannion, dar, odată ajunşi în pădure, se abătură de 
la drum şi priponiră caii de copaci. Apoi, cu mişcări de bra- 
conieri, își croiră drum înapoi către marginea pădurii. Fiecare 
îşi avea arcul atârnat pe umăr şi, de asemenea, căra câte o 
arbaletă. Arcașii exersară cu armele necunoscute în timp ce 
aşteptau pe o poiană de la marginea pădurii de unde puteau 
vedea poarta de vest a oraşului La Roche-Derrien. Thomas 
adusese doar o duzină de săgeți, scurte şi cu câte o frântură 
de pană, astfel că fiecare trase de două ori. Will Skeat avusese 
dreptate: armele se săltară într-adevăr când arcaşii traseră, 
astfel că primele lor săgeți nimeriră mai sus în trunchiul care 
era ţinta lor. A doua lovitură a lui Thomas fu mult mai pre- 
cisă, dar nimic nu se compara cu o săgeată trasă cu un arc 
potrivit. Lovitura aproape ratată îl făcu să-şi dea seama de 
riscurile acelei dimineţi, dar Jake şi Sam erau amândoi voioşi 
când venea vorba de furt şi crimă. 

— Nu poţi să ratezi cu adevărat, constată Sam după a doua 
lovitură, care se duse din nou prea sus. Poate că nu o să-l 
nimerim pe nenorocit în stomac, dar o să-l nimerim undeva. 

Trase de coardă înapoi, gâfâind din cauza efortului. Nici 
un bărbat nu putea trage de coarda unei arbalete doar din 
puterea braţelor, aşa că se folosea un mecanism. Cele mai 
scumpe arbalete, acelea cu bătaia cea mai lungă, foloseau 
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un cric cu şurub. Arcaşul punea o manivelă la capătul unui 
şurub şi trăgea coarda înapoi, centimentru cu centimetru, 
până când opritorul de lângă trăgaci dădea drumul coardei. 
Unii arbaletrieri îşi foloseau corpul ca pârghie. Purtau centuri 
de piele subțiri, pe care era ataşat un cârlig și, înclinându-se, 
agățau cârligul la coardă şi apoi, îndreptându-se la loc, puteau 
trage înapoi coarda din sfori împletite. Dar arbaletele pe care 
le adusese Thomas din Lannion foloseau o pârgie de forma 
unui picior de capră, ce forța coarda și îndoia arcul scurt al 
arbaletei, care era făcut din mai multe straturi de corn, lemn 
şi clei. Pârghia era probabil cea mai rapidă modalitate de a 
pregăti arma de tragere, deşi nu oferea puterea unei arbalete 
Cu cric şi încă era înceată în comparaţie cu un arc din lemn 
de tisă. De fapt, nimic nu se compara cu arcul englezesc, iar 
oamenii lui Skeat se întrebară tot timpul de ce inamicul nu 
adoptase această armă. 

— Pentru că sunt proşti, fu judecata sumară a lui Sam, 
deşi, de fapt, ceea ce Thomas ştia, cauza era că alte naţiuni nu 
îŞI învățau copiii de mici să tragă cu arcul. 

Să fii arcaş însemna să începi de mic copil, apoi să exer- 
sezi într-una până când ţi se lățea pieptul, muşchii braţelor 
deveneau imenşi, iar săgeata părea că zboară fără ca arcaşul 
să se gândească la ţintă. 

Jake trase a doua săgeată în stejar şi înjură teribil când 
rată semnul. Se uită la arbaletă. 

— Rahat, spuse el. Cât de aproape o să fim? 

— Cât de aproape putem, spuse Thomas. 

Jake îşi trase nasul. 

— Dacă aş putea să bag nenorocitul de arc în stomacul 
ticălosului s-ar putea să nu ratez. 

— Treizeci, patruzeci de pași ar trebui să fie de ajuns, 
consideră Sam. 

— Țintiţi-l între picioare, îi încurajă Thomas, și ar trebui 
să-l terminăm. 
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— O să fie bine, spuse Jake. Suntem trei? Unul dintre noi 
trebuie să-i vină de hac ticălosului. 

— Treceţi în umbră, flăcăi, spuse Thomas, gesticulându-le 
să meargă cât mai adânc în pădure. 

O văzuse pe Jeanette venind dinspre poartă, unde gărzile 
îi verificaseră permisul, apoi o lăsaseră să treacă. Călărea 
lateral pe un cal mic pe care i-l împrumutase Will Skeat şi era 
însoțită de doi servitori cu părul cărunt, un bărbat și o femeie, 
amândoi îmbătrâniţi în serviciul tatălui ei şi care acum mer- 
geau pe lângă calul stăpânei lor. Dacă Jeanette chiar şi-ar fi 
propus să meargă la Louannec, atunci o escortă atât de slabă şi 
de bătrână ar fi fost o invitaţie la necazuri, dar un necaz, bine- 
înţeles, era ceea ce căuta ea şi nici nu ajunse bine la copaci, că 
necazul apăru în persoana lui Sir Simon Jekyll, care se ivi din 
umbra arcadei, călărind împreună cu alţi doi bărbaţi. 

— Dar dacă ticăloşii ăia doi stau aproape de el? întrebă Sam. 

— N-or să stea, spuse Thomas. 

Era sigur de asta, așa cum el şi Jeanette erau siguri că Sir 
Simon o va urmări ŞI că va purta costumul scump pe care îl 
furase de la ea. 

— Este o curajoasă, mormăi Jake. 

— Are temperament, spuse Thomas, ştie cum să urască 
pe cineva. 

Jake pipăi vârful unei pene. 

— Tu şi cu ea? îl întrebă pe Thomas. O faceţi, nu-i aşa? 

— Nu. 

— Dar ti-ar plăcea. Mie da. 

— Nu ştiu, zise Thomas. O vedea pe Jeanette frumoasă, 
dar se gândea că Skeat avea dreptate — era o duritate în ea 
care îi displăcea. Cred că da, mărturisi el. 

— Bineînţeles că da, spuse Jake, tre’ să fii prost să nu. 

Odată ce Jeanette ajunse printre copaci, Thomas şi înso- 
țitorii săi o urmăriră, stând ascunși şi dându-și seama că Sir 
Simon şi slugile sale se apropiau repede. Cei trei călăreţi mer- 
geau la trap. Odată ajunși în pădure, reuşiră să o prindă din 
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urmă pe Jeanette într-un loc foarte potrivit pentru atacul lui 
Thomas. Drumul trecea prin luminiş, unde un râu șerpuitor 
întretăia rădăcinile unei sălcii. Trunchiul căzut era putrezit 
ȘI plin de ciuperci în formă de discuri. Jeanette, prefăcân- 
du-se că le face loc celor trei călăreţi, se întoarse în luminiş şi 
aşteptă lângă copacul mort. Pe lângă asta, mai era un arboret 
de pui de arini în apropierea trunchiului de salcie, care îl aco- 
perea pe Thomas. 

Sir Simon se întoarse de pe drum, se aplecă pe sub ramuri 
ŞI îşi duse calul aproape de Jeanette. Unul dintre însoțitorii 
săi era Henry Colley, bruta cu părul blond care îl lovise pe 
Thomas atât de rău, iar celălalt era scutierul cu falca uscată al 
lui Sir Simon, care rânjea în aşteptarea distracției ce avea să 
înceapă. Sir Simon îşi scoase coiful în formă de rât şi îl atârnă 
de oblâncul şeii, apoi zâmbi triumfător. 

— Nu e sigur să călătoreşti fără o escortă înarmată, 
doamnă, spuse el. 

— Sunt în siguranţă, declară Jeanette. 

Cei doi servitori se tupilară lângă calul ei când Colley şi 
scutierul o înconjurară pe Jeanette cu caii lor. 

Sir Simon descălecă în dreptul ei, cu un zăngănit 
de armură. 

— Am sperat, dragă doamnă, spuse el, apropiindu-se de 
ea, că putem vorbi în drum spre Louannec. 

— Vrei să te rogi Sfântului Yves? întrebă Jeanette. Ce îi vei 
cere? Să îţi acorde bunăvoința lui? 

— Nu voi vorbi decât cu dumitale, doamnă, spuse 
Sir Simon. 

— Să vorbeşti despre ce? 

— Despre plângerea pe care ai făcut-o contelui de Nort- 
hampton. Mi-ai afectat onoarea, doamnă. 

— Onoarea? râse Jeanette. Ce onoarea ai tu care să poată fi 
periclitată? Ştii măcar ce înseamnă acest cuvânt? 
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Thomas, ascuns în spatele întinderii de arini, le şoptea 
traducerea discuţiei lui Jake și lui Sam. Toate cele trei arba- 
lete erau pregătite și îşi aveau micile săgeți încărcate. 

— Dacă nu vei vorbi cu mine pe drum, doamnă, va trebui 
să purtăm discuţia aici, zise Sir Simon. 

— Nu am nimic de spus. 

— Atunci o să-ţi fie uşor să asculţi, spuse el, şi o trase jos 
din şa. 

Ea bătu în mănușile sale din armură, dar nu îl putu opri să 
nu o târască la pământ. Cei doi servitori protestară, dar Col- 
ley şi scutierul îi făcură să tacă din gură luându-i de păr, apoi 
trăgându-i afară din luminiş, pentru ca Sir Simon și Jeanette 
să rămână singuri. 

Acum Jeanette stătea lângă copacul căzut. Thomas îşi 
ridică arbaleta, dar Jake i-o împinse în jos, pentru că escorta 
era încă prea aproape. 

Sir Simon o împinse atât de tare pe Jeanette încât o aşeză 
pe trunchiul putrezit, apoi îşi luă un pumnal lung din centura 
sabiei Și îşi trecu lama subțire cu putere prin fustele lui Jea- 
nette, astfel încât ea fu prinsă de salcia căzută. Cavalerul lovi 
cu piciorul îmbrăcat în oțel mânerul armei ca să se asigure 
că tăişul e înfipt adânc în trunchi. Colley şi scutierul dispă- 
ruseră, iar zgomotul provocat de copitele cailor lor se pierdu 
printre frunze. 

Sir Simon zâmbi, apoi făcu un pas înainte şi smulse man- 
tia de pe umerii lui Jeanette. 

— Când te-am văzut prima dată, doamna mea, spuse el, îţi 
mărturisesc că m-am gândit la căsătorie. Dar ai fost perversă, 
aşa că m-am răzgândit. 

Îi puse mâinile pe corset şi i-l desfăcu, rupând şireturile 
din găurile brodate. Jeanette ţipă, încercând să se acopere, iar 
Jake îi ţinu din nou mâna lui Thomas. 

— Ai răbdare până îşi dă armura jos, şopti Jake. 

Bănuiau că săgețile puteau trece prin zale, dar nici unul 
din cei trei nu ştia cât de tare se dovedea armura aceea. 
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Sir Simon îi dădu lui Jeanette mâinile la o parte. 

— Aşa, doamnă, spuse el, holbându-se la sânii ei, acum 
putem avea o discuţie. 

Sir Simon se dădu înapoi şi începu să se dezbrace de 
armură. Îşi dădu jos mai întâi mănuşile, îşi desfăcu centura 
sabiei, apoi scoase pe cap spalierele de pe umeri trăgându-le 
de curelușele din piele. Scoase cu stângăcie cataramele late- 
rale de la pieptar şi plăcile din spate prinse de o haină din 
piele, care, de asemenea, susţinea armura de antebraţ, ce îi 
proteja braţele. Haina avea o fustă din zale, pe care, din 
cauza greutăţii, Sir Simon abia reuşi să o tragă peste cap. Se 
clătina în timp ce trăgea armura grea, iar Thomas ridică din 
nou arbaleta, dar Sir Simon se mișca înainte şi înapoi încer- 
când să-și țină echilibrul, iar Thomas nu putu fi sigur de ţintă, 
aşa că luă degetul de pe trăgaci. 

Armura lovi pământul, lăsându-l pe Sir Simon cu părul 
ciufulit şi cu pieptul gol, iar Thomas îşi puse din nou provizia 
de săgeți pe umăr, dar acum Sir Simon se aşeză ca să-şi dea 
jos armura de coapse şi de gambe, genunchierele și încălță- 
rile și stătea într-o astfel de poziţie încât îşi ţinea picioarele 
către locul unde erau cei trei şi continuau să fie în calea țin- 
tei lui Thomas. Jeanette se lupta cu cuțitul, speriată că poate 
Thomas nu era pe aproape, dar, în ciuda sforțărilor ei, acesta 
nu se mişca. 

Sir Simon își scoase încălțămintea de fier care îi acoperea 
picioarele, apoi ieși din pantalonii din piele de care se ata- 
şează armura de gambe. 

— Acum, doamna mea, spuse el stând complet gol, putem 
vorbi cum se cuvine. 

Jeanette se ridică pentru ultima dată spre pumnal, spe- 
rând să-l înfigă în stomacul lui Sir Simon, dar chiar în acel 
moment Thomas trase. 

Săgeata îi juli pieptul lui Sir Simon. Thomas ochise pân- 
tecele cavalerului, sperând să trimită o săgeată scurtă adânc 
în abdomenul său, dar aceasta atinsese una din ramurile de 
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arin ŞI deviase spre el. Sângele țâşni pe pielea lui Sir Simon, 
care se lăsă la pământ atât de repede încât săgeata lui Jake 
trecu pe deasupra capului său. Sir Simon se târî de-a buși- 
lea, mai întâi către armura lepădată. Apoi îşi dădu seama că 
nu avea timp să o salveze, așa că alergă după cal și atunci 
săgeata lui Sam i se înfipse în coapsa dreaptă, iar el gemu, 
căzu pe jumătate şi decise că nu e timp nici pentru cal, astfel 
că şchiopătă gol şi sângerând prin pădure. Thomas dădu dru- 
mul la o a doua săgeată, care zdrăngăni pe lângă Sir Simon şi 
pocni un copac, iar apoi bărbatul gol dispăru. Thomas înjură. 
El voia să-l omoare, dar Sir Simon era viu. 

— Am crezut că nu ești aici! spuse Jeanette când Thomas 
apăru. 

Îşi acoperea sânii cu hainele sfâşiate. 

— L-am ratat pe ticălos, spuse Thomas supărat. 

Scoase pumnalul din fustele ei, în timp ce Jake şi Sam 
băgau armura în doi saci. Thomas aruncă arbaleta şi îşi luă 
arcul negru de pe umăr. Ce ar trebui să facă acum, se gândi, 
ar fi să dea de urma lui Sir Simon și să-l omoare. Ar putea să 
scoată săgeata cu pene albe şi să pună una de arbaletă în locul 
ei, astfel încât oricine l-ar fi găsit să creadă că bandiții sau 
inamicii îl omorâseră. 

— Căutaţi în buzunarele şeii ticălosului, le spuse lui Jake 
și lui Sam. 

Jeanette îşi legă mantia în jurul gâtului şi ochii i se făcură 
mari când văzu cum curge aurul din buzunare. 

— Stai aici cu Jake şi Sam, îi spuse Thomas. 

— Unde te duci? întrebă ea. 

— Să termin treaba, zise Thomas cu îndârjire. Eliberă şnu- 
rurile de la săculeţ și scoase una dintre cele mai lungi săgeți. 
Aşteptaţi aici, le ceru el lui Jake şi lui Sam. 

— Te ajut eu, spuse Sam. 

— Nu, insistă Thomas. Aşteaptă aici şi ai grijă de contesă. 

Era supărat pe sine însuși. Trebuia să fi folosit de la înce- 
put propriul arc, să îndepărteze săgeata lui și să tragă o săgeată 
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de arbaletă în corpul lui Sir Simon, însă organizase stângaci 
ambuscada. Dar cel puțin Sir Simon o luase la fugă spre vest, 
departe de soldații săi, şi era gol, sângerând şi neînarmat. 
O pradă uşoară, îşi spuse Thomas, în timp ce urmărea petele 
de sânge printre copaci. Urma mergea către vest şi apoi, în 
vreme ce dâra de sânge se subția, spre sud. Cu siguranță 
că Sir Simon fugea înapoi către tovarășii săi, iar Thomas 
renunță la prudență şi alergă, sperând să-l omoare pe fugar. 
Apoi, intrând ca o furtună printre nişte albăstrele, îl văzu pe 
Sir Simon şchiopătând şi aplecat. Thomas îşi încordă arcul 
și tocmai atunci Colley şi scutierul apărură, ambii cu săbiile 
scoase şi îmboldindu-și caii spre Thomas. Îşi schimbă ţinta 
către cel mai apropiat şi azvârli săgeata fără să gândească. 
Îi dădu drumul aşa cum trebuie să facă un arcaş bun, iar 
săgeata străpunse rapid pieptul cu zale al scutierului, care 
fu aruncat din şa. Sabia îi căzu la pământ, iar calul o luă 
puternic spre stânga, în faţa lui Sir Simon. 

Colley dădu frâu calului şi ajunse la Sir Simon, care se 
prinse de mâna lui întinsă şi apoi, pe jumătate alergând, pe 
jumătate cărat, se strecură printre copaci. Thomas scoase 
o a doua săgeată din săculeţ, dar, până să o lanseze, cei doi 
bărbaţi erau pe jumătate ascunşi de copaci, iar săgeata ricoşă 
de o ramură şi se pierdu printre frunze. 

Thomas înjură. Colley se holbă fix la Thomas pentru un 
moment. Sir Simon de asemenea, îl văzuse, iar Thomas, cu o 
a treia săgeată în arcul încordat, se holba la copaci, înțelegând 
că totul era pierdut. Într-o secundă. Totul. 

Fugi înapoi la luminişul de lângă râu. 

— Trebuie să o duceţi pe contesă în oraş, le spuse el lui 
Jake și lui Sam, dar, pentru numele lui Dumnezeu, aveţi grijă. 
Ne vor căuta curând. Trebuie să vă furişaţi înapoi. 

Se holbară la el, neînţelegând, iar Thomas le spuse ce 
se întâmplase. Cum îl omorâse pe scutierul lui Sir Simon şi 
cum asta îl făcea un criminal şi un fugar. Fusese văzut de Sir 
Simon şi de blondul Colley şi ambii aveau să fie martori la 
procesul său şi participanţi la execuţia sa. 


Îi spuse lui Jeanette acelaşi lucru în franceză. 

— Poţi să ai încredere în Jake şi Sam, adăugă el, dar 
nu trebuie să fii prinsă când te duci spre casă. Trebuie să 
mergi cu grijă! 

Jake şi Sam aduseră argumente împotrivă, dar Thomas 
înţelegea suficient de bine care erau consecinţele crimei. 

— Spuneţi-i lui Will ce s-a întâmplat, le zise el. Aruncați 
toată vina pe mine şi spuneţi-i că o să-l aştept la Quatre Vents. 

Acela era un oraş pe care hellequinii îl devastaseră, la sud 
de La Roche-Derrien. 

— Spuneţi-i că aş avea nevoie de sfatul lui. 

Jeanette încercă să îl convingă că nu trebuia să intre 
în panică. 

— Poate că nu te-au recunoscut! sugeră ea. 

— M-au recunoscut, doamnă, spuse Thomas cu îndârjire. 
Zâmbi îndurerat. Îmi pare rău, dar cel puţin ai armura și sabia. 
Ascunde-le bine. Se sui în şaua lui Sir Simon. Quatre Vents, le 
spuse lui Jake şi Sam, apoi dădu pinteni spre sud, printre copaci. 

Era un criminal, un om vânat şi un fugar, iar asta însemna 
că era prada oricui, singur în ţinutul devastat de hellequini. 
Nu avea idee ce să facă sau încotro să se ducă, dar, dacă era 
să trăiască, atunci trebuia să călărească la fel ca un cavaler al 
diavolului ce era. 

Și aşa făcu. 
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Quatre Vents fusese un sătuc puţin mai mare decât Hoo- 
kton, cu o biserică sărăcăcioasă şi arătând ca un hambar, un 
grup de case unde vacile şi oamenii împărțeau aceleaşi aco- 
perişuri din paie, o moară de apă şi câteva gospodării răs- 
firate, aşezate în văile adăpostite. Nu mai rămăseseră decât 
zidurile din piatră ale bisericii şi ale morii, restul erau numai 
scrum, praf și buruieni. Copacii fructiferi înfloreau în livezile 
neîngrijite când Thomas ajunse pe un cal transpirat din cauza 
lungii călătorii. Lăsă armăsarul să pască pe o pajiște îngră- 
dită, năpădită de buruieni, apoi se duse în pădurea de după 
biserică. Tremura, nervos şi speriat, pentru că tot ceea ce 
părea un joc îi întunecase viaţa. Cu câteva ore înainte, fusese 
arcaş în armata Angliei și, deşi poate viitorul său nu aducea 
cu cel al tinerilor de la Oxford cu care se dedase la orgii, 
Thomas era sigur că s-ar fi ridicat cel puţin la nivelul lui Will 
Skeat. Se imaginase conducând o trupă de soldați, devenind 
bogat, fiind condus de arcul său negru către avere și chiar 
către rang, dar acum era un om vânat. De spaimă, începu să 
se îndoiască de reacția lui Will Skeat, temându-se că acesta va 
fi atât de dezgustat de eşecul atacului încât l-ar aresta şi l-ar 
duce înapoi legat într-un laţ în piaţa din La Roche-Derrien. Se 
temea ca Jeanette să nu fie prinsă pe drum înapoi spre oraş. 
Or s-o acuze şi pe ea de crimă? Tremura înfrigurat la lăsarea 
întunericului. Avea douăzeci şi doi de ani, eşuase grav, era 
singur şi pierdut. 

Se trezi într-o dimineaţă rece, cu burniţă. lepurii de câmp 
făceau curse peste păşunea unde păştea calul de luptă al lui 
Sir Simon Jekyll. Thomas deschise punga pe care o ţinea 
sub cămaşa de zale şi îşi numără monedele. Erau aurul din 
buzunarul şeii lui Sir Simon şi propriile lui monede, așa că 
nu era sărac, dar, ca majoritatea hellequinilor, lăsa grămada 
sa de bani în grija lui Will Skeat; chiar şi când erau plecaţi în 
călătorii, întotdeauna rămânea cineva în La Roche-Derrien să 
aibă grijă de averea lor. Ce-o să facă? Avea un arc şi câteva 
săgeți şi poate că ar putea să meargă până în Gasconia, deşi 
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nu avea idee cât de departe era regiunea respectivă, dar măcar 
ştia că acolo existau garnizoane engleze care cu siguranță ar 
fi primit un alt arcaş antrenat. Sau poate să găsească o cale de 
a traversa Canalul Mânecii? Să se ducă acasă, să-şi găsească 
alt nume, să o ia de la capăt — doar că nu avea casă. Ceea ce 
nu trebuia să facă niciodată era să se găsească la distanţă de o 
funie de spânzurătoare de Sir Simon Jekyll. 

Hellequinii ajunseră imediat după miezul zilei. Arcașii 
intrară mai întâi în sat, urmaţi de soldaţi, care escortau o 
căruţă trasă de un cal, cu un coviltir susţinut de cercuri din 
lemn şi cu pânza maro fâlfâind pe alocuri. Părintele Hobbe şi 
Will Skeat călăreau lângă căruţă, ceea ce îl derută pe Thomas, 
deoarece nu ştia că hellequinii folosesc astfel de vehicule. Dar 
apoi Skeat şi preotul se despărțiră de soldaţi şi-şi îmboldiră 
caii către câmpul unde păştea armăsarul. 

Cei doi bărbaţi se opriră la margine, iar Skeat îşi puse 
palmele pâlnie la gură şi ţipă spre pădure: 

— leşi afară, ticălos prost! 

Thomas se ivi sfios, primit cu o încurajare ironică din 
partea arcaşilor. Skeat îl privi acru. 

— Ce Dumnezeu, Tom, spuse el, diavolul chiar a făcut un 
lucru rău când a lăsat-o grea pe maică-ta. 

Părintele Hobbe ţâțâi la blasfemia lui Will, apoi ridică o 
mână în semn de binecuvântare. 

— Ai pierdut o privelişte frumoasă, Tom, spuse el vesel: 
Sir Simon venind acasă în La Roche, pe jumătate dez- 
brăcat şi sângerând ca un porc. O să-ţi ascult confesiunea 
înainte să plecăm. 

— Nu rânji, ticălos prost ce eşti, îl repezi Skeat. Sfinte 
Isuse, Tom, dacă faci ceva, fă cum trebuie! Fă cum trebuie! 
De ce l-ai lăsat pe nenorocit în viață? 

— Am ratat. 

— Atunci du-te şi omoară un amărât şi nenorocit de scutier 
în schimb. Sfinte Isuse, dar chiar ești prost. 

— Presupun că vor să mă spânzure, nu? întrebă Thomas. 


Harlequin 169 


— A, nu, spuse Skeat prefăcându-se surprins, bineînţeles 
că nu! Vor să sărbătorească, să-ţi atârne ghirlande de gât şi 
să-ți dea o duzină de virgine să-ţi încălzească patul! Ce naiba 
crezi că vor să-ţi facă? Bineînţeles că te vor mort şi am jurat 
pe viaţa mamei mele că te aduc înapoi dacă te găsesc în viaţă. 
ŢI se pare că e viu, părinte? 

Părintele Hobbe îl examină pe Thomas. 

— Mi se pare că e foarte mort, Master Skeat. 

— Merită al naibii să fie mort, ticălos prost. 

— A ajuns contesa acasă în siguranţă? întrebă Thomas. 

— A ajuns acasă, dacă la asta te referi, spuse Skeat, dar ce 
crezi că voia Sir Simon după ce şi-a acoperit membrul zbâr- 
cit? Să-i percheziționeze casa, Tom, să caute o armură şi o 
sabie care în mod legal erau ale lui. Nu e chiar atât de prost; 
ştie că tu şi cu ea eraţi împreună. 

Thomas înjură, iar Skeat trase şi el o înjurătură. 

— Aşa că i-au presat pe cei doi servitori şi au recunoscut 
că ea a plănuit totul. 

- Ce au făcut? întrebă Thomas. 

— l-au presat, repetă Skeat, ceea ce înseamnă că bătrâ- 
nii fuseseră puşi la pământ cu mormane de pietre pe piept. 
Femeia a scuipat tot de la prima piatră, aşa că au fost grav 
răniţi, continuă Skeat, iar acum Sir Simon vrea să o acuze 
pe doamnă de crimă. Şi normal că i-au răscolit casa căutând 
armura şi sabia, dar oamenii lui nu au găsit nimic, pentru că 
doamna le-a ascuns foarte bine, dar e băgată în încurcătură la 
fel ca şi tine. Nu poţi pur şi simplu să înfigi săgeți în cavaleri 
şi să măcelăreșşti scutieri, Tom! Încalci ordinea lucrurilor! 

— Îmi pare rău, Will, spuse Thomas. 

— Aşa că, pe scurt, zise Skeat, contesa cere protecţia 
unchiului soțului ei. Arătă cu degetul către căruţă. E acolo, 
împreună cu copilul ei, cei doi servitori răniţi, o armură şi 
o sabie. 

— Sfinte Isuse! exclamă Thomas, holbându-se la căruţă. 
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— Tu ai pus-o acolo, răcni Skeat, nu EI! lar eu a trebuit 
să fac treaba diavolului să o ţin ascunsă de Sir Simon. Dick 
Totesham mă suspectează şi nu e de acord cu aşa ceva, deşi a 
trebuit să-mi dau cuvântul şi să promit că te târăsc înapoi de 
gâtul tău mizerabil. Dar nu te-am văzut, Tom. 

— Îmi pare rău, Will, spuse Thomas din nou. 

— Ar trebui să-ţi pară, încuviinţă Skeat, deşi iradia satisfac- 
ție că reuşise să strângă mizeria lui Thomas atât de eficient. 

Jake şi Sam nu fuseseră văzuţi de Sir Simon sau de solda- 
tul supraviețuitor, aşa că erau în siguranță, Thomas era fugar, 
iar Jeanette fusese scoasă cu bine din La Roche-Derrien îna- 
inte ca Sir Simon să-i nenorocească viața. 

— Merge la Guingamp, continuă Skeat, trimit o duzină de 
oameni să o escorteze şi Dumnezeu ştie dacă inamicul va res- 
pecta steagul alb. Dacă aş fi avut puţină minte, te-aş fi jupuit 
de viu şi aş fi făcut o învelitoare de arc din pielea ta. 

— Da, Will, spuse Thomas cu sfială. 

— Nu mă lua pe mine cu „da, Will“, se răsti Skeat. Ce ai să 
faci în cele câteva zile pe care le mai ai de trăit? 

— Nu ştiu. 

Skeat îşi trase nasul. 

— Ai putea să te maturizezi, pentru început, deşi e prea 
puţin probabil să se întâmple asta. În regulă, flăcăule. Scotoci 
după ceva. Ţi-am luat banii din cufăr, iată-i! Îi înmână lui 
Thomas o pungă din piele. Şi am pus în căruţa doamnei trei 
snopuri cu săgeți, care o să îţi ajungă pentru câteva zile. Dacă 
ai avea ceva minte, ceea ce nu ai, ai merge spre sud sau spre 
nord. Ai putea să mergi în Gasconia, dar e al naibii de mult 
de mers. Flandra e mai aproape şi are o grămadă de trupe 
engleze care probabil te vor lua dacă sunt disperate. Acesta e 
sfatul meu, flăcăule. Du-te spre nord şi speră că Sir Simon nu 
va veni niciodată în Flandra. 

— Mulţumesc, spuse Thomas. 

— Dar cum ajungi la Flandra? întrebă Skeat. 

— Pe jos? sugeră Thomas. 
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— Pentru numele lui Dumnezeu, exclamă Will, dar eşti o 
bucată proastă de carne viermănoasă. Plimbă-te îmbrăcat aşa 
şi cu un arc în spate și poți la fel de bine să-ți tai singur gâtul. 
Va fi mai rapid decât să-i lași pe francezi să o facă. 

— S-ar putea să îţi fie de folos asta, interveni părintele 
Hobbe, oferindu-i lui Thomas un pachet din material negru 
care, despachetat, se dovedi a fi roba unui călugăr dominican. 
Vorbeşti latina, Tom, spuse preotul, aşa că poţi să te dai drept 
predicator rătăcitor. Dacă te provoacă cineva, îi spui că mergi 
de la Avignon la Aachen. 

Thomas îi mulţumi. 

— Dominicanii călătoresc cu arcul la ei? întrebă el. 

— Flăcăule, spuse părintele Hobbe, pot să-ţi deschei pan- 
talonii şi să te direcţionez în poziţia vântului, dar, chiar şi cu 
ajutorul lui Dumnezeu, nu pot să urinez pentru tine. 

— Cu alte cuvinte, spuse Skeat, te descurci singur. Tu ai 
intrat în mizeria asta, Tom, tu ai să ieşi singur. Mi-a făcut 
plăcere compania ta, tinere. Am crezut că vei fi inutil prima 
dată când te-am văzut şi nu ai fost, dar eşti acum. Totuşi, mult 
noroc, băiete. 

Îi întinse mâna şi Thomas i-o strânse. 

— Poţi, de asemenea, să te duci la Guingamp cu con- 
tesa, termină Skeat, şi apoi să-ţi găseşti drumul, dar părin- 
tele Hobbe vrea să-ţi salveze sufletul mai întâi. Dumnezeu 
ştie de ce. 

Părintele Hobbe descălecă şi îl conduse pe Thomas în 
biserica fără acoperiș, unde iarba şi buruienile creşteau acum 
printre lespezi. Insistă să audă o confesiune, iar Thomas se 
simţi destul de mizerabil ca să sune pocăit. 

Părintele Hobbe oftă când totul fu gata. 

— Ai omorât un om, Tom, zise el aspru, şi acesta este un 
păcat mare. 

— Părinte, începu Thomas. 

— Nu, nu, Tom, nici o scuză. Biserica susține faptul că a 
omori în luptă este o datorie pe care omul o are față de stăpânul 
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său, dar tu ai omorât în afara legii. Acel amărât de scutier cu 
ce te-a deranjat? Şi avea o mamă, Tom; gândeşte-te la ea. Nu, 
ai păcătuit grav şi trebuie să-ți dau o penitență serioasă. 

Thomas, în genunchi, se uită în sus ca să vadă un vultur 
ce aluneca printre norii de deasupra pereților arşi ai biseri- 
cii. Apoi părintele Hobbe se apropie mai mult, aplecându-se 
asupra lui. 

— Nu o să te pun să mormăi Tatăl Nostru, Tom, spuse pre- 
otul, ci o să te pun să faci ceva greu. Ceva foarte greu. Îşi 
puse mâna în părul lui Thomas. Penitenţa ta este să te ţii de 
promisiunea făcută tatălui tău. 

Făcu o pauză ca să audă răspunsul lui Thomas, dar tână- 
rul tăcea. 

— Mă auzi? întrebă părintele Hobbe mânios. 

— Da, părinte. 

— Vei găsi lancea Sfântului Gheorghe, Thomas, şi o vei 
aduce înapoi în Anglia. Asta e penitenţa ta. Şi acum, adăugă 
el într-o latină execrabilă, în numele Tatălui, al Fiului şi al 
Sfântului Spirit, eşti iertat. Făcu semnul crucii. Nu-ţi irosi 
viaţa, Tom. 

— Cred că deja am irosit-o, părinte. 

— Eşti doar tânăr. Aşa ai impresia când eşti tânăr. Viaţa nu 
e decât bucurie sau mizerie când eşti tânăr. ÎI ajută pe Thomas 
să se ridice din genunchi. Nu atârni de spânzurătoare, nu-i 
aşa? Eşti viu, Tom, şi încă mai ai multă viaţă în tine. Zâmbi. 
Am sentimentul că ne vom mai întâlni. 

Thomas își luă bun rămas, apoi se uită cum Will Skeat lua 
calul lui Sir Simon Jekyll şi îi conducea pe hellequini către 
est, lăsând căruţa şi mica escortă în satul devastat. 

Pe conducătorul escortei îl chema Hugh Boltby, fiind unul 
dintre cei mai buni soldaţi ai lui Skeat, iar acesta înclina să 
creadă că probabil vor întâlni inamicul a doua zi undeva în 
apropiere de Guingamp. O va preda pe contesă, apoi se va 
întoarce să i se alăture lui Skeat. 

— Mai bine nu ai fi îmbrăcat ca un arcaş, Tom, adăugă el. 
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Thomas mergea pe lângă căruţa condusă de Pierre, bătrâ- 
nul care fusese chinuit de Sir Simon. Jeanette nu îl invită pe 
Thomas înăuntru, ba chiar se purtă ca şi cum el nu exista, 
deşi în dimineaţa următoare, după ce instalară tabăra într-o 
gospodărie abandonată, râse când îl văzu îmbrăcat în roba 
unui călugăr. 

— Îmi pare rău pentru ce s-a întâmplat, îi mărturisi Thomas. 

Jeanette ridică din umeri. 

— Poate că e mai bine. Probabil că trebuia să mă duc la 
ducele Charles din iarna trecută. 

— Şi de ce nu te-ai dus, doamnă? 

— Nu a fost întotdeauna drăguţ cu mine, spuse ea cu nos- 
talgie, dar cred că s-au mai schimbat lucrurile până acum. 

Se convinsese singură că atitudinea ducelui e posibil să se 
fi schimbat datorită scrisorilor pe care i le trimisese, scrisori 
care îl ajutaseră când îşi trimisese trupele împotriva garni- 
zoanei în La Roche-Derrien. De asemenea, spera că ducele o 
s-o întâmpine cu binc, deoarece avea nevoie disperată de un 
cămin sigur pentru fiul ei, Charles, care se bucura de aven- 
tura călătoriei într-o căruţă ce scârţâia şi se legăna. Împreună 
aveau să înceapă o nouă viaţă în Guingamp, iar Jeanette vedea 
cu optimism acea nouă viață. Fusese forțată să părăsească La 
Roche-Derrien într-o grabă disperată, punând în căruță doar 
armura recuperată, sabia şi câteva haine, deşi avea ceva bani 
pe care Thomas bănuia că Will îi dăduse, dar adevăratele ei 
speranţe se legau de ducele Charles, care, îi împărtăşi lui Tho- 
mas, Sigur îi va găsi o casă şi îi va împrumuta bani în avans 
pentru rentele din Plabennec pe care ea nu le mai primea. 

— Sigur îi va plăcea de Charles, nu crezi? îl întrebă 
pe Thomas. 

— Sunt sigur, răspunse Thomas, uitându-se la fiul lui Jea- 
nette, care scutura de frâiele de la căruță şi plescăia cu limba 
în van ca să facă calul să meargă mai repede. 

— Dar tu ce vei face? întrebă Jeanette. 
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— Voi supravieţui, spuse Thomas, nevrând să recunoască 
faptul că nu ştia ce va face. 

Va merge în Flandra, probabil, dacă va ajunge vreodată 
acolo. Se va alătura altei trupe de arcași şi se va ruga în fiecare 
noapte ca Sir Simon Jekyll să nu-i mai iasă în cale niciodată. 
Şi, în ceea ce priveşte penitenţa, lancea, nu avea nici o idee 
cum să o găsească sau, dacă ar găsi-o, cum să o returneze. 

Jeanette, în cea de-a doua zi a călătoriei, decise că Tho- 
mas era ca un prieten până la urmă. 

— Când ajungem în Guingamp, îi propuse ea, găseşti un 
loc unde să stai şi am să-l conving pe duce să îţi dea aprobare. 
Chiar şi un călugăr rătăcitor va fi ajutat de o aprobare din 
partea ducelui Bretaniei. 

Dar nici un călugăr nu purtase vreodată vreun arc, ca să 
nu mai vorbim de un arc englezesc de război, iar Thomas nu 
ştia cum să ascundă arma. Nu era dispus să o abandoneze, 
dar, la vederea unor bușteni arşi din gospodăria părăsită, îi 
veni o idee. Tăie un lemn scurt şi înnegrit şi îl aşeză de-a cur- 
mezişul arcului slăbit ca să semene cu o cruce a unui peletin. 
Îşi aminti de un dominican care poposise în Hookton cu un 
astfel de baston. Călugărul, cu părul tuns atât de scurt încât 
părea chel, ţinu o predică pătimaşă în afara bisericii până când 
tatălui lui Thomas i se făcu lehamite de vorbăria lui goală 
şi îl trimise la plimbare, iar acum Thomas îşi dădu seama 
că trebuie să adopte atitudinea unui astfel de om. Jeanette îi 
sugeră să lege flori de băţul arcului ca să-l deghizeze mai 
bine, aşa că îl înfăşură cu trifoi care creştea înalt şi zdrențuros 
pe câmpurile abandonate. 

Căruţa, trasă de un cal osos care fusese jefuit din Lan- 
nion, înainta cu greu spre sud. Soldaţii deveniră şi mai 
precauţi când se apropiară de Guingamp, temându-se de o 
ambuscadă cu săgeți trase cu arbaleta dinspre pădurea ce era 
foarte aproape de drumul părăsit. Unul dintre bărbaţi avea 
un corn de vânătoare din care suna constant pentru a preveni 
inamicul de apropierea lor şi pentru a da semn de pace, în 
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timp ce Boltby avea o bucată de material alb atârnată de vâr- 
ful lancei. Nu era nici o ambuscadă, dar la câţiva kilometri 
de Guingamp găsiră o trecătoare unde o trupă de oșteni ai 
inamicului aşteptau. Doi soldaţi în armuri grele şi o duzină 
de arbaletrieri alergau înainte, cu armele pregătite, iar Boltby 
îl chemă pe Thomas din căruță. 

— Vorbeşte cu ei, îi ordonă el. 

Thomas era agitat. 

— Ce să le spun? 

— Dă-le o afurisită de binecuvântare, pentru numele lui 
Dumnezeu! îl îndemnă Boltby dezgustat. Și spune-le că sun- 
tem aici în pace. 

Cu inima bătându-i în piept şi cu gura uscată, Thomas 
cobori în drum. Roba cea neagră îi fâlfâia caraghios în jurul 
gleznelor când le făcea cu mâna arbaletrierilor. 

— Lăsaţi armele jos, le strigă el în franceză, lăsaţi armele 
jos! Englezii vin în pace. 

Unul dintre călăreţi dădu pinteni calului s-o ia înainte. 
Scutul său avea acelaşi blazon cu hermina albă pe care îl pur- 
tau şi oamenii ducelui loan, deşi acei susţinători ai ducelui 
Charles aveau hermina înconjurată cu o ghirlandă albastră pe 
care erau pictate flori-de-crin!. 

— Cine sunteţi voi, părinte? întrebă călăreţul. 

Thomas deschise gura să răspundă, dar pe buze nu-i ieşi 
nici un cuvânt. Se uită cu gura căscată la călăreț, care avea o 
mustață roșiatică şi nişte ochi ciudat de galbeni. Un ticălos 
dur, gândi Thomas, şi îşi ridică o mână să atingă laba sfântu- 
lui Guinefort. Poate că sfântul îl va inspira, pentru că deodată 
se simţi ca posedat de drăcovenii şi începu să-i placă să joace 
rolul de preot. 

— Sunt unul dintre copiii cei mai umili ai lui Dumnezeu, 
fiule, răspunse el mieros. 

— Eşti englez? întrebă soldatul suspicios. 


! Florile de crin — simbol al monarhiei franceze (n.tr.) 
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Franceza lui Thomas era aproape perfectă, dar era fran- 
ceza vorbită de conducătorii englezi mai degrabă decât 
limba poporului. 

Thomas se simţi din nou cuprins de panică, dar câștigă 
timp făcându-şi cruce şi aşa îi veni inspiraţia. 

— Sunt scoţian, fiule, spuse el, şi asta îi potoli suspiciunile 
bărbatului cu ochii galbeni; scoţienii fuseseră întotdeauna 
aliaţii francezilor. 

Thomas nu ştia nimic de Scoţia, dar se îndoia că mulți 
francezi sau bretoni ştiau, deoarece era departe şi un loc deloc 
atrăgător. Skeat spusese întotdeauna că era o regiune cu mlaş- 
tini, stânci şi ticăloşi păgâni, care erau de două ori mai dificil 
de omorât decât francezii. 

— Sunt scoţian, repetă Thomas, şi aduc o rudă de sex femi- 
nin a ducelui din mâinile englezilor. 

Soldatul se uită la căruţă. 

— O rudă de sex feminin a ducelui Charles? 

— Mai e şi un alt duce? întrebă Thomas inocent. Este con- 
tesa de Armorica, continuă el, împreună cu fiul ei, care este 
nepotul ducelui şi conte, de asemenea. Englezii i-au ţinut 
prizonieri timp de şase luni, dar prin graţia bunului Dum- 
nezeu s-au îmbunat şi au eliberat-o. Ducele, ştiu, va vrea să 
o întâmpine. 

Thomas miza pe rangul lui Jeanette şi pe relația ei cu 
ducele, iar inamicul mușcă momeala. Soldaţii francezi lăsară 
căruţa să îşi continue drumul, iar Thomas văzu cum Hugh 
Boltby îşi conduce oamenii în grabă, nerăbdător să se înde- 
părteze cât mai mult de arbaletrieri. Conducătorul soldaţilor 
inamici vorbi cu Jeanette şi păru impresionat de semeţia ei. 
Ar fi fost onorat, spunea el, să o escorteze pe contesă la 
Guingamp, deşi o avertiză că ducele nu se afla acolo. Urma, 
însă, să sosească de la Paris. Se spunea că acum era la Rennes, 
un oraş aflat la o zi depărtare către est. 

— Mă vei duce până la Rennes? îl întrebă Jeanette 
pe Thomas. 
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— Vrei asta, doamnă? 

— Un tânăr este folositor, spuse ea. Pierre e bătrân, gesti- 
culă către servitor, şi şi-a pierdut puterea. Pe lângă asta, dacă 
te duci în Flandra atunci va trebui să treci râul din Rennes. 

Aşa că Thomas îi ţinu companie timp de trei zile în care 
căruţa cea înceată parcurse drumul până la Rennes. Dincolo 
de Guingamp nu mai aveau nevoie de escortă, deoarece riscul 
de a apărea atacatori englezi era scăzut în această parte de est 
a Bretaniei, iar drumul era patrulat des de forţele armate ale 
ducelui. Împrejurimile îi păreau ciudate lui Thomas, deoa- 
rece se obişnuise cu câmpurile acoperite de buruieni, livezile 
neîngrijite şi satele părăsite, dar aici gospodăriile prosperau. 
Bisericile erau mai mari şi aveau sticlă vopsită şi din ce în ce 
mai puţini localnici vorbeau bretona. Încă mai era Bretonia, 
dar limba era franceză. 

Înnoptară în hanuri care aveau purici în paie. Jeanette 
şi fiul său primiră camera socotită cea mai bună, în timp ce 
Thomas împărțea grajdurile cu cei doi servitori. Se întâlniră 
cu doi preoți pe drum, dar nici unul dintre ei nu suspectă că 
Thomas era un impostor. Îi salută în latină, pe care o vorbea 
mai bine decât ei, şi ambii îi urară o zi bună şi mult succes. 
Thomas aproape că le simţi uşurarea când nu intră cu ei în 
conversaţie. Dominicanii nu erau în cele mai bune relaţii cu 
preoții de parohie. Înşişi călugării erau preoți, dar aveau drept 
misiune reprimarea ereziei, aşa că vizita dominicanilor sugera 
că un preot de parohie nu-şi făcuse datoria şi chiar un călugăr 
tânăr, sălbatic şi aspru cum părea Thomas nu era binevenit. 

Ajunseră la Rennes la amiază. La est atârnau nori negri 
de unde oraşul se ivea mai mare decât orice alt loc pe care îl 
văzuse Thomas vreodată. Zidurile erau de două ori mai înalte 
decât cele din Lannion sau La Roche-Derrien și aveau tur- 
nuri cu acoperişuri ascuţite la fiecare câțiva metri pe post de 
contraforturi, de unde arbaletrierii îşi puteau azvârli săgețile 
spre orice oaste atacatoare. Peste ziduri, mai înaltă chiar decât 
turnurile înguste ale zidurilor şi decât turlele bisericilor sau 
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ale catedralei, era citadela, o fortăreață din piatră deschisă 
la culoare de care atârnau stindarde. Mirosul oraşului era 
purtat de un vânt rece către vest, o duhoare de canalizare, 
tăbăcării şi fum. 

Gărzile de la poarta de vest se entuziasmară când găsiră 
săgețile din căruță, dar Jeanette îi convinse că erau trofee pe 
care le ducea ducelui. Apoi vrură să perceapă o taxă vamală 
pe armura frumoasă, iar Jeanette le ţinu din nou o predică 
moralizatoare, folosind numele ducelui din belşug. În cele 
din urmă, soldaţii cedară şi lăsară căruţa să intre pe străzile 
înguste cu mărfurile expuse pe margini. Cerşetorii alergau pe 
lângă ea, iar soldaţii îl înghionteau pe Thomas, care conducea 
calul. Oraşul era împânzit de soldaţi. Majoritatea purtau bla- 
zonul herminei albe cu ghirlandă, dar mulți aveau Graalul cel 
verde al Genovei pe tunici, iar prezenţa atâtor trupe confirma 
că ducele era într-adevăr în oraş şi că se pregătea pentru o 
campanie care îi va da afară pe englezi din Bretania. 

Găsiră o cârciumă în spatele turnurilor gemene ale cate- 
dralei. Jeanette voia să se pregătească pentru audiența cu 
ducele şi ceru o cameră privată, deşi tot ce putea obține cu 
banii pe care îi avea era un spațiu bântuit de păianjeni de sub 
streaşina cârciumii. Hangiul, un individ gălbejit, cu un tic, 
îi sugeră lui Thomas că ar fi mult mai fericit în mânăstirea 
de călugări dominicani decât să stea lângă biserica Sfântu- 
lui Germain, la nord de catedrală, dar Thomas îi declară că 
misiunea lui era să stea printre păcătoşi, nu printre sfinţi, aşa 
că hangiul îi spuse în silă că poate să doarmă în căruţa lui 
Jeanette, care era priponită în curtea hanului. 

— Dar fără predici, părinte, adăugă bărbatul, fără predici. 
Sunt destule în oraş care să nu distrugă La Trei Chei. 

Servitoarea lui Jeanette îi perie părul, apoi îi împleti şi îi 
prinse cosiţele negre, dându-i forma unor coarne de berbec 
ce îi acopereau urechile. Jeanette îmbrăcă o rochie roşie de 
catifea care scăpase jafului casei ei şi care avea o fustă ce 
pica chiar de sub sâni până în pământ, cu un corset brodat 
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cu albăstrele şi margarete, strâns puternic până la gât. Mâne- 
cile erau pline, împodobite cu blană de vulpe. Rochia îi ajun- 
gea până la pantofii ei roşii, cu catarame. Pălăria se potrivea 
cu rochia, împodobită cu aceeaşi blană şi cu dantelă nea- 
gră-albăstruie. Îşi scuipă fiul pe față şi îl curăță de praf, apoi 
îl conduse jos în curtea hanului. 

— Crezi că modelul dantelei este în regulă? îl întrebă pe 
Thomas agitată. 

Thomas dădu din umeri. 

— Mie mi se pare în regulă. 

— Nu, culoarea! Merge bine cu roşu? 

El încuviinţă, ascunzându-şi uimirea. Nu o văzuse nici- 
odată îmbrăcându-se atât de elegant. Acum arăta ca o con- 
tesă, în timp ce fiul ei avea o cămaşă curată, iar părul său era 
umed şi netezit. 

— O să-ţi întâlneşti unchiul cel mare! îi spuse Jeanette 
lui Charles, umezindu-şi degetul şi mai ştergându-i puţin 
praf de pe orbaz. Şi el este nepotul regelui Franţei. Ceea ce 
înseamnă că tu eşti înrudit cu regele! Da, e adevărat! Nu-i aşa 
că ești norocos? 

Charles fugi de sâcâielile mamei lui, dar ea nu observă 
pentru că era prea preocupată să-l instruiască pe Pierre, ser- 
vitorul ei, cum să depoziteze armura şi sabia într-un sac mare. 
Voia ca ducele să vadă armura. 

— Vreau să ştie, îi spuse lui Thomas, că atunci când fiul 
meu va avea vârsta necesară va lupta pentru el. 

Pierre, care pretindea că avea şaptezeci de ani, ridică sacul 
şi aproape căzu din cauza greutăţii armurii. Thomas se oferi 
să-l care până la citadelă în locul servitorului, dar Jeanette 
nici nu vru să audă. 

— Printre localnicii de rând poate că eşti luat drept un 
scoțian, dar însoțitorii ducelui sunt oameni care probabil au 
vizitat locul. 

Îşi netezi fusta de catifea roşie. 
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— Ai să aştepţi aici şi am să-l trimit pe Pierre înapoi cu 
un mesaj, poate şi cu nişte bani, îi spuse ea lui Thomas. Sunt 
sigură că ducele o să fie generos, am să cer o permisiune 
pentru tine. Ce nume să folosesc? Un nume scoţian? Doar 
Thomas călugărul? De îndată ce te va vedea — acum vorbea 
cu fiul său — îşi va deschide punga cu bani, nu-i aşa? Bineîn- 
teles că da. 

Pierre reuşi să ridice armura pe umăr fără să cadă, iar 
Jeanette îşi luă fiul de mână. 

— Am să-ţi trimit un mesaj, îi promise ea lui Thomas. 

— Dumnezeu să te binecuvânteze, copila mea, spuse Tho- 
mas, şi fie ca Sfântul Guinefort să te păzească. 

Jeanette strâmbă din nas la auzul numelui Sfântului Guine- 
fort, care, aflase ea de la Thomas, era într-adevăr un câine. 

— Am să-mi pun nădejdea în Sfântul Renan, spuse ea pe 
un ton de reproș, şi cu acele cuvinte plecă. 

Pierre şi soția sa o urmară, iar Thomas aşteptă în curte, 
acordând binecuvântări grăjdarilor şi pisicilor rătăcitoare. Fii 
destul de nebun, îi spuse tatăl său odată, și ori te vor închide, 
ori te vor face sfânt. 

Noaptea se lăsă, umedă și rece, cu o rafală de vânt şuie- 
rând în turnurile catedralei şi foşnind paiele din cârciumă. 
Thomas se gândea la penitenţa pe care părintele Hobbe 
i-o dăduse. 

Oare lancea era reală? Într-adevăr trecea prin solzii unui 
balaur, străpungea coastele şi despica o inimă prin care cur- 
gea sânge rece? Se gândea că era reală. Tatăl său crezuse 
asta, chiar dacă poate fusese nebun, dar prost nu era. lar 
lancea arăta a fi veche, atât de veche! Thomas obişnuia să 
se roage Sfântului Gheorghe, dar nu o mai făcuse şi se simţi 
vinovat, aşa că se lăsă în genunchi lângă căruţă şi îl rugă pe 
sfânt să îi ierte păcatele, să-l ierte pentru uciderea scutie- 
rului şi pentru că se dă drept călugăr. „Nu vreau să fiu un 
om rău, îi spuse ucigașului balaurului, dar este atât de uşor 
să uiţi de rai şi de sfinţi. Și, dacă doreşti, se rugă el, am să 
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găsesc lancea, dar trebuie să-mi spui ce să fac cu ea.“ Trebuia 
să o ducă înapoi în Hookton, care, aşa cum ştia Thomas, nu 
mai exista? Sau trebuia să i-o înapoieze celui care o deținuse 
înainte ca tatăl său să o fure? Şi cine era bunicul său? Și de ce 
ascunsese tatăl său lancea de familie? Şi de ce familia îl cău- 
tase ca să ia lancea înapoi? Thomas nu ştia, iar în ultimii trei 
ani nu îi păsase de asta, dar deodată, în curtea hanului, începu 
să-l roadă curiozitatea. Undeva, avea o familie. Bunicul său 
fusese soldat și bandit, dar cine era? Mai rosti o rugăciune 
către Sfântul Gheorghe, să îşi cunoască familia. 

— Te rogi să plouă, părinte? îi sugeră unul dintre grăjdari. 
Cred că o să avem parte de ea. Avem nevoie. 

Thomas ar fi putut mânca în cârciumă, dar deveni deodată 
agitat din cauza camerei aglomerate, plină de soldaţii ducelui 
care cântau, se lăudau şi zbierau împreună cu femeile lor. Nici 
nu putea combate suspiciunile maliţioase ale hangiului. Bărba- 
tul era curios de ce Thomas nu se ducea la mânăstire, dar şi mai 
curios de ce un călugăr călătoreşte cu o femeie frumoasă. 

„E verişoara mea“, îi spusese Thomas bărbatului, care se 
prefăcu a crede minciuna, dar Thomas nu mai avea nici un 
chef să facă faţă mai multor întrebări, aşa că rămase în curte 
şi mâncă pâine uscată, ceapă acră și brânză tare, care era sin- 
gura mâncare rămasă în căruţă. 

Începu să plouă aşa că se retrase în căruţă şi ascultă 
picăturile căzând pe coviltir. Se gândi la Jeanette şi la fiul său 
cum sunt serviţi cu delicatese pe farfurii de argint înainte să 
doarmă în cearceafuri de pânză curate într-o cameră cu tapi- 
terie atârnată pe pereţi şi apoi începu să-și plângă de milă. El 
era fugar, Jeanette era singurul lui aliat, iar ea era prea nobilă 
şi prea puternică pentru el. 

Clopotele anunțau închiderea porţilor oraşului. Paznicii 
mergeau pe stradă, în căutare de focuri care ar putea distruge 
oraşul în câteva ore. Santinelele tremurau pe ziduri, iar stin- 
dardele ducelui Charles fluturau de pe vârful citadelei. Thomas 


182 BERNARD CORNWELL 


se afla printre inamicii săi, protejat doar de inteligenţa sa şi de 
roba dominicană. ȘI era singur. 


Jeanette devenea din ce în ce mai nervoasă pe măsură ce 
se apropia de citadelă, dar se convinse singură că Charles 
de Blois o va întreţine financiar odată ce îl va întâlni pe fiul 
ei, care era botezat după numele lui, iar soţul ei spusese întot- 
deauna că ducele ar plăcea-o dacă ar avea şansa să o cunoască 
mai bine. Era adevărat că ducele fusese rece în trecut, dar 
scrisorile ei trebuie să-l fi convins de fidelitatea ei şi era 
sigură că va avea un comportament de cavaler şi va avea grijă 
de o femeie necăjită. 

Spre surprinderea ei, fu mult mai uşor să intre în citadelă 
decât fusese să negocieze la poarta oraşului. Santinelele îi 
făcură semn de peste podul basculant, de sub boltă şi tot aşa 
până într-o curte imensă încercuită de grajduri şi depozite. 
Douăzeci de soldaţi se antrenau cu săbiile care, în umbra 
după-amiezii târzii, aruncau scântei luminoase. Și mai multe 
scântei ieşeau dintr-o fierărie, unde un cal era potcovit, iar 
Jeanette înregistră izul de copită arsă amestecat cu mirosul 
unui morman de gunoi şi duhoarea unui cadavru în descom- 
punere, care atârna în lanţuri sus de zidul din curte. Un afiş 
laconic şi scris greşit îl prezenta pe bărbat ca hoţ. 

Un intendent o îndrumă către a doua boltă şi intră astfel 
într-o cameră mare şi rece, unde mai mulţi petiţionari aştep- 
tau să-l vadă pe duce. Un copist îi notă numele, ridicând 
surprins o sprânceană, când ea se prezentă. 

— Excelenţa Sa va fi anunţat de prezenţa dumneavoastră, 
o informă bărbatul cu o voce plictisită, apoi o trimise pe o 
bancă de piatră care se întindea de-a lungul unuia dintre zidu- 
rile înalte ale sălii. 

Pierre lăsă pe podea armura şi se ghemui lângă ea, iar 
Jeanette se aşeză. Unii dintre petiţionari făceau paşi înainte 
ŞI înapoi, ţinând strâns câte un pergament în mână şi citind 
în linişte cuvintele pe care aveau să le folosească în prezenţa 
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ducelui, în timp ce alţii li se plângeau copiştilor că aştep- 
tau deja trei, patru sau chiar cinci zile. Cât mai aveau să 
aştepte? Un câine îşi ridică piciorul la un stâlp, apoi doi 
băieţei de şase sau şapte ani intrară alergând în sală cu 
săbii de jucărie din lemn. Se uitară la petiţionari pentru 
o secundă, apoi alergară pe nişte scări care erau păzite de 
soldaţi. Probabil erau fiii ducelui, se gândi Jeanette, şi şi-l 
imagina pe Charles împrietenindu-se cu băieţii. 

— O să fii fericit aici, îi spuse ea. 

— Mi-e foame, mamă. 

— Vom mânca curând. 

Aşteptă. Două femei se plimbau de-a lungul galeriei din 
capătul scărilor, purtând rochii deschise la culoare, făcute 
din pânze scumpe, care păreau că plutesc în timp ce ele mer- 
geau, iar Jeanette se simţi deodată sărăcăcioasă în catifeaua 
ei roşie şi încrețită. 

— Trebuie să fii politicos cu ducele, îi spuse ea lui Charles, 
care devenise irascibil din cauza foamei. Ai să îngenunchezi 
în faţa lui. Poţi să faci asta? Arată-mi cum îngenunchezi. 

— Vreau să merg acasă, zise Charles. 

— Doar pentru mama, arată-mi cum îngenunchezi. Aşa, 
e bine! 

Jeanette îi ciufuli părul fiului său, apoi încercă imediat 
să i-l aranjeze la loc. De sus se auzea sunetul dulce al unei 
harpe şi al unui flaut, iar Jeanette se gândea melacolică la 
viaţa pe care şi-o dorea. O viaţă potrivită unei contese, încon- 
jurată de muzică şi bărbaţi arătoşi, de eleganţă şi putere. Ar 
reconstrui Plabennec, deşi nu prea ştia cum ar face asta, dar 
turnul trebuia să fie mult mai larg şi ridica o scară precum 
cea din această sală. Trecu o oră, apoi încă una. Era întuneric 
acum, iar sala era luminată vag de două torţe care trimiteau 
fum prin despărțiturile de pe acoperişul înalt. Charles deveni 
și mai nerăbdător, aşa că Jeanette îl luă în braţe şi încercă 
să-l adoarmă. Doi preoţi, braţ la braţ, coborâră uşor scările, 
râzând, apoi un servitor în uniforma ducelui cobori și toți 
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petiționarii îşi aţintiră privirile asupra lui în aşteptare. Acesta 
se duse la masa copiştilor, vorbi acolo pentru un moment, apoi 
se întoarse şi îi făcu o plecăciune lui Jeanette. 

Ea se ridică. 

— Voi aşteptaţi aici, le spuse ea celor doi servitori. 

Ceilalţi petiţionari se holbau la ea cu ranchiună. Fusese 
ultima care intrase în sală şi totuşi era prima care era che- 
mată. Charles îşi târa picioarele, iar Jeanette îl lovi încet pe 
cap ca să-i reamintească de bunele maniere. Servitorul mer- 
gea în tăcere pe lângă ea. 

— Excelenţa Sa este sănătos? întrebă ea agitată. 

Servitorul nu îi răspunse, ci doar o conduse în sus pe scări, 
apoi o luă la dreapta chiar prin galerie, unde ploaia lovea prin 
ferestrele deschise. Trecură pe sub o boltă şi peste un şir de 
trepte în capătul cărora un servitor deschise o uşă mare. 

— Contele de Armorica şi mama sa, anunţă el. 

Evident, camera se afla într-unul din turnurile citadelei, 
deoarece avea formă circulară. 

Un şemineu imens era construit într-o parte, în timp ce 
ferestruici în formă de cruce pe care se trăgea cu arcul se 
deschideau spre întunericul umed. Camera circulară era 
luminată de patruzeci sau cincizeci de lumânări care îşi 
răspândeau lumina peste tapiţeria atârnată, o masă mare 
lustruită, un scaun, un prie-dieu’ sculptat cu scene din pati- 
mile lui Hristos şi o canapea învelită cu blană. Podeaua era 
acoperită cu piele fină de căprioară. Doi copişti lucrau la o 
masă mai mică, în timp ce ducele, arătând minunat într-o 
robă de culoare albastru-închis, tivuită cu blană de hermină 
şi cu o pălărie asortată, stătea la o masă mare. Un preot de 
vârstă medie, sfrijit, cu părul cărunt şi cu faţa îngustă stă- 
tea lângă prie-dieu şi o urmărea pe Jeanette cu o expresie 
de dezgust. 


! Un tip de birou pentru rugăciuni, care la început se presupunea a fi pentru uz 


personal, dar se găsea de obicei şi în bisericile de pe continentul european. (n.tr.) 
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Jeanette făcu o reverență în fața ducelui şi îl înghionti 
pe Charles. 

— Îngenunchează, îi şopti ea. 

Charles începu să plângă şi îşi ascunse faţa în fustele 
mamei lui. 

Ducele tresări la zgomotul produs de copil, dar nu spuse 
nimic. Încă era tânăr, deşi era mai aproape de treizeci decât 
de douăzeci de ani, şi avea o față palidă şi atentă. Era slab, 
avea barba blondă şi mustață şi mâini albe, lungi și osoase, 
pe care şi le ţinea încrucişate în faţa gurii sale cu colţurile 
lăsate în jos. Reputația sa era una a unui om învăţat şi pios, 
dar exista o irascibilitate în expresia sa ce o făcea pe Jeanette 
să se îngrijoreze. Îşi dori ca el să vorbească, dar toți cei patru 
bărbaţi din încăpere o urmăreau în tăcere. 

— Am onoarea să vă prezint nepotul, Excelenţă, contele 
de Armorica, spuse Jeanette, împingându-l pe fiul ei, care 
plângea, înainte. 

Ducele se uită la băiat. Faţa îi rămase inexpresivă. 

— Numele lui este Charles, adăugă Jeanette, dar ducele tăcu 
în continuare. 

Tăcerea era întreruptă doar de scâncetele copilului şi de 
trosnetul focului din cămin. 

— Presupun că Excelenţa Ta a primit scrisorile mele, spuse 
Jeanette agitată. 

Preotul vorbi deodată, făcând-o pe Jeanette să tresară, 
surprinsă. 

— Ai venit aici, spuse el răspicat, cu un servitor care căra 
un sac. Ce este în el? 

Jeanette îşi dădu seama că probabil se gândeau că ea 
îi adusese ducelui un cadou şi se înroşi pentru că nu-i tre- 
cuse prin minte să îi aducă ceva. Chiar şi ceva simbolic 
ar fi însemnat un gest frumos, dar pur şi simplu uitase de 
curtoazia aceasta. 

— Conţine armura şi sabia soțului meu mort pe care le-am 
salvat din ghearele englezilor, care de altfel m-au lăsat fără 
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nimic, explică ea. Cu nimic. Păstrez armura şi sabia pentru 
fiul meu, pentru ca într-o bună zi să le poată folosi pentru a 
lupta cu loialitate pentru stăpânul său. 

Îşi înclină capul în faţa ducelui. 

Ducele își pocni degetele. Lui Jeanette i se părea că 
nu clipeşte niciodată, ceea ce o tulbura la fel de mult ca şi 
tăcerea lui. 

— Excelenţa Sa ar dori să vadă armura, anunţă preotul, deşi 
ducele nu făcu nici un semn cum că ar vrea să vadă ceva. 

Preotul trosni din degete şi unul dintre copişti părăsi 
camera. Al doilea copist, înarmat cu o pereche de foarfece, 
merse de jur-împrejurul camerei celei mari retezând fitilu- 
rile numeroaselor lumânări din suporturile lor înalte de fier. 
Ducele şi preotul îl ignorau. 

— Spui că i-ai scris scrisori Excelenței Sale, vorbi preotul 
din nou. În legătură cu ce? 

— Am scris în legătură cu noile apărări din La Roche-Der- 
rien, părinte, şi l-am avertizat pe Excelenţa Sa despre atacul 
englezilor din Lannion. 

— Cum spui tu, spuse preotul, cum spui tu. 

Charles încă mai plângea, iar Jeanette îl trase de mână 
cu putere, în speranţa de a-l mai linişti, dar el scâncea şi mai 
tare. Copistul, cu capul întors în partea cealaltă, nu spre duce, 
mergea din lumânare în lumânare. Foarfecele tăia, un pufăit 
de fum se răsuci pentru o clipă, apoi flacăra se aprindea şi se 
stabilea. Charles începu să plângă mai tare. 

— Excelenței Sale nu-i plac copiii smiorcăiţi, spuse preotul. 

— Îi este foame, părinte, explică Jeanette agitată. 

— Ai venit cu doi servitori? 

— Da, părinte, spuse Jeanette. 

— Pot mânca împreună cu băiatul în bucătărie, spuse pre- 
otul şi pocni din degete către copistul care tăia lumânările şi 
care, abandonându-şi foarfecele pe o carpetă, îl luă pe speri- 
atul Charles de mână. 
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Băiatul nu vru să o lase pe mama sa, dar fu tras, iar 
Jeanette tresări când sunetul plânsetului său se estompă în 
jos pe scări. 

Ducele, în afară de faptul că își trosni degetele, nu se miş- 
case. O urmărise pe Jeanette cu o față inexpresivă. 

— Spui că englezii te-au lăsat fără nimic? reluă preotul 
întrebările. 

— Au furat tot ce aveam! 

Preotul se înfioră la vibrația din vocea ei. 

— Dacă te-au lăsat nevoiaşă, doamnă, atunci de ce nu ai 
venit după ajutorul nostru mai devreme? 

— Nu am vrut să fiu o povară, părinte. 

— Dar acum doreşti să devii o povară? 

Jeanette se încruntă. 

— Į l-am adus pe nepotul Excelenței Sale, senior în Pla- 
bennec. Sau preferaţi să fie crescut printre englezi? 

— Nu fi impertinentă, copilă, spuse preotul calm. 

Primul copist intră din nou în cameră aducând sacul, pe 
care îl goli peste pieile de căprioară în fața mesei ducelui. 
Ducele se holbă la armură timp de câteva secunde, apoi se 
instală la loc în scaunul său înalt, sculptat. 

— E foarte frumoasă, declară preotul. 

— E foarte prețioasă, spuse Jeanette. 

Ducele se uită din nou la armură. Nu-i tresări nici un 
muşchi al feţei. 

— Excelenţa Sa aprobă, spuse preotul, apoi făcu semn cu 
mâna sa lungă şi albă, iar copistul, care pare-se că înţelesese 
ce trebuia să facă fără cuvinte, adună sabia şi armura şi le 
duse din cameră. 

— Mă bucur că Excelenţa Sa aprobă, spuse Jeanette şi mai 
făcu o reverență. 

Avea senzația că, în ciuda cuvintelor ei de mai devreme, 
ducele îşi însuşise armura şi sabia pe post de cadou, dar nu voi 
să vorbească despre asta. Avea să clarifice situația mai târziu. 
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O rafală de vânt rece veni prin ferestruici, aducând picături de 
ploaie şi făcând să pâlpâie lumânările. 

— Şi ce ceri de la noi? întrebă preotul. 

— Fiul meu are nevoie de adăpost, părinte, spuse Jeanette 
agitată. Are nevoie de casă, de un loc unde să crească şi să 
înveţe să fie războinic. 

— Excelenţa sa este încântat să onoreze această cerere, 
spuse preotul. 

Jeanette simţi o mare uşurare. Atmosfera din cameră era 
atât de neprietenoasă încât se temea să nu fie dată afară la 
fel de nevoiaşă precum venise, dar cuvintele preotului, deşi 
rostite cu răceală, îi confirmară că nu trebuia să își mai 
facă griji. Ducele îşi asuma responsabilitatea şi ea făcu o a 
treia reverență. 

— Vă sunt recunoscătoare, Excelenţă. 

Preotul era cât pe ce să răspundă, dar, spre surprinderea 
lui Jeanette, ducele ridică o mână lungă şi albă, iar preotul se 
înclină în faţa lui. 

— Este plăcerea noastră, spuse ducele cu o voce ciudat 
de piţigăiată, pentru că fiul dumitale ne este drag şi este 
dorinţa noastră să crească şi să devină un războinic la fel ca 
ŞI tatăl său. 

Se întoarse către preot și îşi înclină capul, iar preotul se 
aplecă din nou adânc şi apoi părăsi camera. 

Ducele se ridică şi merse către foc, unde îşi ţinu mâinile 
în dreptul flăcărilor mici. 

— A ajuns la urechile noastre că rentele din Plabennec nu 
au fost plătite în aceste doisprezece trimestre. 

— Englezii sunt în posesia domeniului, Excelenţa Ta. 

— Şi tu îmi eşti datoare mie, spuse ducele, încruntându-se 
către flăcări. 

— Dacă-mi protejezi fiul, Excelenţa Ta, atunci am să-ţi fiu 
datoare vândută, spuse Jeanette umilă. 
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Ducele îşi scoase pălăria şi îşi trecu o mână prin părul său 
blond. Lui Jeanette i se păru că arăta mult mai tânăr şi mai 
drăguţ fără pălărie, dar următoarele cuvinte o potoliră. 

— Nu am vrut ca Henri să se căsătorească cu tine. 

Se opri brusc. Pentru o secundă, Jeanette rămăsese mută 
de sinceritatea sa. 

— Soţul meu a regretat dezaprobarea Excelenței Tale, 
spuse ea într-un final cu o voce scăzută. 

Ducele ignoră cuvintele lui Jeanette. 

— Ar fi trebuit să se căsătorească cu Lisette de Picardia. 
Avea bani, pământuri, arendaşi. Ar fi adus familiei noastre 
mari bogății. În vreme de necaz, bogăţia este o... Se opri, 
încercând să găsească cuvântul potrivit. ... Este o saltea. 
Dumneata, doamnă, nu ai nici o saltea. 

— Numai bunătatea Excelenței Tale, interveni Jeanette. 

— Fiul tău este în grija mea, continuă ducele. Va fi crescut 
în casa mea şi va învăţa arta războiului şi a curtoaziei aşa cum 
se cade rangului său. 

— Sunt recunoscătoare. 

Jeanette era obosită de atâtea mulțumiri. Voia măcar un 
semn de afecţiune din partea ducelui, dar de când se dusese 
spre cămin nu se uitase în ochii ei deloc. 

Acum, deodată, se întoarse către ea. 

— Există un avocat pe nume Belas în La Roche-Derrien? 

— Există, Excelenţa Ta. 

— Îmi spune că mama dumitale a fost evreică. 

Parcă scuipase ultimul cuvânt. 

Jeanette se zgâi la el. Timp de câteva momente, nu fu în 
stare să vorbească. În mintea ei se învârtea ideea că Belas nu 
ar fi zis aşa ceva, dar într-un final reuşi să clatine din cap. 

— Nu e adevărat! protestă ea. 

— De asemenea, ne spune că i-ai solicitat lui Eduard al 
Angliei rentele din Plabennec? 

— Ce altceva mai aveam de făcut? 

— Şi că fiul dumitale a fost pus sub tutela regelui Eduard? 
întrebă ducele răspicat. 
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Jeanette îşi deschise şi îşi închise gura. Acuzaţiile veneau 
atât de repede încât nu ştia cum să se apere. Era adevărat că 
fiul ei fusese sub tutela regelui Eduard, dar nu era cererea ei; 
într-adevăr, nici nu fusese prezentă când contele de Northam- 
pton luase această decizie, dar, înainte ca ea să protesteze sau 
să-i explice, ducele vorbi din nou. 

— Belas ne spune că mulţi din oraşul La Roche-Derrien 
şi-au exprimat satisfacția față de ocupaţia englezilor, spuse el. 

— Unii da, recunoscu Jeanette. 

— Şi că dumneata, doamnă, ai soldaţi englezi chiar în casa 
dumitale, care te păzesc. 

— Au intrat cu forța în casa mea! exclamă ea indignată. 
Excelenţa Ta trebuie să mă creadă! Nu i-am vrut acolo! 

Ducele clătină din cap. 

— Ni se pare, doamnă, că i-ai primit bine pe inamicii noş- 
tri. Tatăl dumitale a fost un negustor de vinuri, nu? 

Jeanette era prea uimită ca să mai zică ceva. I se revela 
puţin câte puţin că Belas o trădase în întregime şi totuşi se ținea 
tare, în speranţa că ducele se va convinge de inocența ei. 

— Nu i-am primit bine, insistă ea, m-am luptat cu ei! 

— Negustorii nu au devotament decât față de bani, continuă 
ducele. Nu au onoare. Onoarea nu se învață, doamnă. Creşti cu 
ea! Aşa cum creşti un cal pentru a fi curajos şi rapid sau un 
câine de vânătoare să fie iute şi feroce, aşa creşti un om nobil 
să aibă onoare. Nu poţi transforma un cal de plug într-un cal 
de luptă, nici un negustor într-un gentleman. Este legea natu- 
rii şi a lui Dumnezeu. Îşi făcu semnul crucii. Fiul dumitale 
este contele de Armorica şi o să-l învăţăm ce este onoarea, dar 
dumneata, doamnă, eşti fiica unui negustor şi a unei evreice. 

— Nu e adevărat! protestă Jeanette. 

— Nu ţipa la mine, doamnă, spuse ducele pe un ton rece. 
Eşti o povară pentru mine. Îndrăznești să vii aici, îmbrăcată 
în blană de vulpe, aşteptând să-ţi dau adăpost? Ce altceva? 
Bani? Îi voi da fiului dumitale o casă, dar dumitale, doamnă, 
ar trebui să-ţi dau un soţ. 
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Se îndreptă către ea, fără să facă zgomot pe carpetele din 
piele de căprioară. 

— Nu eşti potrivită pentru a fi mama contelui de Armo- 
rica. l-ai oferit confort inamicului, nu ai onoare. 

— Eu... începu Jeanette să protesteze din nou, dar ducele 
o pocni tare peste obraz. 

— Ai să taci, doamnă, comandă el, ai să taci. 

Îi trase de şireturile de la corset şi, când ea încercă să se 
opună, o lovi din nou. 

— Eşti o târfă, doamnă, spuse ducele, apoi îşi pierdu răb- 
darea cu şireturile legate într-un mod complicat, se întoarse 
şi luă foarfecele de pe carpetă şi se folosi de el ca să le taie, 
pentru a-i dezgoli sânii. 

Fu atât de uimită, şocată şi înspăimântată încât nici nu 
mai reacționă să se apere. Nu era Sir Simon Jekyll, ci seniorul 
ei, nepotul regelui şi unchiul soţului ei. 

— Eşti o târfă drăguță, doamnă, spuse ducele rânjind. Cum 
l-ai fermecat pe Henri? Vrăjitorie evreiască? 

— Nu, scânci Jeanette, nu, te rog! 

Ducele îşi scoase roba şi Jeanette văzu că era gol 
pe dedesubt. 

— Nu, spuse Jeanette din nou, te rog, nu! 

Ducele o împinse cu putere, încât ea căzu pe pat. Faţa lui 
tot nu arăta nici un sentiment — nici poftă, nici plăcere, nici 
mânie. Îi trase fustele în sus, apoi îngenunche în pat şi o violă 
fără nici un semn de plăcere. Păru nervos şi, când termină, se 
prăbuşi peste ea, apoi se cutremură. Jeanette plângea. Ducele 
se şterse pe fusta ei de catifea. 

— Voi lua această experienţă ca plată pentru dările lipsă 
din Plabennec, spuse el. 

Se ridică de pe ea şi-şi prinse marginile din blană de her- 
mină de la robă. 

— Ai să stai într-o cameră aici, doamnă, iar mâine am să-ţi 
dau în căsătorie pe unul dintre soldaţii mei. Fiul tău va sta 
aici, dar tu vei pleca oriunde va fi trimis noul tău soţ. 


Jeanette plângea pe pat. Ducele o privi cu dezgust, apoi 
traversă camera şi îngenunche pe prie-dieu. 

— Aranjează-ţi veşmântul, doamnă, spuse el rece, şi revino-ți 
în fire. 

Jeanette salvă destule şireturi din cele tăiate pentru a-şi lega 
corsetul la loc, apoi se uită la duce printre flăcările lumânărilor. 

— Nu ai pic de onoare, șuieră ea, pic de onoare. 

Ducele o ignoră. Sună un clopoțel, apoi îşi uni mâinile şi 
îşi închise ochii, rugându-se. Încă se mai ruga când preotul şi 
servitorul intrară şi, fără nici un cuvânt, o luară pe Jeanette 
de braţe şi o conduseră într-o cameră mică de la etajul de 
sub camera ducelui. O trântiră înăuntru şi închiseră uşa. Jea- 
nette auzi zăvorul ferecând uşa pe partea cealaltă. În celula 
improvizată se aflau o saltea umplută cu paie şi un morman 
de mături, dar nici o altă mobilă. 

Se întinse pe saltea şi suspină până când inima ei frântă 
se goli. 

Vântul urla la geam şi ploaia bătea în obloane, iar Jeanette 
şi-ar fi dorit să fie moartă. 


Cocoşii din oraș îl treziră pe Thomas într-un vânt puter- 
nic Şi o ploaie torențială, care bătea în coviltirul permeabil al 
căruţei. Deschise pânza de la intrare şi stătea şi urmărea băl- 
toacele lăţindu-se pe bolovanii din curtea hanului. Nu venise 
nici un mesaj de la Jeanette şi, gândea el, nici nu era vreunul. 
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Will Skeat avusese dreptate. Era dură ca o armură şi acum se 
afla la locul potrivit, care, probabil, în zorii acestei zile reci şi 
umezi era un pat adânc într-o cameră încălzită de un foc făcut 
de servitorii ducelui. ÎI uitase pe Thomas. 

Și ce mesaj, se întrebă Thomas, se aştepta să-i trimită? 
O declaraţie de afecţiune? Ştia că asta era ce şi-ar fi dorit 
el, dar se convinsese singur că aştepta doar ca Jeanette să-i 
trimită aprobarea semnată de duce şi totuşi ştia că nu avea 
nevoie de aprobare. Trebuia doar să meargă către est şi nord 
şi să aibă încredere că roba dominicană o să-l protejeze. Avea 
doar o vagă idee cum să ajungă în Flandra, dar ştia că Pari- 
sul era undeva aproape de acea regiune, aşa că se gândi să 
înceapă prin a merge de-a lungul fluviului Sena, care îl.va 
conduce de la Rennes la Paris. Cea mai mare grijă a lui era 
să nu întâlnească nişte dominicani adevăraţi pe drum, care 
ar descoperi imediat că Thomas are doar noțiuni vagi des- 
pre regulile ordinului lor şi nici o cunoştinţă despre ierarhia 
acestora, dar se consolă cu gândul că dominicanii din Scoţia 
erau probabil atât de departe de civilizaţie încât o astfel de 
ignoranță era de așteptat din partea lor. Va supravieţui, îşi 
spuse el. 

Se uită la ploaia care clipocea în băltoace. Nu aştepta 
nimic de la Jeanette, îşi spuse el, şi, ca să dovedească faptul 
că dădea crezare acelei profeţii triste, îşi pregăti micul bagaj. 
Îl enerva la culme că trebuia să lase cămaşa de zale în urmă, 
dar cântărea prea mult, aşa că o depozită în căruţă, apoi puse 
cei trei snopi de săgeți într-un sac. Cele şaptezeci şi două de 
săgeți erau grele, iar vârfurile lor erau cât pe ce să desfacă 
sacul, dar nu voia să călătorească fără snopii de săgeți ce erau 
prinşi cu cânepă şi folosi una din coarde pentru a-şi prinde 
cuțitul de piciorul stâng, unde, ca şi punga cu bani, era ascuns 
de roba cea neagră. 

Era gata de plecare, dar ploaia lovea acum oraşul ca o 
furtună de săgeți. Tunetele trosneau spre vest, ploaia răpăia 
pe paie, cădea de pe acoperişuri şi se revărsa din butoaiele de 
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apă pentru a împrăştia pământul de peste noapte din han afară 
din curte. Veni după-amiaza, anunţată de clopotele al căror 
sunet era înăbușit de ploaie, iar peste oraş încă ploua torențial. 
Norii negri purtați de vânt încercuiau turnurile catedralei, iar 
Thomas îşi propuse să plece în momentul în care ploaia se va 
domoli, dar furtuna se înteţi. Fulgerele luminau catedrala şi 
un tunet puternic lovi orașul. Thomas se înfioră, înfricoşat 
de furia cerului. Urmărea fulgerele reflectate în geamul de 
vest al catedralei şi era uluit de privelişte. Câtă sticlă! Încă 
mai ploua şi începu să se teamă să va rămâne în căruță până 
a doua zi. Şi apoi, chiar după un bubuit de tunet ce păru să 
zgâlțâie tot oraşul cu violenţa sa, o văzu pe Jeanette. 

Nu o recunoscu din prima. Văzu doar o femeie care stătea 
în intrarea arcuită a hanului, apa prelingându-i-se pe la pan- 
tofi. Toată lumea din Rennes se înghesuia într-un adăpost, dar 
această femeie apăru deodată udă şi murdară. Părul ei, care 
fusese făcut cârlionți după urechi cu atâta grijă, acum era lins 
şi negru peste rochia de catifea roşie, udă leoarcă, acea rochie 
pe care Thomas o recunoscu, apoi văzu supărarea de pe chi- 
pul ei. Sări afară din căruţă. 

— Jeanette! 

Plângea, cu gura strâmbă din cauza supărării. Părea inca- 
pabilă să vorbească. Doar stătea şi plângea. 

— Doamnă, spuse Thomas, Jeanette! 

— Trebuie să plecăm, reuşi să spună ea, trebuie să plecăm. 

Folosise pe post de machiaj în jurul ochilor funigine, care 
acum curgea, lăsând dâre gri pe faţa ei. 

— Nu putem merge pe vremea asta! spuse Thomas. 

— Trebuie să plecăm! ţipă la el mânioasă. Trebuie să plecăm! 

— O să iau calul, zise Thomas. 

— Nu e timp! Nu e timp! Trase de roba lui. Trebuie să 
plecăm. Acum! 

Încercă să-l tragă prin bolta dinspre stradă. 

Thomas se trase înapoi şi fugi spre căruţă, de unde îşi 
recuperă arcul deghizat şi sacul cel greu. Era şi o mantie a lui 
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Jeanette acolo. O luă şi pe aceea şi i-o puse pe umeri, deşi ea 
nu păru că observă. 

— Ce se întâmplă? întrebă Thomas. 

— O să mă găsească aici, o să mă găsească! spuse Jeanette 
cuprinsă de panică şi îl trase afară din arcada cârciumi fără 
să vadă pe unde merge. 

Thomas o întoarse către est spre o stradă întortocheată, 
care ducea către un pod de piatră peste Sena şi apoi spre o 
poartă a orașului. Porţile mari erau închise, dar o uşă mică 
dintr-una din porţi era deschisă, iar gărzilor din turn nu le păsa 
dacă vreun prost de călugăr leoarcă voia să scoată o femeie 
udă din oraş. Jeanette continua să se uite înapoi, temându-se 
să nu fie urmăriţi, dar încă nu îi explică lui Thomas panica 
sau lacrimile ei. Se grăbi către est, ignorând ploaia, vântul 
sau tunetele. 

Furtuna se linişti spre amurg, timp în care erau aproape 
de un sat care avea un amărât de han. Thomas se aplecă pe 
sub ușa joasă şi întrebă de adăpost. Puse monede pe masă. 

— Am nevole de adăpost pentru sora mea, explică el, con- 
siderând că oricine ar fi suspicios să vadă un călugăr călă- 
torind cu o femeie. Adăpost, mâncare și foc, spuse el şi mai 
adăugă o monedă. 

— Sora dumitale? întrebă hangiul, un om mic cu o față 
brăzdată de urme de vărsat de vânt şi cu cucuie, uitându-se la 
Jeanette, care stătea ghemuită pe prispa hanului. 

Thomas îşi atinse capul, sugerându-i că ea era bolnavă 
la cap. 

— O duc la altarul Sfântului Guinefort, îi explică. 

Hangiul se uită la monede, o privi din nou pe Jeanette, 
apoi decise că perechea ciudată poate să folosească un staul 
de vite gol. 

— Puteţi face focul acolo, spuse el în silă, dar nu dați 
foc paielor. 

Thomas făcu un foc cu tăciunii din bucătăria hanului, apoi 
aduse mâncare şi bere. O forță pe Jeanette să mănânce din 
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supă şi pâine, apoi o aduse mai aproape de foc. Îi luă mai mult 
de două ore de convingere, înainte ca ea să-i povestească, iar 
faptul că îi povesti nu o făcu decât să plângă din nou. Thomas 
ascultă, îngrozit. 

— Şi cum ai scăpat? o întrebă el când aceasta termină 
de povestit. 

O femeie descuiase uşa, povesti Jeanette, pentru a lua o 
mătură. Femeia fusese uimită să o vadă pe Jeanette acolo şi 
chiar şi mai uimită când Jeanette alergase pe lângă ea. Jea- 
nette fugise din citadelă, temându-se că soldaţii o vor opri, 
dar nimeni nu o observase, iar acum fugea încotro vedea cu 
ochii. Ca şi Thomas, era o fugară, dar ea pierduse mult mai 
mult decât el. Îşi pierduse fiul, onoarea şi viitorul. 

— Urăsc bărbaţii, zise ea. Tremura, deoarece focul mizera- 
bil din paie ude şi lemn putred de-abia dacă îi uscase hainele. 
Urăsc bărbaţii, spuse ea din nou, apoi se uită la Thomas. Ce 
o să ne facem? 

— Trebuie să dormi, răspunse el, iar mâine o să mergem 
spre nord. 

Ea încuviinţă, dar el nu crezu că ea îi înţelesese cuvintele. 
Era disperată. Roata norocului, care o ridicase odată atât de 
sus, o adusese acum jos de tot. 

Dormi puţin, dar când Thomas se trezi în răsăritul gri 
văzu că plângea încet şi nu ştiu ce să zică, aşa că stătu în paie 
până când auzi uşa de la han crăpându-se, apoi se duse să 
ia nişte mâncare şi apă. Nevasta hangiului tăie niște pâine şi 
brânză, în timp ce soţul ei îl întrebă pe Thomas cât de departe 
trebuiau să meargă. 

— Moaştele Sfântului Guinefort sunt în Flandra, spuse 
Thomas. 

— Flandra! exclamă bărbatul, ca şi cum era pe cealaltă 
parte a lunii. 

— Familia nu ştie ce altceva să facă pentru ea, explică Tho- 
mas, şi eu nu ştiu cum să ajung în Flandra. M-am gândit să 
merg la Paris întâi. 
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— Nu la Paris, spuse nevasta hangiului cu dispreţ, trebuie 
să mergi la Fougères. 

Tatăl ei, povesti ea, făcuse des negoţ cu ţările nordice şi ea 
era sigură că ruta lui Thomas trecea prin Fougeres şi Rouen. 
Nu știa drumurile de după Rouen, dar era sigură că trebuia 
să ajungă până acolo, deşi, pentru început, spuse ea, trebuia 
să o ia pe un drum mic, care ducea la nord de sat. Drumul 
trecea prin pădure, adăugă hangiul, şi el trebuia să fie atent 
pentru că acolo se ascundeau oameni care fugeau de justiţie, 
dar după câţiva kilometri va ajunge la drumul spre Fougères, 
care era patrulat de oamenii ducelui. 

Thomas îi mulțumi, îi binecuvântă casa, apoi îi duse 
mâncare lui Jeanette, care refuză să mănânce. Părea secată 
de lacrimi, aproape secată de viaţă, dar îl urmă pe Thomas cu 
destul de multă voinţă în timp ce acesta o lua către nord. Dru- 
mul, brăzdat adânc de căruţe și alunecos din cauza noroiului 
de la ploaia din ziua precedentă, cotea către o pădure deasă în 
care picura apă de pe frunze. Jeanette merse poticnit câteva 
mile, apoi începu să plângă. 

— Trebuie să mă întorc înapoi în Rennes, insistă ea. Vreau 
să mă duc înapoi la fiul meu. 

Thomas se împotrivi, dar ea nu voia să se mişte. Până la 
urmă cedă, dar, când se întoarse pentru a merge spre sud, ea 
începu să plângă şi mai tare. Ducele spusese că ea nu era o 
mamă potrivită! Continuă să repete: „nu era potrivită“, „nu 
era potrivită“! Țipa către cer. 

— M-a făcut târfa lui! 

Apoi se prăbuşi în genunchi la marginea drumului şi 
începu să suspine fără să se poată controla. Tremura din nou, 
iar Thomas se gândi că, dacă nu va muri de friguri, atunci 
supărarea va fi sigur cea care o va dobori. 

— Mergem înapoi în Rennes, spuse Thomas, încercând să 
o încurajeze. 

— Nu pot! se văicări ea. O să mă facă târfa lui! Târfa lui! 
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Strigă, apoi începu să se legene înainte şi înapoi şi să țipe 
cu o voce ascuţită. Thomas încercă să o ridice, să o convingă 
să meargă, dar ea se luptă cu el. Voia să moară, spuse ea, voia 
doar să moară. 

— O târfă! ţipă ea şi rupse din blana de vulpe de pe rochia 
ei roşie, o târfă! Spune că nu ar trebui să port blană. M-a 
făcut târfă! 

Aruncă blana zdrenţuită în cătină. 

Fusese o dimineaţă uscată, dar norii de ploaie se adunau în 
partea de est din nou, iar Thomas urmărea agitat cum sufletul 
lui Jeanette se deschide în fața ochilor săi. Ea refuză să meargă, 
aşa că o ridică şi o căra până când văzu o cale bătătorită bine 
printre copaci. O urmă pentru a găsi o căsuță atât de joasă şi 
atât de acoperită de muşchi de pădure, încât la început crezu că 
e doar o movilă printre copaci, până văzu fumul gri-albăstrui 
ieşind dintr-o gaură de deasupra. Thomas era îngrijorat din 
pricina bandiţilor despre care se spunea că bântuie în această 
pădure, dar începuse să plouă din nou, iar căsuţa era singurul 
adăpost pe care îl vedea, așa că el o lăsă la pământ pe Jeanette 
şi strigă un salut spre intrarea ca o vizuină. Un bătrân cu părul 
alb, ochii roşii şi pielea înnegrită de fum se uită atent la Tho- 
mas. Bărbatul vorbea o franceză atât de proastă, cu cuvinte 
locale şi cu un accent pe care Thomas de-abia îl înțelegea, dar 
acesta se prinse că omul era pădurar şi că trăia acolo cu nevasta 
sa. Pădurarul se uită cu lăcomie la monedele pe care Thomas i 
le oferi, apoi îi spuse acestuia că poate folosi cu femeia lui un 
adăpost de porci gol. Locul puţea a paie putrezite şi rahat, dar 
acoperişul era aproape impermeabil şi lui Jeanette părea că nu-i 
pasă. Thomas scormoni în paiele vechi, apoi îi făcu lui Jeanette 
un pat din ferigi. Pădurarul, odată ce se văzu cu banii în mână, 
păru să nu se mai intereseze deloc oaspeţii lui, dar în mijlocul 
după-amiezii, când ploaia se opri, Thomas o auzi pe nevasta 
acestuia răstindu-se la el şi, câteva momente mai târziu, bătrâ- 
nul porni la drum, dar fără nici una dintre uneltele sale; nici 
topor, nici cosor, nici ferăstrău. 
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Jeanette dormea, epuizată, aşa că Thomas jupui trifoiul de 
pe arcul său negru, desfăcu bucata făcută cruce şi îi puse la 
loc vârfurile. Întinse lemnul de tisă, îşi vâri şase săgeți în cin- 
gătoare şi îl urmări pe bătrân până la drum. Acolo îl aşteptă 
într-un tufiş. 

Pădurarul se întoarse spre seară cu doi bărbaţi tineri des- 
pre care Thomas presupuse că erau bandiții de care fusese 
avertizat. Bătrânul trebuie să-şi fi dat seama că Thomas cu 
femeia lui erau fugari, pentru că aveau saci şi bani şi căuta- 
seră un loc unde să se ascundă, iar acest lucru era suficient să 
trezească suspiciuni. Un călugăr nu avea nevoie să se furişeze 
printre copaci, iar femeia care purta o rochie tivită cu bucăţi 
rupte de blană nu căuta ospitalitatea unui pădurar. Aşa că, 
fără îndoială, cei doi fuseseră aduşi ca să ajute la tăierea gâtu- 
lui lui Thomas şi apoi să împartă cu pădurarul ce monede or 
găsi. Soarta lui Jeanette urma să fie similară, dar întârziată. 

Thomas trimise prima săgeată în pământ între picioarele 
bătrânului, iar a doua într-un copac din apropiere. 

— Următoarea săgeată va ucide, spuse el, deşi ei nu-l 
puteau vedea, pentru că era în umbra tufişului. 

Se holbară cu ochii larg deschişi la tufişurile unde se 
ascundea, iar Thomas îşi îngroşă vocea şi vorbi lent. 

— Veniţi cu crima în suflete, spuse el, dar pot să ridic hel- 
lequinul din adâncurile iadului. Pot face ghearele diavolului 
să vă smulgă inima, iar morţii să vă bântuie la lumina zilei. 
Lăsaţi-i pe călugăr şi sora lui în pace! 

Bătrânul pică în genunchi. Superstiţiile sale erau vechi de 
când lumea şi aproape neatinse de creştinism. Credea că sunt 
troli în pădure şi uriaşi în ceaţă. Ştia că există dragoni. Auzise 
de un bărbat cu pielea neagră, care trăise pe lună şi venise pe 
pământ când ţinutul lui se micşorase, luând formă de seceră. 
Înţelegea că există fantome care vânau printre copaci. Toate 
astea le ştia la fel de bine cum ştia frasinii şi zadele, stejarii şi 
fagii şi nu se îndoia că săgeata ciudat de lungă din tufiş fusese 
trasă de un demon. 
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— Trebuie să plecaţi, le spuse camarazilor săi, trebuie 
să plecaţi! 

Cei doi fugiră, iar bărbatul îşi atinse fruntea de frunzele 
mucegăite. 

— N-am vrut să fac nici un rău! 

— Du-te acasă! ceru Thomas. 

Aşteptă până când bătrânul dispăru, apoi scoase săgeata 
din copac şi în acea noapte se duse în căsuţa pădurarului, se 
înghesui prin uşița joasă şi stătu pe podeaua din lut faţă în 
faţă cu cuplul cel bătrân. 

— Am să stau aict, le spuse el, până când îşi revine sora 
mea. Dorim să-i ascundem ruşinea de lume, asta e tot. Când 
vom pleca, ar trebui să vă răsplătim, dar, dacă încercaţi din 
nou să ne omorâţi, am să chem demonii să te chinuie şi am 
să las corpurile voastre sălbăticiunilor care stau ascunse în 
copaci. Mai puse o monedă pe podea. O să ne aduceţi mân- 
care în fiecare seară, îi spuse femeii, şi o să-i mulţumiţi lui 
Dumnezeu că, deşi pot să vă citesc inimile, tot vă iert. 

Apoi nu mai avură nici o problemă. În fiecare zi bătrânul 
se ducea în pădure cu cosorul şi toporul şi în fiecare seară 
nevasta lui le aducea oaspeților terci sau pâine. Thomas lua 
lapte de la vaca lor şi ucise şi o căprioară; credea că Jeanette 
o să moară. Zile întregi refuză să mănânce şi, câteodată, o 
găsea clătinându-se înainte şi înapoi în şopron şi scoțând un 
sunet ascuţit. Thomas se temea că înnebunise pentru tot- 
deauna. Tatăl său îi spunea câteodată cum erau tratați nebu- 
nii, cum fusese tratat el însuşi, că înfometarea şi bătaia erau 
singurele leacuri. 

— Diavolul îţi intră în suflet, îi explicase părintele Ralph, 
şi poate fi alungat prin post şi flagelare, dar nu e nici o 
şansă să fie convins prin vorbă bună. Bătaie şi înfometare, 
băiete, bătaie şi înfometare, e singurul tratament pe care 
diavolul îl înţelege. 

Dar Thomas nu putea nici să o bată pe Jeanette, nici să o 
lase să flămânzească, deci făcu ce se pricepu mai bine pentru 
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ea. Îi uscă hainele ude, o convinse să bea nişte lapte proaspăt şi 
cald de la vacă, vorbi cu ea noaptea, îi pieptănă părul şi o spălă 
pe față, iar câteodată, când ea dormea şi el stătea lângă şopron 
şi se uita la stele printre copacii încâlciţi, se întreba dacă el 
sau hellequinii lăsaseră în urmă alte femei la fel de distruse ca 
Jeanette. Îşi ceru iertare. Se rugă mult în acele zile şi nu la 
Sfântul Guinefort, ci la Fecioara Maria şi Sfântul Gheorghe. 

Pesemne că rugăciunile nu rămaseră fără efect, deoarece 
într-o dimineaţă se trezi şi o văzu pe Jeanette stând în uşa 
şopronului, cu corpul ei subţire subliniat de noua zi însorită. 
Se întoarse către el şi văzu că nu mai era nici un fel de nebu- 
nie pe fața ei, ci doar o mâhnire profundă. Se uită un timp 
îndelungat la el, înainte să-i vorbească. 

— Dumnezeu te-a trimis la mine, Thomas? 

— Mi-a făcut o mare favoare dacă El m-a trimis, îi răs- 
punsse el. 

Ea zâmbi; era primul zâmbet pe care Thomas îl văzu la ea 
de când plecaseră din Rennes. 

— Trebuie să fiu mulțumită, mărturisi ea foarte sincer, 
pentru că fiul meu este în viaţă şi va fi îngrijit aşa cum se 
cuvine şi într-o zi am să-l găsesc. 

— Amândoi o să-l găsim, spuse Thomas. 

— Amândoi? 

— Nu mi-am ţinut nici una dintre promisiuni, spuse el, 
întunecându-se la faţă. Lancea e încă în Normandia, Sir Simon 
trăieşte şi cum am să-ţi găsesc fiul nu ştiu. Cred că promisiu- 
nile mele nu au nici o valoare, dar am să mă străduiesc. 

Ea se apropie de el şi îl lăsă să o ţină de mână. 

— Amândoi am fost pedepsiţi, zise ea, probabil pentru 
păcatul mândriei. Ducele avea dreptate. Eu nu sunt o aristo- 
crată. Sunt fata unui negustor, dar am crezut că sunt mai mult 
decât atât. Acum, uită-te la mine! 

— Mai slabă, dar frumoasă, spuse Thomas. 

Ea tremură la auzul complimentului. 

— Unde suntem? 
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— Doar la o zi depărtare de Rennes. 

— Asta e tot? 

— Suntem într-un coteţ de porci, la o zi depărtare de Ren- 
nes, răspunse Thomas. 

— Acum patru ani trăiam într-un castel, spuse ea cu nos- 
talgie. Plabennec nu era mare, dar era frumos. Avea un turn, 
curte, două mori, un râu şi o livadă în care creşteau mere 
foarte roşii. 

— Le veţi vedea din nou, tu şi fiul tău, o încurajă Thomas. 

Regretă că îi aminti de fiul ei, pentru că lacrimile îi apă- 
rură din nou în ochi, dar ea şi le îndepărtă. 

— A fost avocatul, menţionă ea. 

— Avocatul? 

— Belas. L-a minţit pe duce. Era un fel de mirare în vocea 
ei că Belas se dovedise atât de trădător. I-a spus ducelui că îl 
susţineam pe ducele Ioan. Şi asta am să fac, Thomas, am să îl 
susţin pe ducele tău. Dacă acesta e singurul mod să recâştig 
Plabennec şi să-mi găsesc fiul, atunci am să-l susţin pe ducele 
loan. Îi strânse mâna lui Thomas. Mi-e foame. 

Mai petrecură încă o săptămână în pădure, până când 
Jeanette îşi recăpătă puterile. Pentru un timp, ca o jivină ce 
încearcă să scape dintr-o cursă, îşi făcu tot felul de gânduri 
cum să se răzbune pe ducele Charles și să-şi recupereze fiul, 
dar schemele erau sălbatice şi fără şansă de izbândă şi, pe 
măsură ce zilele treceau, ea îşi acceptă soarta. 

— Nu am nici un prieten, îi spuse lui Thomas într-o noapte. 

— Mă ai pe mine, doamnă. 

— Au murit, spuse ea, ignorându-l. Familia mi-a murit. 
Soţul mi-a murit. Crezi că sunt un blestem pentru cei pe 
care îi iubesc? 

— Cred, spuse Thomas, că trebuie să mergem către nord. 

Fu iritată de caracterul său practic. 

- Nu sunt sigură că vreau să merg către nord. 

— Eu da, spuse Thomas încăpățânat. 
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Jeanette ştia că, din păcate, cu cât mergea mai spre nord, 
cu atât se îndepărta mai mult de fiul ei, dar nu ştia ce altceva să 
facă şi, în acea noapte, ca şi cum ar fi acceptat că de acum va 
fi ghidată de Thomas, veni în patul lui din ferigi şi deveniră 
amanți. După aceea plânse, dar apoi făcu din nou dragoste cu 
el, de data aceasta sălbatic, ca şi cum şi-ar putea şterge neno- 
rocirile vieţii prin împlinirea dorințelor trupești. 

A doua zi dimineaţă plecară spre nord. Venise vara, 
îmbrăcând ţara într-un verde aprins. Thomas deghiză din 
nou arcul, legând strâns bucata de cruce din şipcă şi legând-o 
cu rochița-rândunicii şi frunze de salcie în loc de trifoi. Roba 
sa neagră se zdrenţuise şi nu nimeni nu l-ar mai fi luat drept 
călugăr, în timp ce Jeanette îşi rupsese şi ultimele rămăşiţe de 
vulpe de pe catifeaua roşie, care era murdară, mototolită şi 
deşirată. Arătau ca nişte vagabonzi, ceea ce şi erau, şi se ascun- 
deau ca nişte fugari, ocolind oraşele şi satele mai mari pentru 
a evita problemele. Se îmbăiau în râuri, dormeau lângă copaci 
ŞI se aventurau numai în sătucuri când foamea îi îndemna să 
cumpere mâncare şi nişte cidru din hanuri sărăcăcioase. Dacă 
cineva îi provoca, pretindeau că erau bretoni, frate şi soră, şi 
că mergeau să li se alăture unchiului lor, care era măcelar în 
Flandra, iar dacă cineva nu voia să le creadă povestea, trebuia 
să treacă peste Thomas, care era înalt şi puternic şi îşi ţinea 
tot timpul cuțitul la vedere. Totuşi, preferau să evite satele şi 
să stea în pădure, unde Thomas o învăţă pe Jeanette cum să 
pescuiască crap din râu. Făceau focuri, îşi găteau peştele şi 
tăiau ferigi pentru culcuş. 

Mergeau aproape de drum, deşi erau forţaţi să ocolească 
mult pentru a evita fortărețele cilindrice din St-Aubin-du-Cor- 
mier şi oraşul Fougères, iar undeva la nordul acelui oraş 
intrară în Normandia. Mulseră vaci de pe păşuni, furară o 
bucată mare de brânză dintr-o căruţă lăsată lângă o biserică şi 
dormiră sub stele. Nu aveau idee ce zi a săptămânii era, nici 
măcar în ce lună se aflau. Amândoi erau bronzaţi şi se jerpe- 
liseră de la atâta mers. Suferinţa lui Jeanette se dizolvă într-o 
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nouă fericire, mai ales când descoperiră o căsuţă părăsită — cu 
pereţii din argilă amestecată cu paie şi fără acoperiş — într-un 
crâng de aluni. Curăţară urzicile şi mărăcinii şi stătură în 
căsuţă mai mult de o săptămână, nevăzând pe nimeni și nevo- 
ind să vadă pe nimeni, întârziindu-şi viitorul pentru că pre- 
zentul era atât de fericit. Jeanette încă mai putea plânge pentru 
fiul ei şi-şi petrecea ore întregi gândindu-se la răzbunări 
crunte împotriva ducelui, împotriva lui Belas şi împotriva lui 
Sir Simon Jekyll, dar se delecta, de asemenea, şi cu libertatea 
acelei veri. Thomas se obişnui din nou cu arcul, aşa că putea 
vâna, iar Jeanette, devenind din ce în ce mai puternică, învăță 
să tragă de coarda arcului până aproape de bărbie. 

Nu ştiau unde se află şi nici nu le păsa prea mult. Mama 
lui Thomas obişnuia să-i spună fiului ei o poveste despre 
nişte copii care fugiseră în pădure şi care fuseseră crescuţi de 
fiare. „Le creşte păr pe tot corpul, îi spunea ea, şi au gheare, 
coarne şi dinți“, iar acum Thomas îşi examina câteodată mâi- 
nile pentru a vedea dacă îi creşteau gheare. Nu văzu nici una. 
Şi totuşi, dacă ar fi devenit o fiară sălbatică, s-ar fi bucurat. 
Rareori fusese mai fericit, dar ştia că iarna, chiar dacă era 
departe, totuşi avea să vină, aşa că, probabil la o săptămână 
după solstițiul de vară, porniră din nou spre nord în căutarea a 
ceva ce nici unul din ei nu-şi putea imagina foarte bine. 

Thomas ştia că promisese să recupereze o lance şi să-i 
înapoieze fiul lui Jeanette, dar nu ştia cum va face nici unul 
din cele două lucruri. Nu ştia decât că trebuie să meargă 
într-un loc unde un om ca Will Skeat îl va angaja, deşi nu 
putea vorbi despre un astfel de viitor cu Jeanette. Ea nu voia 
să audă despre arcaşi şi armate sau despre soldaţi cu arme şi 
cămăşi de zale, dar ea, ca şi el, ştia că nu pot sta pentru tot- 
deauna în adăpostul lor. 

— Am să merg în Anglia, îi spuse ea, şi am să apelez la 
regele tău. 

Din toate planurile la care visase, acesta era singurul care 
avea sens. Contele de Northampton îl pusese pe fiul ei sub 
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protecția regelui Angliei, deci trebuia să apeleze la Eduard şi 
să spere că acesta o va sprijini. 

Merseră spre nord, încă nepierzând din ochi drumul către 
Rouen. Trecură un râu şi se urcară într-un ţinut fărâmiţat, cu 
câmpuri mici, păduri dese şi dealuri abrupte, iar undeva în 
acea întindere verde, neauzită de nici unul dintre ei, roata 
norocului scârţâi: din nou. Thomas ştia că roata norocului 
guverna omenirea, se învârtea în întuneric pentru a deter- 
mina binele sau răul, faptul de a fi sus sau de a fi jos, boala 
sau sănătatea, fericirea sau necazul. Thomas credea că Dum- 
nezeu trebuie să fi făcut roata ca pe un mecanism prin care 
El conducea lumea în timp ce era ocupat în ceruri, iar în acel 
miez de vară, când recolta era îmblătită pe podele, lăstunii 
se adunau în copacii înalţi, scoruşii aveau boabe roşii, iar 
păşunile erau pline de margarete albe, roata se roti pentru 
Thomas şi Jeanette. 

Într-o zi, se plimbară până la marginea pădurii pentru a 
verifica dacă drumul era încă la vedere. De obicei, nu vedeau 
mai mult decât un om care ducea nişte vaci la târg, urmat de 
un grup de femei cu ouă şi legume pentru a le vinde. Mai 
trecea un preot pe un cal slăbănog, odată văzuseră un cavaler 
cu suita sa de servitori şi soldaţi, dar de regulă drumul era gol, 
alb şi prăfuit sub soarele verii. Şi totuşi în această zi era plin. 
Sătenii mergeau spre sud, conducându-și vitele, porcii, oile, 
caprele şi gâştele. Unii împingeau roabe, alţii aveau căruţe 
trase de boi sau de cai, toate pline ochi cu scăunele, mese, 
bănci şi paturi. Thomas ştia că aceştia sunt fugari. 

Aşteptară să se înnopteze, apoi Thomas îşi scutură bine 
roba dominicană şi, lăsând-o pe Jeanette printre copaci, merse 
către drum, unde unii călători îşi instalară o tabără lângă nişte 
focuri MICI ŞI fumegânde. 

— Pacea lui Dumnezeu fie cu voi, spuse Thomas unui grup. 

— Nu avem mâncare de împărţit, părinte, răspunse un băr- 
bat, uitându-se supicios la străin. 
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— Sunt hrănit, fiule, spuse Thomas şi se ghemui aproape 
de focul lor. 

— Eşti preot sau vagabond? întrebă bărbatul. 

Avea un topor şi îl trase lângă el în mod protector, deoa- 
rece părul încurcat al lui Thomas era incredibil de lung, iar 
faţa la fel de neagră ca a oricărui bandit. 

— Amândouă, spuse Thomas zâmbind. Vin dinspre 
Avignon, explică el, pentru a face penitenţă la moaştele Sfân- 
tului Guinefort. 

Nici unul dintre refugiaţi nu mai auzise de binecuvânta- 
tul Guinefort, dar cuvintele lui Thomas îi convinseră, deoa- 
rece ideea pelerinajului explica jalnica sa condiţie, în timp 
ce situaţia lor tristă, îi împărtăşiră ei, era cauzată de război. 
Veniseră de pe coasta Normandiei, doar de la o zi depărtare, 
iar a doua zi dimineaţă trebuiau să se trezească devreme şi să 
călătorească mai departe pentru a scăpa de inamic. 

Thomas îşi făcu semnul crucii. 

— Ce inamic? întrebă el, aşteptându-se să audă că doi 
nobili normanzi se învrăjbiseră şi îşi distrugeau proprietăţile 
unul altuia. 

Dar roata greoaie a norocului se întoarse pe neaşteptate. 
Regele Eduard al III-lea al Angliei trecuse Canalul Mânecii. 
O astfel de expediţie fusese de mult așteptată, dar regele nu 
plecase spre pământurile lui din Gasconia, aşa cum credeau 
mulți, nici către Flandra, unde luptau alți englezi, ci venise 
în Normandia. Armata lui era doar la o zi doar distanţă și, la 
auzul veştilor, Thomas rămase cu gura căscată. 

— Ar trebui să fugi, părinte, îl sfătui una dintre femei pe 
Thomas. Nu au pic de milă, nici măcar pentru călugări. 

Thomas îi asigură că o să fugă, le mulțumi pentru 
veşti, apoi se întoarse pe deal, unde Jeanette aştepta. Totul 
se schimbase. 

Regele său venise în Normandia. 
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Se certară în acea noapte. Jeanette era deodată convinsă 
că ar trebui să se întoarcă în Bretania, iar Thomas nu putea 
decât să se holbeze la ea cu uimire. 

— Bretania? întrebă el cu o voce slabă. 

Ea nu îi evita privirea şi se uita cu încăpățânare la focu- 
rile de tabără ce luminau tot drumul, în timp ce în nordul 
îndepărtat, în orizontul nopţii, străluciri mari roşii semnalau 
locurile unde ardeau focuri mari, iar Thomas ştia că soldaţii 
englezi trebuie să fi devastat câmpurile Normandiei, aşa cum 
hellequinii pustiiseră Bretania. 

— Pot să fiu aproape de Charles dacă sunt în Bretania, 
zise Jeanette. 

Thomas clătină din cap. Era vag conştient că vederea 
distrugerilor provocate de oaste îi readuse pe amândoi într-o 
realitate din care evadaseră în aceste ultime săptămâni de 
libertate, dar nu putu să lege asta cu dorinţa ei bruscă de a se 
întoarce în Bretania. 

— Poţi fi aproape de Charles, îi spuse el cu atenţie, dar îl 
poţi vedea? Te va lăsa ducele în apropierea lui? 

— Poate se va răzpândi, răspunse Jeanette fără prea 
multă convingere. 

— Și poate o să te violeze din nou, zise Thomas cu bru- 
talitate. 

— Și, dacă nu merg, spuse ea vehement, poate că nu am 
să-l mai văd pe Charles niciodată. Niciodată! 

— Atunci de ce să ajungi până aici? 

— Nu ştiu, nu ştiu. 

Era la fel de nervoasă cum era când o întâlnise Thomas 
pentru prima dată în La Roche-Derrien. 

— Pentru că eram nebună, zise îmbufnată. 

— Spui că vrei să apelezi la rege, exclamă Thomas, iar el 
e aici! Arătă cu mâna spre focurile strălucind livid. Aşa că 
apelează la el aici! 

— Poate că nu o să mă creadă, se încăpăţână Jeanette. 
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— Şi ce o să facem în Bretania? întrebă Thomas, dar Jea- 
nette nu îi dădu nici un răspuns. 

Era morocănoasă şi încă îi evita privirea. 

— Poţi să te măriţi cu unul dintre soldaţii ducelui, conti- 
nuă Thomas. Asta voia, nu? O nevastă maleabilă a unui supus 
maleabil astfel încât, atunci când simte nevoia să aibă plăce- 
rea, să o facă. 

— Nu asta faci și tu? îl provocă ea, uitându-se în sfârşit la 
faţa lui. 

— Te iubesc, zise Thomas. 

Jeanette nu spuse nimic. 

— Te iubesc, repetă Thomas şi se simţi prost pentru că ea 
nu îi spusese niciodată acelaşi lucru. 

Jeanette se uită la orizontul strălucitor care era acoperit de 
frunzele din pădure. 

— O să mă creadă regele tău? îl întrebă ea. 

— Cum poate să nu te creadă? 

— Arăt ca o contesă? 

Era zdrenţuroasă, săracă şi frumoasă. 

— Vorbeşti ca o contesă, o încuraţă Thomas, iar copiştii rege- 
lui vor face cercetări, adresându-se contelui de Northampton. 

Nu ştia dacă asta era adevărat, dar voia să o încurajeze. 

Jeanette stătea cu capul aplecat. 

— Ştii ce mi-a spus ducele? Că mama a fost evreică! 

Se uită la Thomas, aşteptându-se ca el să îi împărtășească 
indignarea. 

Thomas se încruntă. 

— Nu am cunoscut niciodată un evreu, spuse el. 

Jeanette aproape că explodă. 

— Crezi că eu am cunoscut? Trebuie să-l întâlneşti pe dia- 
vol ca să afli că e rău? Un porc, ca să descoperi că pute? Înce- 
puse să plângă. Nu ştiu ce să fac. 

— Ar trebui să mergem la rege, spuse Thomas, iar a 
doua zi dimineaţă merse spre nord şi, după câteva clipe, 
Jeanette îl urmă. 
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Tânăra încercă să-şi curețe rochia, deşi aceasta era atât de 
murdară încât ea nu reuşi decât să îndepărteze beţișoarele şi 
frunzele putrezite de pe catifea. Îşi împleti părul şi îl prinse 
cu o coajă de mesteacăn. 

— Ce fel de om e regele? îl întrebă ea pe Thomas. 

— Se spune că e un om bun. 

— Cine spune? 

— Toată lumea. Este un om cinstit. 

— Tot englez e, rosti Jeanette încet, iar Thomas se prefăcu 
că nu auzi. E amabil? îl întrebă ea. 

— Nu susţine nimeni că ar fi crud, spuse Thomas, apoi 
întinse o mână pentru a o face să tacă pe Jeanette. 

Văzuse un călăreț îmbrăcat în zale. 

Deseori, lui Thomas i se păruse ciudat că atunci când 
călugării şi scribii îşi scriau cărțile pictau războiul într-un 
mod foarte țipător. Pensulele lor din păr de veveriță înfăţi- 
şau bărbați în tunici viu colorate şi cai în valtrapuri bogat 
ornamentate. Și totuşi mai mereu războiul era gri, până când 
loveau săgețile şi cenuşiul era străpuns de roşu. Griul era 
culoarea unei cămăși de zale, iar Thomas vedea cenușiu prin- 
tre frunzele verzi. Nu ştia dacă erau francezi sau englezi, dar 
se temea şi de unii, şi de alţii. Francezii îi erau inamici, dar la 
fel şi englezii până când se convingeau că şi el era tot englez 
şi, pe lângă asta, că nu dezertase din armata lor. 

Din depărtare veneau şi mai mulţi călăreţi şi aceştia cărau 
arcuri, aşa că trebuiau să fie englezi. Thomas încă şovăia, 
ezitând să încerce să-i convingă pe cei din ţara lui că nu era 
dezertor. În spatele călăreţilor, ascunsă de copaci, probabil 
fusese incendiată o clădire, deoarece fumul începu să se înte- 
țească deasupra frunzelor de vară. Călăreţii se uitau spre Tho- 
mas Şi Jeanette, dar perechea era ascunsă de tufe de grozame 
ŞI, după o vreme, mulţumiţi că nici un inamic nu ataca, tru- 
pele se întoarseră şi călăriră spre est. 

Thomas aşteptă până când aceştia dispărură din raza lui 
vizuală, apoi o conduse pe Jeanette peste câmpul deschis, 


210 BERNARD CORNWELL 


printre copaci. până acolo unde ardea ferma. Flăcările erau 
pale în soarele strălucitor. Nu se vedea nimeni. Nu erau decât 
un incendiu de fermă şi un câine întins lângă un iaz încon- 
jurat de pene. Câinele scâncea şi Jeanette plângea de amarul 
lui, deoarece fusese înjunghiat în stomac. Thomas se aplecă 
lângă animal, îl mângâie pe cap şi îi dezmierdă urechile, iar 
câinele muribund îi linse mâna şi încercă să dea din coadă; 
Thomas îşi vâri cuțitul adânc în inima câinelui, ca să-i 
scurteze suferinţa. 

— Nu ar fi trăit, îi spuse el lui Jeanette. 

Ea tăcea, holbându-se la paiele și la acoperișurile în flăcări. 

Thomas scoase cuțitul şi mângâie capul câinelui. 

— Du-te la Sfântul Guinefort, zise el, curățând lama. Întot- 
deauna mi-am dorit un câine când eram mic, îi spuse el lui 
Jeanette, dar tatăl meu nu îi suporta. 

— De ce? 

— Pentru că era un om ciudat. 

Îşi băgă cuțitul în teacă şi se ridică în picioare. O urmă 
de copite ducea către nordul fermei, iar ei o urmăriră cu grijă 
printre gardurile pline de albăstrele, margarete şi sângeri. 
Se aflau într-un ţinut cu câmpuri mici, pante mari, păduri şi 
dealuri ca nişte cocoloaşe, o regiune propice organizării de 
ambuscade, dar nu văzură pe nimeni până când, din vârful 
unui deal jos, ochiră un turn de biserică din piatră, înghesuit 
într-o vale, şi apoi soldaţii. Erau sute şi îşi întinseseră tabăra 
pe câmpul de după căsuțe, fiind mai mulți în sat. Unele cor- 
turi mari fuseseră ridicate aproape de biserică şi aveau stin- 
dardele nobililor înfipte la intrare. 

Thomas încă mai ezita, nevrând să se încheie acele zile 
frumoase cu Jeanette, şi totuşi ştia că nu avea de ales; îşi puse 
arcul pe umăr şi o luă pe tânără jos în sat. Ceilalţi îi văzură 
apropiindu-se şi o duzină de arcași, conduşi de un bărbat voi- 
nic îmbrăcat într-o haină de zale, veniră să-i întâmpine. 

— Cine naiba sunteţi voi? fu prima întrebare a voinicului. 
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Arcaşii săi rânjiră ca nişte lupi la vederea rochiei zdren- 
tuite a lui Jeanette. 

— Ori eşti un preot care a furat un arc, ori un arcaş care s-a 
deghizat în roba unui preot, continuă acesta. 

— Sunt englez, spuse Thomas. 

Bărbatul cel mare nu păru impresionat. 

— Și pe cine serveşti? 

— Am fost cu Will Skeat în Bretania, spuse Thomas. 

— Bretania! 

Bărbatul se încruntă, nesigur dacă să-l creadă sau nu 
pe Thomas. 

— Spune-le că sunt contesă, îl îndemnă Jeanette pe Tho- 
mas în franceză. 

— Ce spune? 

— Nimic, răspunse Thomas. 

— ŞI ce faci aici? întrebă bărbatul cel voinic. 

— Am fost separat de trupa mea din Bretania, zise Thomas 
încet. Nu putea spune adevărul — că fugea de justiţie —, dar 
nici nu avea altă poveste pregătită. Pur şi simplu am plecat. 

Fu o explicaţie neconvingătoare, iar bărbatul o trată cu 
disprețul pe care îl merita. 

— Ceea ce vrei să zici, flăcăule, spuse el, este că eşti un 
dezertor nenorocit. 

— Nu cred că aş veni aici dacă aş fi, nu-i aşa? întrebă Tho- 
mas apărându-se. 

— Nu ai fi venit aici din Bretania dacă doar te-ai fi rătăcit! 
sublinie bărbatul. Scuipă. Trebuie să mergi la Scoresby şi să-l 
laşi pe el să decidă ce ești. 

— Scoresby? se miră Thomas. 

— Ai auzit de el? întrebă voinicul provocator. 

Thomas auzise de Walter Scoresby, care, ca şi Skeat, 
îşi conducea propria trupă de soldaţi şi arcași, dar Scoresby 
nu avea reputaţia bună a lui Skeat. Se spunea că e un tip cu 
umor negru, dar evident acum avea să decidă soarta lui Tho- 
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mas, pentru că arcaşii îi încercuiră pe el şi pe Jeanette şi îi 
conduseră către sat. 

— Femeia ta? îl întrebă unul dintre ei pe Thomas. 

— E contesa de Armorica, spuse Thomas. 

— Şi eu sunt contele de Londra, îi dădu replica arcașul. 

Jeanette se agăţă de braţul lui Thomas, speriată de fețele 
neprietenoase. Thomas era la fel de nefericit. Când în Bre- 
tania erau cele mai rele vremuri, când hellequinii protestau 
şi îndurau frigul, umezeala şi mizeria, lui Skeat îi plăcea să 
spună: „Fii fericit că nu eşti cu Scoresby“, iar acum se părea 
că Thomas era. 

— Spânzurăm dezertori, spuse voinicul cu plăcere. 

Thomas observă că arcaşii, ca toate trupele pe care le 
vedea în sat, purtau cureaua roşie a Sfântului Gheorghe pe 
tunica lor. O mulţime de oameni erau adunaţi pe o păşune ce 
se întindea între biserica din sătuc și mânăstirea cisterciană 
care scăpase cumva de distrugere, deoarece călugării cu robe 
albe asistau un preot care ţinea slujba pentru soldați. 

— E duminică? îl întrebă Thomas pe unul dintre arcași. 

— Marţi, spuse bărbatul, scoțându-şi pălăria pentru a cin- 
sti tainele, ziua Sfântului James. 

Aşteptară la marginea pădurii, aproape de biserica satului, 
unde un şir de morminte noi sugera că unii săteni muriseră 
când venise armata, dar majoritatea probabil că fugiseră spre 
sud sau vest. Unul sau doi rămăseseră. Un bătrân, cocoşat 
de muncă și cu o barbă albă ce aproape că atingea pământul, 
mormăia împreună cu preotul din depărtare, în timp ce un 
băieţel, poate că de vreo șase sau şapte ani, încerca să tragă cu 
un arc englezesc, spre amuzamentul proprietarului acestuia. 

Slujba se termină, iar oamenii în zale se ridicară din 
genunchi şi se îndreptară spre corturi şi case. Unul dintre arca- 
şii din escorta lui Thomas dispăruse în mulțimea dispersată 
şi acum revenise cu un grup de oameni. Unul dintre ei stătea 
deoparte pentru că era mai înalt decât ceilalţi şi avea o cămaşă 
nouă de zale, care fusese lustruită, aşa încât părea că străluceşte. 
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Avea ghete lungi, o mantie verde şi o sabie cu mâner aurit, cu 
teaca îmbrăcată în material roşu. Podoabele făceau notă dis- 
cordantă cu faţa rece şi sumbră a bărbatului. Era chel, dar avea 
barbă bifurcată, pe care o împărţise în cozi împletite. 

— Acesta este Scoresby, mormăi unul dintre arcaşi, dar 
Thomas nu avea nevoie să ghicească la care din soldaţii care 
se apropiau se referea. 

Scoresby se opri la câţiva paşi distanţă, iar arcaşul cel 
mare care îl arestase pe Thomas rânji. 

— Un dezertor, anunţă el mândru. Pretinde că a venit până 
aici din Bretania. 

Scoresby se uită la Thomas dur, iar lui Jeanette îi trânti 
o privire mult mai lungă. Rochia sa zdrenţuită descoperea o 
parte din coapsă şi Scoresby cu siguranţă voia să vadă mai 
mult. Ca şi Will Skeat, îşi începuse viaţa militară ca arcaş şi 
crescuse şi ieşise în evidenţă datorită inteligenţei lui, iar Tho- 
mas ghici că nu se găsea prea multă milă în sufletul său. 

Scoresby ridică din umeri. 

— Dacă e dezertor, spuse el, atunci spânzuraţi-l pe ticălos. 
Zâmbi. Dar îi păstrăm femeia. 

— Nu sunt dezertor, spuse Thomas, iar femeia este contesa 
de Armorica, rudă cu contele de Blois, nepotul regelui Franţei. 

Majoritatea arcaşilor râseră la auzul acestei minciuni 
imorale, dar Scoresby era un om prudent şi era conştient de 
prezenţa micii mulțimi care se adunase la marginea curții 
bisericii. Printre spectatori erau şi doi preoţi şi câţiva soldaţi 
care purtau blazon nobil, iar încrederea lui Thomas îl pusese 
pe gânduri pe Scoresby. Se încruntă la Jeanette, văzând o fată 
care la prima vedere arăta ca o ţărancă, dar care, în ciuda feţei 
bronzate, era fără îndoială frumoasă, iar rămăşiţele rochiei ei 
sugerau că odată cunoscuse eleganța. 

— Cine e? întrebă Scoresby. 

— Ţi-am spus cine, exclamă Thomas bătăios, şi am să-ţi 
spun şi mai mult. Fiul i-a fost furat, dar este sub protecția 
regelui nostru. A venit să ceară ajutorul Maiestăţii Sale. 
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Thomas îi spuse în grabă lui Jeanette ce zisese şi, spre 
ușurarea lui, ea aprobă. 

Scoresby se holbă la Jeanette şi ceva în legătură cu ea îi 
crescu îndoiala. 

— Tu de ce eşti cu ea? îl întrebă el pe Thomas. 

— Am salvat-o, spuse Thomas. 

— Spune, se auzi din mulţime o voce în franceză, iar Tho- 
mas nu putu vedea persoana care vorbeşte, care era, evident, 
înconjurată de soldați, toți purtând uniformă cu verde şi alb, 
spune că te-a salvat, doamnă, e adevărat? 

— Da, confirmă Jeanette. 

Se încruntă, fiind incapabilă să vadă cine o interoga. 

— Spune-ne cine eşti, ceru bărbatul nevăzut. 

— Sunt Jeanette, distinsa contesă de Armorica. 

— Cine a fost soţul tău? 

Vocea sugera un bărbat tânăr, dar unul foarte încrezător. 

Jeanette dădu înapoi la tonul întrebării, dar răspunse. 

— Henri Chenier, conte de Armorica. 

— Și de ce eşti aici, doamnă? 

— Pentru că Charles de Blois mi-a răpit fiul! răspunse 
Jeanette nervoasă. Un copil care a fost pus sub protecţia 
regelui Angliei. 

Tânărul nu spuse nimic pentru o vreme. Unii din mul- 
time se strecurau agitaţi departe de soldaţii în uniforme care 
îl înconjurau, iar Scoresby părea îngrijorat. 

— Cine l-a pus sub acea protecţie? întrebă el. 

— William Bohun, spuse Jeanette, contele de Northampton. 

— O cred, se auzi din nou vocea necunoscutului, iar solda- 
ţii se dădură la o parte astfel încât Thomas şi Jeanette să poată 
vedea vorbitorul, care se dovedi a fi un adolescent. 

Într-adevăr, Thomas se îndoia că începuse să se bărbie- 
rească, deşi era crescut bine pentru că era înalt — mai înalt 
chiar şi decât Thomas — şi stătea ascuns doar pentru că sol- 
dații săi purtau pene verzi cu alb pe coifurile lor. Tânărul 
avea părul blond, faţa puţin arsă de soare, era îmbrăcat într-o 
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mantie verde, pantaloni simpli şi o cămaşă din pânză de in 
şi nimic, cu excepția înălțimii sale, nu explica de ce oamenii 
îngenuncheară deodată pe iarbă. 

— Jos, sâsâi Scoresby la Thomas, care, încurcat, se lăsă 
într-un genunchi. 

Acum numai Jeanette, băiatul şi escorta sa de opt soldați 
înalți stăteau în picioare. 

Băiatul se uită la Thomas. 

— Chiar ai mers până aici din Bretania? întrebă el în 
engleză, deşi, ca majoritatea nobililor, engleza sa avea puţin 
accent franțuzesc. 

— Amândoi am mers, sire, răspunse Thomas în franceză. 

— De ce? întrebă el aspru. 

— Pentru a căuta protecția regelui Angliei, răspunse 
Thomas, care este protectorul fiului doamnei mele. Con- 
tesa de Armorica a fost luată prizonieră în mod trădător de 
inamicii Angliei. 

Băiatul se uită la Jeanette cu aproape aceeaşi apreciere 
hulpavă pe care o arătase Scoresby. Poate că nu se bărbierise 
niciodată, dar ştia să aprecieze o femeie frumoasă când vedea 
una. Zâmbi. 

— Eşti binevenită, doamnă, spuse el. Cunosc reputaţia 
soțului dumitale. L-am admirat şi regret că nu voi mai avea 
şansa să-l întâlnesc în luptă. 

Făcu o reverență în faţa lui Jeanette, apoi îşi desfăcu man- 
tia şi se îndreptă către ea. Îşi puse pelerina verde peste umerii 
ei, pentru a-i acoperi rochia sfâșiată. 

— Am să vă asigur, doamnă, spuse el, că veți fi tratată 
cu toată curtoazia pe care o cere rangul dumneavoastră şi vă 
promitem să ne ţinem de orice promisiune pe care Anglia a 
făcut-o în favoarea fiului dumneavoastră. 

Făcu din nou o reverență. 

Jeanette, înmărmurită și satisfăcută de manierele tânăru- 
lui, puse întrebarea la care și Thomas dorea un răspuns. 
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— Cine eşti dumneata, Milord? întrebă ea, făcând 
o reverență. 

— Sunt Eduard din Woodstock, doamnă, îi spuse el, ofe- 
rindu-i brațul. 

Numele şi identitatea tânărului nu-i spuneau nimic lui 
Jeanette, dar îl uimiră pe Thomas. 

— Este fiul cel mare al regelui, îi şopti el. 

Se lăsă într-un genunchi, dar băiatul cu obrajii netezi o 
ridică şi o conduse către mânăstire. Era Eduard din Wood- 
stock, conte de Chester, duce de Cornwall şi prinţ de Wales. 
lar roata destinului o ridică din nou pe Jeanette. 

Dar destinul îi fu potrivnic lui Thomas. Fu lăsat singur, 
abandonat. Jeanette plecă la braţul prințului şi nici măcar nu se 
uită înapoi la Thomas. Acesta o auzi cum râde. Se uită după ea. 
O îngrijise, o hrănise, o purtase după el şi o iubise, iar acum, 
fără nici un cuvânt, ea îl îndepărta. Nimeni nu mai era intere- 
sat de el. Scoresby şi oamenii lui, amăgiţi de o spânzurătoare, 
plecaseră în sat, iar Thomas se întreba ce ar trebui să facă. 

— La naiba, spuse el cu voce tare. Se simţea izbitor de 
prost în roba sa zdrenţuită. La naiba! repetă el. 

Supărarea creştea în el, dar ce putea să facă? Era un prost 
într-o robă zdrențuroasă, iar prinţul era fiul unui rege. 

Prinţul o duse pe Jeanette pe creasta joasă plină de iarbă, 
unde corturile cele mari formau un rând colorat. Fiecare cort 
avea câte un catarg de steag, iar cel mai înalt era cu blazonul 
prințului de Wales, ce înfățişa leii aurii ai Angliei pe cele 
două pătrate roşii şi flori de crin aurii pe cele albastre. Florile 
de crin exprimau pretenţia regelui la tronul francez, în timp 
ce tot steagul, care era al regelui Angliei, era tăiat cu o dungă 
cu zimți albi, pentru a arăta că acesta era blazonul fiului cel 
mare al regelui. Thomas fu tentat să o urmărească pe Jeanette, 
pentru a-i cere ajutorul prințului, dar unul din stindardele mai 
joase, aflat cel mai departe de el, fu ridicat în adierea vântu- 
lui. Se uită la el. 

Stindardul avea un fond albastru şi era tăiat pe diagonală 
cu o dungă albă. Trei lei galbeni erau răspândiţi pe fiecare 
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parte a liniei de bătălie, la rândul ei decorată cu trei stele roşii 
care aveau centrul verde. Era un blazon pe care Thomas îl ştia 
bine, dar de-abia îi venea să creadă că îl vedea aici, în Nor- 
mandia, deoarece îi aparţinea lui William Bohun, contele de 
Northampton. Northampton era locţiitorul regelui în Bretania 
şi totuşi era sigur stindardul său, iar Thomas se îndreptă către 
el, temându-se că steagul îndoit în vânt se va dovedi a fi o 
stemă diferită, similară cu cea a contelui, dar nu aceeași. 

Dar erau stindardul contelui, şi cortul contelui, în con- 
trast cu toate celelalte pavilioane impunătoare de pe creastă, 
încă mai era adăpostul murdar făcut din două pânze vechi. 
O duzină de soldaţi purtând uniforma contelui îl opriră pe 
Thomas când se apropie de cort. 

— Ai venit să îi auzi confesiunile Măriei Sale sau să îi 
înfigi o săgeată în stomac? întrebă unul dintre ei. 

— Vreau să vorbesc cu Măria Sa, spuse Thomas, abia reţi- 
nându-şi mânia provocată de abandonarea lui Jeanette. 

— Dar el doreşte să vorbească cu tine? întrebă bărbatul, 
amuzat de pretenţiile arcaşului zdrenţuros. 

- Da, spuse Thomas cu o încredere pe care nu o simţi în 
totalitate. Spune-i că omul care i-a dat La Roche-Derrien este 
aici, adăugă el. 

Soldatul păru surprins. Se încruntă, dar tocmai atunci uşa 
cortului se deschise şi apăru chiar contele, dezgolit până în 
talie, arătându-şi pieptul musculos acoperit de cârlionţi roşii. 
Mânca dintr-un os de gâscă şi se uita la cer ca şi cum se temea 
de ploaie. Soldatul se întoarse către el, i-l arătă pe Thomas, 
apoi dădu din umeri sugerând că nu putea fi răspunzător pentru 
un nebun care apare neanunțţat. 

Contele se holbă la Thomas. 

— Sfinte Isuse, spuse el după o vreme, te-ai făcut preot? 

— Nu, Milord. 

Contele rupse cu dinții o bucată de carne de pe os. 

— Thomas, nu-i aşa? 

— Da, Milord. 
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— Nu uit niciodată un chip, spuse contele, şi am motive 
să îl rețin pe al tău, deşi nu mă aşteptam să te găsesc aici. Ai 
mers pe jos? 

Thomas încuviinţă. 

— Da, Milord. 

Ceva în legătură cu purtarea contelui nu era în regulă, de 
parcă nu era chiar surprins să îl vadă pe Thomas în Normandia. 

— Will mi-a spus tot despre tine, spuse contele, totul. Așa 
că Thomas, eroul meu modest din La Roche-Derrien, este un 
criminal, nu? 

Vorbea rânjind. 

— Da, Milord, spuse Thomas umil. 

Contele aruncă osul ros, apoi pocni din degete şi un servitor 
îi aduse o cămaşă din cort. O trase pe el şi o băgă în pantaloni. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, băiete, te aştepţi să te sal- 
vez de răzbunarea lui Sir Simon? Ştii că e aici? 

Thomas căscă gura la conte. Nu spuse nimic. Sir Simon 
Jekyll era aici? lar Thomas tocmai o adusese pe Jeanette în 
Normandia. Sir Simon nu o putea răni atâta vreme cât era sub 
protecţia prinţului, dar Sir Simon l-ar putea răni pe Thomas 
destul de bine. Şi i-ar face plăcere. 

Contele îl văzu pe Thomas pălind şi încuviinţă. 

— Este cu oamenii regelui, pentru că eu nu l-am vrut, dar 
a insistat să vină pentru că este mai multă pradă de război 
în Normandia decât în Bretania şi îndrăznesc să spun că are 
dreptate, dar ceea ce îl va bucura într-adevăr este să te vadă 
pe tine. Ai fost vreodată spânzurat, Thomas? 

— Spânzurat, Milord? răspunse Thomas nedumerit. 

Încă încerca să-şi revină după ştirea că Sir Simon navigase 
în Normandia. Mersese atâta cale ca să îl aştepte inamicul? 

— Sir Simon te va spânzura, spuse contele cu o plăcere inde- 
centă. Te va lăsa să te stranguleze funia şi nu va fi nici un suflet 
îndurător prin preajmă care să te tragă de glezne ca să fie totul 
mai rapid. Ai putea rezista o oră, două, zbătându-te în agonie. 
N-ar fi exclus să te chinuieşti chiar mai mult timp! Un individ 
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pe care l-am spânzurat a rezistat o zi întreagă şi tot a reuşit să 
mă blesteme. Deci presupun că vrei ajutorul meu, nu? 

Thomas se lăsă într-un final într-un genunchi. 

— Mi-ai oferit o recompensă după La Roche-Derrien, 
Milord. Pot să o cer acum? 

Servitorul aduse un scăunel din cort, iar contele se așeză, 
cu picioarele întinse larg. 

— Crima este crimă, spuse el, scobindu-se între dinţi cu 
scoarță de copac. 

— Jumătate din oamenii lui Will Skeat sunt criminali, 
Milord, spuse Thomas. 

Contele se gândi la acest lucru, apoi încuviinţă în silă. 

— Dar sunt criminali iertați, răspunse el. Oftă. Mi-aş fi 
dorit să fie Will aici, spuse el, evitând cererea lui Thomas. 
Am vrut ca el să vină, dar nu poate veni până când Charles 
de Blois nu este pus înapoi în cușcă. ÎI privi încruntat pe Tho- 
mas. Dacă te iert, continuă contele, atunci mi-l fac duşman 
pe Sir Simon. Nu că mi-ar fi prieten acum, dar totuşi de ce 
să te cruţ? 

— Pentru La Roche-Derrien, spuse Thomas. 

— Ceea ce este o datorie mare, fu de acord contele, o dato- 
rie foarte mare. Am fi arătat ca nişte proşti nenorociți dacă nu 
am fi capturat orașul acela, nenorocit loc mizerabil. Pentru 
numele lui Dumnezeu, băiete, dar de ce nu te-ai dus spre sud? 
Sunt o grămadă de nenorociți de ucis în Gasconia. 

Se uită la Thomas pentru o vreme, pur şi simplu iritat de 
datoria de netăgăduit pe care o avea faţă de arcaş şi de pacos- 
tea de a se achita de ea. Într-un final, ridică din umeri. 

— Am să vorbesc cu Sir Simon, am să-i ofer bani şi cred că 
este destul pentru a se preface că nu eşti aici. Cât despre tine, 
făcu el o pauză, încruntându-se deoarece îşi aduse aminte de 
întâlnirile mai vechi cu Thomas, tu eşti cel care nu voia să-mi 
spună cine a fost tatăl tău, nu-i aşa? 

— Nu ţi-am spus, Milord, pentru că a fost preot. 

Contele crezu că fusese o glumă bună. 
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— Pentru numele lui Dumnezeu! Preot? Deci tu eşti un pui 
de diavol, nu? Aşa se zice în Guyenne, că odraslele preoților 
sunt pui de diavol. Se uită la Thomas din cap până-n picioare, 
amuzat din nou de roba zdrențuroasă. Se spune că puii de 
diavol sunt oşteni buni, adăugă el, oşteni buni şi desfrânaţi. 
Presupun că ţi-ai pierdut calul? 

— Da, Milord. 

— Toți arcaşii mei au cai, spuse contele şi se întoarse spre 
unul dintre soldaţi. Dă-i ticălosului un ponei spetit până găseşte 
ceva mai bun, apoi fă-i rost de o tunică şi dă-i-l în primire lui 
John Armstrong. Se uită din nou la Thomas. O să te alături 
arcaşilor mei, ceea ce înseamnă că îmi vei purta blazonul. Eşti 
omul meu, pui de diavol, şi probabil că asta te va proteja dacă 
Sir Simon vrea prea mulţi bani pentru sufletul tău mizerabil. 

— O să încerc să vă răsplătesc Domnia Voastră, spuse 
Thomas. 

— Răsplăteşte-mă, băiete, ducându-ne în Caen. Ne-ai dus 
în La Roche-Derrien, dar locşorul ăla nu e nimic pe lângă 
Caen. În Caen e nenorocire. Mergem acolo mâine, dar mă 
îndoiesc că vom vedea cealaltă parte a zidurilor timp de o 
lună sau chiar mai mult, dacă se va întâmpla asta vreodată. 
Du-ne în Caen, Thomas, şi am să-ţi iert crimele. 

Se ridică, îl expedie şi se întoarse în cort. 

Thomas nu se mișcă. Caen, se gândi el, Caen. Caen era 
oraşul unde trăia Sir Guillaume d'Evecque şi îşi făcu semnul 
crucii pentru că ştia că soarta aranjase lucrurile aşa. Soarta 
hotărâse ca săgeata arcului său să îl rateze pe Sir Simon Jekyll 
şi îl adusese aproape de Caen. Pentru că soarta voia ca el să 
facă penitenţa pe care părintele Hobbe i-o dăduse. Dumne- 
zeu, decise Thomas, o luase pe Jeanette de lângă el pentru că 
el nu se grăbise să-și îndeplinească promisiunile. 

Dar acum venise timpul pentru asta, deoarece Dumnezeu 
îl adusese pe Thomas în Caen. 


PARIEA A DOUA 


Normandia 


Contele de Northampton fusese convocat din Bretania să 
fie unul dintre consilierii prințului de Wales. Prinţul nu avea 
decât şaisprezece ani, totuşi John Armstrong considera că 
băiatul era la fel de bun ca oricare adult. 

— Nu e nimic în neregulă cu tânărul Eduard, îi spuse el 
lui Thomas. Ştie să mânuiască armele. Poate că e încăpățânat, 
dar dă dovadă de curaj. 

Aceasta, în lumea lui John Armstrong, reprezenta o laudă 
mare. Era un soldat în vârstă de patruzeci de ani care condu- 
cerea arcaşii personali ai contelui şi se număra printre acei 
oameni duri, de rând, care ducelui îi plăceau atât de mult. 
Armstrong, ca şi Skeat, venea din nordul ţării şi se spunea 
că luptase cu scoțienii de când fusese înțărcat. Arma sa per- 
sonală era un paloş, o sabie curbată cu o lamă grea şi lată cât 
cea a unui topor, deşi putea trage cu arcul cel mai bine dintre 
cei din trupa sa. De asemenea, mai comanda şi treizeci de 
suliţaşi, care călăreau pe nişte cai mici şi lăţoşi. 

— Nu arată prea bine, îi spuse el lui Thomas, care se uita la 
micii călăreţi, cu păr lăţos şi picioare curbate, dar sunt iscoade 
minunate. Trimitem o mulțime pe crestele scoțiene pentru a 
găsi inamicul. Altfel am fi morți. 

Armstrong fusese în La Roche-Derrien şi îşi aducea 
aminte de rolul lui Thomas în cucerirea oraşului şi, dato- 
rită acestui fapt, îl primi cu încântare în trupa sa. Îi oferi o 
haină cu şireturi — o jachetă căptușită care putea opri tăişul 
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unei săbii mai slabe — şi o tunică scurtă, ce avea stelele şi leii 
contelui pe piept şi care purta crucea Sfântului Gheorghe pe 
mâneca dreaptă. Armura şi tunica, la fel ca şi pantalonii şi 
săculețul de săgeți ce completau echipamentul lui Thomas, 
aparținuseră unui arcaş care murise de tifos imediat după ce 
ajunseseră în Normandia. 

— Poţi să-ţi găseşti lucruri mai bune în Caen, îi spuse 
Armstrong, dacă intrăm vreodată acolo. 

Į se dădu o iapă gri spetită, care avea un mers ciudat. Udă 
animalul, îl şterse cu paie, apoi mâncă heringi roşii şi fasole 
cu oamenii lui Armstrong. Găsi un râu şi îşi spălă părul, apoi 
şi-l prinse cu coarda arcului. Împrumută o lamă de ras şi îşi 
dădu jos barba, aruncând părul ţeapăn în râu, ca nimeni să 
nu-i facă vreo vrajă. I se păru ciudat să-şi petreacă noaptea 
într-o tabără de soldaţi şi să doarmă fără Jeanette. Încă mai 
avea un gust amar legat de ea şi simţea un spin în sufletul din 
pricina asta când se trezi brusc în miezul nopţii. Se simţi sin- 
gur, descurajat şi nedorit când arcașii îşi începură marșul. Se 
gândi la Jeanette, care se afla în cortul prinţului şi îşi aduse 
aminte de gelozia pe care o încercase în Rennes când ea se 
dusese în citadelă să-l întâlnească pe ducele Charles. Era ca o 
molie, se gândi el, care zbura către cea mai luminoasă lumâ- 
nare din cameră. Îşi fripsese aripile o dată, dar flacăra încă o 
mai atrăgea. 

Armata avansă spre Caen în trei batalioane, fiecare de 
câte patru mii de oameni. Regele comanda una, prinţul de 
Wales pe a doua, în timp ce a treia era sub comanda episcopu- 
lui din Durham, care prefera mai mult măcelul decât sfințenia. 
Prințul părăsise tabăra devreme pentru a sta lângă drum, de 
unde își putea urmări oamenii cum trec în zorii zilei de vară. 
Era îmbrăcat într-o armură neagră, cu o coamă de leu pe coif, 
şi îl escortau o duzină de preoți şi cincizeci de cavaleri. Cum 
se apropie, Thomas observă că Jeanette era printre acei călă- 
reți cu blazonul alb cu verde. Purta aceleaşi culori, o rochie 
din material verde simplu cu manşete albe, tivuri şi corset şi 
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călărea un buiestraş care avea frâie din argint, şireturi verzi 
şi albe împletite în coama sa şi o şa din material alb brodată 
cu leii Angliei. Părul ei fusese spălat, periat şi împletit, apoi 
decorat cu albăstrele şi, cu cât se apropia mai mult, Thomas 
îşi dădea seama cât de răpitor arăta. Pe chipul ei radia ferici- 
rea şi ochii îi străluceau. Stătea cam la un pas în spatele prin- 
tului, iar Thomas observă cât de des se întorcea băiatul ca să-i 
vorbească. Bărbaţii din faţa lui Thomas îşi scoteau coifurile 
sau căştile pentru a-l saluta pe prinţ, care îşi muta privirea de 
la Jeanette către ei, câteodată dând din cap sau strigându-l pe 
vreun cavaler pe care îl recunoștea. 

Thomas, călărind pe calul său de împrumut, care era 
atât de scund încât picioarele lui lungi ajungeau aproape de 
pământ, ridică o mână să o salute pe Jeanette. Ea se holbă 
la faţa lui zâmbitoare, apoi se uită în altă parte fără să schi- 
teze vreun gest. Vorbi cu un preot care, evident, era capelanul 
prințului. Thomas lăsă mâna să-i cadă. 

— Dacă eşti un nenorocit de prinţ, spuse bărbatul de lângă 
Thomas, te alegi cu crema, nu-i aşa? Noi avem parte de purici, 
el de asta. 

Thomas nu spuse nimic. Faptul că Jeanette nu-l băgase 
în seamă îl făcea să se simtă penibil. Oare ultimele săptă- 
mâni fuseseră doar un vis? Se întoarse în şa ca să se uite la 
Jeanette şi văzu că ea râdea la un comentariu de-al prinţului. 
Eşti un prost, îşi spuse Thomas, un prost, şi se întrebă de ce 
se simţea atât de rănit. Jeanette nu își declarase niciodată dra- 
gostea pentru el şi totuşi atitudinea ei îi muşca inima ca un 
şarpe. Drumul dădea într-o vale unde creşteau mulţi sicomori 
şi frasini, iar Thomas, întorcându-se din nou, nu mai reuşi să 
o vadă pe Jeanette. 

— Sunt o mulțime de femei în Caen, spuse un arcaş 
cu delectare. 

— Dacă vom intra vreodată înăuntru, comentă un altul, 
folosind cele cinci cuvinte care erau mereu spuse de fiecare 
dată când oraşul Caen era menţionat. 
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Cu o noapte în urmă, Thomas ascultase discuţia de la 
focul de tabără, care era numai despre Caen. Era, se gândea 
el, un oraş mare, unul dintre cele mai mari din Franţa, protejat 
de un castel masiv și de un zid imens. Se părea că francezii 
adoptaseră strategia de a se retrage în astfel de citadele în 
loc de a întâmpina arcaşii englezi pe câmpuri deschise, iar 
arcaşii se temeau că vor asedia zadarnic oraşul Caen timp de 
săptămâni întregi. Oraşul nu putea fi ocolit, deoarece, dacă 
nu era capturat, garnizoana sa imensă ar fi ameninţat căile de 
aprovizionare ale Angliei. Aşa că oraşul Caen trebuia să cadă 
şi nimeni nu credea că o să fie uşor, deşi unii soldaţi socoteau 
că noile arme de foc pe care regele le adusese în Franţa ar 
dărâma meterezele oraşului la fel de uşor cum trâmbiţele lui 
Joshua doborâseră zidurile lui Jericho. 

Însuşi regele trebuie să fi fost sceptic cu privire la pute- 
rea armelor de foc, pentru că hotărâse să intimideze oraşul 
cu armata sa numeroasă, convingându-l să se predea. Cele 
trei batalioane engleze se îndreptară spre est pe fiecare drum, 
cale bătătorită sau întindere de pajişte ce permitea accesul, 
dar la o oră sau două după răsărit soldaţii care serveau ca 
mareşali începură să oprească diversele unităţi ale armatei. 
Călăreţii transpiraţi galopau în sus şi în jos pe lângă masa de 
oameni, ţipând la ei să se alinieze. Thomas, care se lupta cu 
iapa sa încăpățânată, înţelese că armata trebuia să se alinieze 
în formă de semilună. În față se întindea un deal scund şi 
o pată de ceaţă din spatele crestei trăda miile de focuri de 
gătit din Caen. Când se dădea semnalul, întreaga semilună 
neîndemânatică de bărbaţi îmbrăcaţi în zale trebuia să avan- 
seze în vârful crestei astfel încât apărătorii, în loc să vadă 
câteva scuturi engleze strecurându-se prin pădure, erau con- 
fruntaţi cu un inamic copleşitor şi, pentru a face armata să 
pară dublă față de cât era de fapt, mareşalii îi împingeau şi 
țipau la slujitorii lor pentru a lua poziţie în formaţie. Bucătari, 
copişti, femei, zidari, potcovari, tâmplari, spălători, ajutoare 
de bucătari, oricine putea merge, se putea târî, călări sau sta 
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în picioare se alătura semilunei, iar o mulțime de steaguri 
strălucitoare fură ridicate peste acea masă năucitoare. Era 
o dimineaţă fierbinte, iar echipamentul din piele şi zalele 
făceau bărbaţii şi caii să transpire. Vântul bătea, răspândind 
praf. Contele de Warwick, mareșal al armatei, galopa în susul 
ȘI în josul semilunei, cu faţa roşie şi înjurând, dar, încet, se 
formă linia apăsătoare, spre satisfacția sa. 

— Când va suna trâmbiţa, ţipă un cavaler la oamenii lui 
Armstrong, avansați către vârful dealului. Când va suna 
trâmbiţa! Nu mai devreme! 

Armata Angliei trebuie să fi arătat ca de douăzeci de mii 
de oameni când trâmbiţele străpunseră sfidător cerul de vară. 
Pentru apărătorii din Caen era un coșmar. Preţ de o clipă, nu 
se văzu nimic la orizont, până şi cerul fusese albit de praful 
stârnit de la copite şi ghete şi apoi, deodată, apăru o mul- 
time, o hoardă, un roi de oameni cu armură din fier scânteind 
puternic în soare şi deasupra lor o pădure de lănci şi steaguri 
ridicate. Toată partea de nord şi de est a oraşului era împân- 
zită de bărbaţi care, văzând oraşul Caen, scoaseră strigăte 
de dispreţ. În faţa lor se afla prada de război, un întreg oraș 
bogat aşteptând să fie capturat. 

Era un oraş frumos şi faimos, mai vast chiar decât Lon- 
dra, cel mai mare oraş din Anglia. Caen, într-adevăr, era 
unul dintre cele mai mari oraşe ale Franţei. Cuceritorul se 
pricopsise cu bogăţiile pe care le furase din Anglia şi încă se 
vedea acest lucru. Înăuntrul zidurilor oraşului, clopotniţele şi 
turnurile bisericilor erau la fel de apropiate ca lăncile şi stea- 
gurile din armata lui Eduard, iar în partea cealaltă a oraşului 
se aflau două mânăstiri imense. Castelul se afla la nord, pe 
meterezele sale, din aceeaşi piatră simplă întrebuințată și la 
zidurile înalte ale oraşului, atârnând stindardele războiului. 
La strigătele englezilor, apărătorii, îngrămădindu-se pe mete- 
reze, răspunseră cu un chiot sfidător. Atât de multe arbalete, 
se gândi Thomas, amintindu-și de săgețile grele care loveau 
de pe zidurile din La Roche-Derrien. 
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Oraşul se întindea și dincolo de ziduri, dar aici casele, în 
loc să fie amplasate lângă metereze, ca în majoritatea oraşe- 
lor, fuseseră construite pe o insulă întinsă la sudul orașului 
vechi. Formată dintr-un labirint de afluenţi, care se vărsau în 
cele două râuri principale ce curgeau pe lângă Caen, insula nu 
avea ziduri, deoarece era protejată de canalele de apă. Avea 
nevoie de o astfel de protecţie, deoarece chiar şi de pe vârful 
dealului Thomas putea vedea că insula adăpostea bogăţiile 
din Caen. Oraşul vechi dinăuntrul zidurilor era un labirint 
de străzi înguste și case înghesuite, în schimb insula cuprin- 
dea case şi biserici mari şi grădini spaţioase. Dar, chiar dacă 
părea că este cea mai bogată zonă din Caen, nu dădea impre- 
sia că ar fi apărată. Nu se vedea nimeni acolo. În schimb, 
toți erau pe meterezele oraşului vechi. Corăbiile oraşului 
fuseseră legate pe malul insulei, de cealaltă parte a zidului, 
iar Thomas se întreba dacă vreuna din ele îi aparținea lui Sir 
Guillaume d'Evecque. 

Contele de Northampton, dându-i-se voie să se des- 
partă de ceilalți însoțitori ai prințului, i se alătură lui John 
Armstrong în fruntea arcaşilor şi făcu semn cu capul către 
zidurile oraşului. 

— Al naibii loc, John! exclamă contele voios. 

— Formidabil, Milord, mormăi Armstrong. 

— Insula are numele tău, zise contele în treacăt. 

— Al meu? întrebă Armstrong neîncrezător. 

— Este Île St. Jean, răspunse contele, apoi arătă către cea 
mai apropiată mănăstire, o abație înconjurată de metereze 
proprii, care se uneau cu cele mai înalte ziduri ale oraşului. 
Abbaye aux Hommes, spuse contele. Ştii ce s-a întâmplat 
când l-au îngropat pe Cuceritor acolo? L-au lăsat în abație 
prea mult şi, când a venit timpul să-l pună în cavou, era putre- 
zit şi umflat. Corpul său colcăia şi mirosul lui îi dădea pe 
credincioşi afară din abație. 

— Răzbunarea lui Dumnezeu, Milord, spuse Armstrong 
cu stoicism. 
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Contele se uită la el ironic. 

— Poate, spuse el neconvins. 

— William nu este îndrăgit în nordul țării, spuse Armstrong. 

— A fost acum multă vreme, John. 

— Nu atât de multă încât să nu scuip pe mormântul său, 
declară Armstrong, apoi îşi explică poziţia. Poate că a fost 
regele nostru, Milord, dar nu a fost englez. 

— Presupun că nu, încuviinţă contele. 

— E timpul să ne răzbunăm! exclamă Armstrong atât de 
tare încât cei mai apropiaţi arcași îl auziră. O să-l doborâm pe 
el, o să-i cucerim oraşul şi o să-i luăm nenorocitele de femei! 

Arcașii chiuiră, deşi Thomas nu vedea cum era posibil 
ca armata să captureze Caen. Zidurile erau imense și apărate 
bine cu turnuri, iar meterezele erau împânzite de apărători 
care arătau la fel de încrezători ca şi atacatorii. Thomas căuta 
stindardele celui care avea pe blazon trei şoimi galbeni pe un 
fond albastru, dar erau atât de multe steaguri, iar vântul le 
învârtea atât de puternic, că nu putu să distingă cei trei şoimi 
ai lui Sir Guillaume d'Evecque de celelalte stindarde care se 
unduiau în spatele zidurilor. 

— Deci ce eşti tu, Thomas? Contele veni să călărească ală- 
turi de el. Calul său era unul mare, astfel încât contele, în 
ciuda faptului că era mult mai scund decât Thomas, îl depășea 
acum în înălțime. Vorbea în franceză. Englez sau normand? 

Thomas rânji. 

— Englez, Milord. Până în gaura fundului. 

Trecuse atâta vreme de când nu mai călărise încât coap- 
sele sale erau aspre şi julite. 

— Acum suntem toţi englezi, nu? 

Contele părea puţin surprins. 

— Aţi vrea să fiu altceva? întrebă Thomas şi se uită în 
jurul său la arcaşi. Dumnezeu ştie, Milord, că nu vreau să mă 
lupt cu ei. 

— Nici eu, mormăi contele, şi te-am salvat de la lupta cu 
Sir Simon sau, mai bine zis, ţi-am salvat mizerabila viață. Am 
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vorbit cu el noaptea trecută. Pot să spun că nu era foarte dori- 
tor să te cruţe de funie şi nu pot să-l învinuiesc pentru asta. 
Contele pocni o muscă pe cal. Dar, în cele din urmă, lăcomia 
sa a învins ura pentru tine. M-ai costat partea mea de câştig 
din cele două corăbii ale contesei, tinere Thomas. O corabie 
pentru scutierul său mort şi una pentru sperietura trasă. 

— Mulţumesc, Milord, zise Thomas călduros. Simţea o 
mare uşurare. Mulţumesc, spuse el din nou. 

— Deci eşti un om liber, preciză contele. Sir Simon a fost 
de acord, un copist a notat, iar un preot a fost martor. Acum, 
pentru numele lui Dumnezeu, să nu te duci să mai omori încă 
unul de-ai lui. 

— Nu, Sire, promise Thomas. 

— Şi acum îmi eşti dator mie, adăugă contele. 

— Recunosc asta, Milord. 

Contele scoase un sunet dezaprobator, sugerând că era 
puţin probabil ca Thomas să poată plăti vreodată o asemenea 
datorie, apoi îl privi suspicios pe arcaș. Cât despre contesă, 
continuă el, nu ai menţionat deloc că tu ai adus-o în nord. 

— Nu mi s-a părut important, Milord. 

— Azi-noapte, continuă contele, după ce am zbierat la 
Jekyll pentru tine, am întâlnit-o în cortul prinţului. Spune că 
al tratat-o cu o curtoazie desăvârşită. Se pare că te-ai purtat 
cu discreţie şi respectuos. E adevărat? 

Thomas se înroşi. 

— Dacă dânsa spune aşa, Milord, atunci înseamnă că 
e adevărat. 

Contele râse, apoi dădu pinteni calului său. 

— Ți-am cumpărat sufletul, zise el vesel, aşa că luptă bine 
pentru mine! 

Se întoarse ca să se alăture din nou soldaţilor săi. 

— Este bun Billy al nostru, spuse un arcaş, arătând spre 
conte, e un om bun. 

— Măcar de ar fi toţi ca el, încuviinţă Thomas. 

— Cum de vorbeşti franceza? întrebă arcaşul suspicios. 
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— Am prins-o în Bretania, spuse Thomas vag. 

Avangarda armatei ajunsese acum în spaţiul liber din fața 
zidurilor şi o arbaletă lovi iarba, ca avertizare. Servitorii, care 
ajutaseră la crearea imaginii iluzorii de forță copleşitoare a 
armatei engleze, întindeau corturile pe colinele dinspre nord, 
în timp ce luptătorii se răspândeau pe câmpul care înconjura 
orașul. Mareşalii galopau printre unităţi, ţipând că oamenii 
prințului trebuie să meargă direct la ziduri la Abbaye aux 
Dames, în partea cea mai îndepărtată a oraşului. Încă era 
devreme, la mijlocul dimineţii, iar vântul aducea mirosul 
mâncărurilor gătite din Caen, în vreme ce oamenii contelui 
mărşăluiau trecând de gospodăriile părăsite. Castelul se înălța 
deasupra lor. 

Se îndreptară spre partea de vest a oraşului. Prinţul de 
Wales, pe un cal mare şi negru, urmat de un purtător de 
steaguri şi de o trupă de soldaţi, galopa către mănăstirea de 
maici care, pentru că era departe de zidurile oraşului, fusese 
abandonată. Avea să o transforme în cartierul său pe durata 
asediului, iar Thomas, descălecând în locul unde campau 
oamenii lui Armstrong, o văzu pe Jeanette ţinându-se după 
print. Îl urma ca un cățeluşșş, se gândi el acru, apoi se certă 
singur că era gelos. De ce să fie gelos pe un prinț? Unui băr- 
bat nu are decât să-i displacă soarele sau să blesteme oceanul. 
Mai sunt şi alte femei, îşi spuse el în timp ce înainta greoi 
călare pe una din păşunile abației. 

Un grup de arcași examina clădirile abandonate care se 
întindeau aproape de mănăstirea de maici. Majoritatea erau 
case de ţară, dar una dintre ele fusese atelierul unui tâmplar 
şi acolo erau mormane de aşchii de lemn şi rumeguș, iar în 
spate se păsea o tăbăcărie, care încă mai duhnea a miros de 
urină, găinaţ şi baligă ce curăța pielea. În spatele tăbăcăriei 
nu era nimic, decât pământ pustiu plin de ciulini şi urzici, 
care se întindea până la zidul cel mare al oraşului, iar Thomas 
văzu zeci de arcaşi aventurându-se în buruieni pentru a se 
holba la metereze. Era o zi atât de fierbinte încât aerul din 
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fața zidurilor părea că tremură. Un vânt nordic, uşor împrăștia 
nişte nori mai îndepărtați şi unduia iarba înaltă, care crescuse în 
canalul de la baza crenelurilor. În jur de o sută de arcaşi se 
aflau acum în câmpul părăsit şi, deşi unii dintre ei erau în 
bătaia arbaletelor lungi, nici un francez nu trase în ei. Două- 
zeci de arcaşi curioşi cărau topoare ca să taie lemn pentru foc, 
dar curiozitatea morbidă îi conducea către metereze, în loc să 
se îndrepte spre pădure, iar Thomas îi urma acum, dorind să 
vadă cu ochii lui căror orori le făceau față asediatorii. Sunetul 
strident de topoare neunse îl făcu să se întoarcă; văzu două 
căruţe trase către mănăstirea de maici. Amândouă cărau 
arme, nişte chestii mari cu burţile de metal umflate și cu 
gurile căscate. Se întrebă dacă acestea puteau face o gaură în 
meterezele oraşului, dar, chiar dacă le străpungeau, oamenii 
tot aveau să lupte prin spărtură. Îşi făcu semnul crucii. Poate 
va găsi o femeie în oraş. Avea aproape tot ce îi trebuia unui 
bărbat. Avea un cal, o armură, un arc şi săculețul de săgeți. 
Doar o femeie îi mai trebuia. 

Şi totuşi nu vedea cum o armată şi de două ori mai mare 
ar putea trece de zidurile imense ale Caenului. Se ridicau din 
canalul lor mlăştinos ca nişte stânci şi la fiecare cincizeci de 
paşi era câte un bastion cu acoperişul conic, care le dădea 
arbaletrierilor şansa să tragă în flancurile atacatorilor. Avea 
să fie un măcel, gândi Thomas, mult mai încrâncenat decât cele 
petrecute de fiecare dată când oamenii contelui de Northampton 
asediaseră zidul sudic al cetăţii La Roche-Derrien. 

Din ce în ce mai mulţi arcaşi veneau pe câmpul pustiu 
pentru a se holba la oraș. Majoritatea încă mai erau în bătaia 
arbaletelor, dar francezii îi ignorau. În schimb, începuseră să 
dea jos stindardele ţipătoare care atârnau de ambrazure. Tho- 
mas se uită după cei trei şoimi ai lui Sir Guillaume, dar nu-i 
văzu. Majoritatea stindardelor erau decorate cu cruci sau cu 
figuri de sfinţi. Unul înfăţişa cheile raiului, altul leul Sfân- 
tului Marc, iar al treilea avea un înger înaripat care dobora 
trupele engleze cu o sabie în flăcări. Acel stindard dispăru. 
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— Ce naiba fac ticăloşii? întrebă un arcaș. 

— Ticăloşii fug! exclamă un alt bărbat. 

Se holba la podul de piatră care ducea dinspre vechiul 
oraş către Île St. Jean. 

Acel pod era împânzit de soldaţi, unii călare, majoritatea 
în picioare; toți plecau dinspre oraşul cu ziduri pe insula cu 
case mari, biserici şi grădini. Thomas făcu câţiva paşi spre 
sud pentru a avea o privelişte mai bună şi îi văzu pe arbaletri- 
eri şi pe soldaţii greu înarmaţi cum apar pe străduţele dintre 
casele de pe insulă. 

— Apără insula, spuse el oricui putea să-l audă. 

Căruţele erau împinse peste pod şi putea vedea femei şi 
copii percheziţionaţi pe drum de către de soldați. 

Mai mulți apărători treceau podul şi încă dispăreau multe 
stindarde de pe ziduri, până când mai rămaseră doar câteva. 
Marile steaguri ale lorzilor importanți încă se mai unduiau de 
pe cele mai înalte vârfuri ale turnurilor castelului şi diverse 
stindarde atârnau de zidurile lungi, dar meterezele oraşului 
erau aproape goale şi trebuie să fi fost o mie de arcaşi ai prin- 
tului de Wales care urmăreau zidurile acum. Ar fi trebuit să 
taie lemne pentru foc, să-şi construiască adăposturi sau să 
sape latrine, dar o suspiciune se insinua în sufletele lor, şi 
anume că francezii nu plănuiau să apere şi orașul şi insula, ci 
numai insula. Ceea ce însemna că oraşul fusese abandonat. 
Totul părea atât de puţin probabil, încât nimeni nu îndrăznea 
nici măcar să rostească un cuvânt. Doar îi urmăreau pe locu- 
itorii orașului şi pe mulţimea apărătorilor de peste podul de 
piatră şi apoi, după ce ultimul stindard fu dat jos de pe mete- 
reze, cineva începu să meargă spre cea mai apropiată poartă. 

Nimeni nu dădu nici un ordin. Nici un prinţ, conte, ser- 
gent sau cavaler nu ordonase ca arcaşii să înainteze. Hotărâ- 
seră singuri să se apropie de oraş. Majoritatea purtau blazonul 
verde cu alb al prințului de Wales, dar o bună parte dintre 
ei, ca şi Thomas, aveau stelele şi leii contelui de Northam- 
pton. Thomas aproape că se aştepta ca arbaletrierii să apară 
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şi să întâmpine avansul lor cu o ploaie teribilă de săgeți, dar 
ambrazurele rămăseseră goale şi asta îi încurajă pe arcaşii 
care văzură păsările aşezându-se pe creneluri, un semn sigur 
că apărătorii abandonaseră zidul. Bărbaţii cu topoare aler- 
gară către poartă şi începură să-i ciopârțească lemnul şi nici o 
arbaletă nu zbura dinspre bastion. Marele oraş al lui William 
Cuceritorul fusese lăsat fără pază. 

Bărbații cu toporul străpunseră scândurile cu ţinte de 
fier, ridicară bariera şi împinseră cele două porți mari pentru 
a li se arăta o stradă goală. O roabă cu o roată ruptă zăcea 
abandonată printre bolovani, dar nu se vedea nici un fran- 
cez. Avu loc o pauză, arcaşii se holbară cu neîncredere, apoi 
începură strigătele. 

— Jaf! Jaf! 

Primul gând fu la prada de război, iar bărbaţii pătrun- 
seseră nerăbdători în case, dar nu găsiră nimic, cu excepția 
scaunelor, meselor şi dulapurilor. Tot ceea ce era cu adevărat 
de valoare, ca şi toți oamenii din oraş, se găsea pe insulă. 

Încă mai pătrundeau arcaşi în oraș. Câţiva se cățărau 
către câmpul deschis, din jurul castelului, unde doi muriră, 
ochiţi fiind cu arbaleta de pe meterezele înalte, dar restul se 
împrăştiară prin oraş, pe care îl găsiră gol, şi astfel din ce 
în ce mai mulți bărbați erau atraşi către podul care traversa 
râul Odon şi conducea către Île St. Jean. În capătul de sud 
al podului, pe unde se ajungea către insulă, se afla un turn 
de pază plin de arbalete, dar francezii nu doreau ca englezii 
să se apropie de turn, aşa că baricadaseră în grabă partea de 
nord cu un morman mare de căruţe şi mobilă și întăriseră 
bariera cu douăzeci de soldaţi şi cu tot atâţia arbaletrieri. Era 
încă un pod în partea mai îndepărtată a insulei, dar arcaşii 
nu ştiau de existenţa lui şi, pe lângă asta, era cale lungă până 
acolo, iar podul baricadat reprezenta ruta cea mai scurtă către 
bogăţiile inamicului. 

Primele săgeți cu pene albe începură să zboare. Apoi 
se auziră sunete mai puternice: arbaletele inamicilor se 
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descărcau şi săgețile lor loveau pietrele bisericii de lângă pod. 
Primii oameni muriră. 

Încă nu se dădeau ordine. Nici un om de rang nu era în 
oraş, doar o masă de arcași la fel de lipsiți de judecată ca lupii 
care miros sânge. Aruncau săgeți în baricadă, forțând apără- 
torii să se pitească în spatele căruţelor răsturnate, apoi pri- 
mele grupuri de englezi chiuiră şi atacară baricada cu săbii, 
topoare şi sulițe. De cum încercară să se caţere pe primul 
morman greu de depăşit, îi urmară şi mai mulți soldaţi. Arba- 
letele loveau puternic din turnul de pază şi bărbaţii erau arun- 
caţi înapoi de săgețile grele. Soldaţii francezi se ridicară în 
picioare pentru a învinge supraviețuitorii, iar săbiile se loviră 
de topoare. Sângele lucea cum te apropiai de pod şi unul din- 
tre arcaşi alunecă şi fu călcat în picioare de camarazii săi care 
mergeau la luptă. Englezii urlau, francezii țipau, o trâmbiţă 
răsuna din turnul de pază şi fiecare clopot de biserică din Île 
St. Jean suna alarma. 

Thomas, neavând sabia asupra sa, stătea în prispa unei 
biserici, aflate aproape de pod, de unde trăgea săgeți spre 
turnul de pază, dar ţinta sa era prea puţin vizibilă deoarece un 
acoperiş din oraşul vechi era în flăcări, iar fumul se încreţea 
deasupra râului ca un nor jos. 

Francezii erau în avantaj. Arbaletrierii lor puteau trage 
din turnul de pază şi din adăpostul baricadei şi, ca să-i atace, 
englezii trebuiau să treacă prin intrarea îngustă a podului, 
care era plină de cadavre, sânge şi săgeți. Încă şi mai mulţi 
arbaletrieri inamici staționau în şirul de bărci legate de-a 
lungul malului insulei, amarate acolo în timpul refluxului, 
iar apărătorii din bărci, adăpostiţi de bordurile de lemn solid, 
puteau trage în orice arcaş destul de prost să se arate pe una 
din părţile zidului: oraşului care nu erau învăluite de fum. 
Din ce în ce mai mulţi arbaletrieri veneau la pod; văzduhul 
de deasupra râului era înțesat de săgeți care aduceau cu un 
stol de grauri. 
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Alţi arcaşi atacau dinspre străduţe pentru a umple strada 
îngustă ce ducea către baricadă. Strigau în timp ce atacau. Nu 
luptau cu arcurile, ci mai degrabă cu topoare, săbii, cosoare 
şi sulițe. Cele din urmă erau mânuite de sulițaşi, mulți dintre 
ei galezi care urlau în timp ce alergau cu arcaşii. O duzină 
din noii atacatori trebuie să fi căzut sub săgețile arbaletelor, 
dar supraviețuitorii săriră peste cadavre şi strânseră rândurile 
aproape de baricadă, care acum era apărată de cel puţin trei- 
zeci de soldaţi şi la fel de mulţi arbaletrieri. Thomas alergă 
şi ridică săculețul cu săgeți al unui om mort. Atacatorii se 
înghesuiau spre baricadă, având puţin spațiu pentru a-şi mânui 
topoarele, săbiile şi sulițele. Soldaţii francezi îi străpungeau cu 
lăncile, îi ciopârțeau cu săbiile, îi loveau cu măciucile şi, cum 
murea primul rând de arcași, următorul era împins în armele 
inamicului şi tot timpul arbaletele trăgeau din crenelurile tur- 
nului de pază, iar săgețile zburau dinspre bărcile ancorate de 
pe râu. Thomas văzu un bărbat clătinându-se pe pod, cuo 
săgeată de arbaletă înfiptă în coif. Sângele îi curgea şiroaie 
pe față, în timp ce acesta scoase un sunet ciudat şi incoerent, 
înainte să pice în genunchi şi apoi, încet, să se prăbuşească în 
drum, unde fu călcat în picioare de o altă serie de atacatori. 
Câţiva arcaşi englezi își făcură drum pe acoperişul bisericii şi 
omorâră şase din apărătorii baricadei înainte ca arbaletrierii 
de pe turnul de pază să îi doboare cu săgeți. Acum intrarea de 
pe pod era plină de corpuri, aşa că multe cadavre blocară ata- 
cul englezilor şi şase oameni începură să arunce morţii peste 
parapet. Un arcaş înalt, înarmat cu un topor cu mânerul lung, 
reuşi să ajungă în vârful baricadei, unde tăia cu lama grea 
încontinuu, înfrângându-l pe un francez care avea panglici pe 
coif, dar apoi fu lovit de două săgeți de arbaletă şi se îndoi, 
lăsând să-i cadă toporul şi ținându-se de stomac, iar francezii 
trăgeau spre el în partea lor de baricadă, unde trei bărbați îl 
loviră cu săbii, apoi folosiră chiar toporul arcaşului ca să-i taie 
capul. Înfipseseră trofeul sângeros într-o suliță şi îl postară în 
fața baricadei pentru a-şi bate joc de atacatori. 
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Un soldat călare, purtând blazonul contelui de Warwick 
cu un urs, ţipa la arcaşi să se retragă. Însuşi contele era în 
oraş acum, trimis de rege pentru a scoate arcaşii din lupta 
inegală, dar aceştia nu voiau să asculte. Francezii îşi băteau 
joc de ei, îi omorau şi arcaşii încă mai voiau să treacă peste 
apărarea podului şi să-şi potolească setea de bogăţiile oraşului 
Caen. Aşa că şi mai mulți bărbaţi înnebuniţi de'sânge atacau 
baricada — atât de mulţi încât umpluseră drumul, în timp ce 
săgețile loveau din cerul fumuriu. Atacatorii din spate veniră 
în faţă, iar cei din față muriră în lăncile şi săbiile francezilor. 

Francezii câştigau. Arbaletele lor îi loveau pe bărbaţii 
învălmăşiţi şi cei din față începură să împingă în spate pentru 
a scăpa din măcel, cei din spate încă se mai îndesau înainte, 
iar cei din mijloc, ameninţaţi cu moartea prin strivire, pătrun- 
seseră printr-un gard solid din lemn de lângă intrarea de pe 
pod şi căzură pe o fâşie îngustă de pământ ce se întindea între 
râu şi zidurile oraşului. Şi mai mulţi oameni îi urmară. 

Thomas încă se mai ghemuia în prispa bisericii. Ocazi- 
onal, mai trimitea câte o săgeată către turnul de pază, dar 
fumul întețit dăinuia ca ceața şi de-abia îşi putea vedea țin- 
tele. Urmărea oamenii cum dispar de pe pod pe malul îngust 
al râului, dar nu îi urmă, pentru că asta i se părea o altă cale 
de sinucidere. Erau prinşi în capcană acolo, cu marele zid în 
spate şi cu râul învolburat în față, iar pe malul îndepărtat al 
râului erau aliniate bărcile de unde arbaletrierii trăgeau către 
aceste ținte noi şi neinvitate. 

Aruncarea oamenilor de pe pod redeschise drumul către 
baricadă şi alții, care nu experimentaseră măcelul primelor 
atacuri, se avântară în luptă. Un sulițaş reuşi să se caţăre 
pe o căruţă răsturnată şi străpungea adversari cu sulița sa 
scurtă. Din pieptul său ieşeau săgeți de arbaletă, dar el încă 
tipa, înjunghia şi încerca să continue lupta chiar şi când un 
soldat francez îi scoase maţele. Măruntaiele i se revărsau, 
dar cumva găsi puterea să ridice sulița şi să o arunce pentru 
ultima dată înainte de a cădea peste apărători. Şase arcași 
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încercau să demoleze baricada, în timp ce alţii aruncau morții 
de pe pod, ca să curețe drumul. Cel puţin un om viu, rănit, fu 
aruncat în râu. Țipă în cădere. 

— Înapoi, câinilor, înapoi! 

Contele de Warwick se îndreptase spre învălmăşeală şi îşi 
plesnea oamenii cu bastonul de mareşal. 

Avea un trâmbiţaş care suna cele patru note în coborâre 
indicând retragerea, în timp ce trâmbiţașul francez sufla 
semnalul de atac, cuplete vioaie de note în urcare ce agitau 
sângele, iar englezii şi galezii ascultau mai mult de trâmbiţa 
francezilor decât de cea a englezilor. Și mai mulți bărbaţi — 
sute — se îndreptau către vechiul oraş, evitând sergenţii con- 
telui de Warwick şi apropiindu-se de pod, unde, incapabili să 
treacă de baricadă, îşi duseră oamenii jos, către malul râului, 
de unde traseră săgeți către arbaletrierii din ambarcaţiuni. 
Oamenii contelui de Warwick începură să tragă arcaşii din 
strada ce ducea către pod, dar pentru fiecare om pe care îl 
trăgeau alți doi se strecurau dincolo de ei. 

O mulţime de orăşeni din Caen, unii înarmaţi doar cu 
pari, aşteptau după turnul de pază, promițând o altă luptă 
dacă baricada avea să fie depăşită. Armata engleză căzuse 
pradă nebuniei, nebunia de a ataca un pod care era prea bine 
apărat. Bărbaţii țipau până la moarte şi încă și mai mulţi îi 
urmau. Contele de Warwick răcnea la ei să se retragă, dar ei 
erau surzi la îndemnurile lui. Apoi un răget imens de sfidare 
se auzi de pe malul râului, iar Thomas ieşi din prispă pentru 
a vedea un grup de bărbaţi care acum încercau să treacă prin 
apa râului Odon. Şi reuşeau. Fusese o vară uscată, râul era 
scăzut, iar refluxul îl făcea şi mai scăzut, astfel încât în punc- 
tul său cel mai adânc apa ajungea doar până la piept. Zeci 
de oameni se cufundau acum în râu. Thomas, evitând două 
ajutoare ale contelui, sări peste rămăşiţele gardului şi se rosto- 
goli către mal, care era presărat cu săgeți de arbalete. Locul 
puţea a rahat, deoarece aici îşi golea orașul resturile. O duzină 
de sulițţaşi galezi o luară prin râu, iar Thomas li se alătură, 
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ținându-şi arcul deasupra capului pentru a nu-şi uda coarda. 
Arbaletrierii trebuiau să se ridice din adăposturile lor ca să 
tragă în jos către atacatorii din râu şi, când stăteau în picioare, 
reprezentau ţinte uşoare pentru arcașii de pe malul râului. 

Curenţii erau puternici şi Thomas nu putea face decât pași 
mici. Săgeţile vâjâiau pe lângă el. Un bărbat chiar din faţa 
lui fu lovit în gât şi apoi tras în jos de greutatea cămăşii sale 
de zale, pentru a nu lăsa în urmă decât o învolburare de apă 
însângerată. Bordurile vaselor erau pline de săgeți cu pene 
albe. Un francez atârna de o parte a unui vas, iar corpul său 
tresălta de fiecare dată când o săgeată lovea cadavrul. Sângele 
se prelingea printr-o gaură de drenaj. 

— Omorâţi-i pe ticăloşi, omorâţi-i pe ticăloşi, mormăia 
un bărbat lângă Thomas, care văzu că era unul dintre ajutoa- 
rele contelui de Warwick; văzând că nu poate opri atacul, se 
hotărâse să i se alăture. Bărbatul căra un paloş curb, jumătate 
sabie, jumătate topor de măcelar. 

Vântul amestecă fumul de la casele în flăcări, coborându-l 
aproape de râu şi umplând aerul cu resturi de paie aprinse. 
Unele din acele resturi se depozitară pe pânzele înfăşurate a 
două dintre vase, care acum ardeau puternic. Apărătorii lor 
săreau pe țărm. Alţi arbaletrieri inamici se retrăgeau din fața 
soldaţilor englezi şi galezi pătaţi de noroi, care se cățărau pe 
râu printre ambarcaţiunile amarate. Aerul era plin de sunete 
de săgeți ce fâlfâiau deasupra capetelor combatanţilor. Clopotele 
insulei încă mai băteau. Un francez țipa de pe turnul de pază, 
ordonându-le oamenilor să se împrăştie de-a lungul râului 
şi să atace grupurile de galezi şi englezi care se luptau şi se 
rostogoleau în noroiul râului. 

Thomas continua să meargă prin râu. Apa îi ajungea la 
piept, apoi începu să scadă. Se lupta cu noroiul din albie şi 
ignora săgețile de arbalete care intrau în apă chiar pe lângă el. 
Un arbaletrier se ridică din spatele bordului unui vas şi ținti 
spre pieptul lui Thomas, dar chiar în acel moment două săgeți 
îl loviră şi acesta căzu pe spate. Thomas continua să meargă, 
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acum începând să se cațăre. Apoi, deodată, fu afară din râu 
şi se împleticea prin noroiul alunecos la adăpostul pupei celui 
mai apropiat vas. Vedea că oamenii încă se mai luptau la bari- 
cadă, dar şi că prin râu mişunau arcași şi suliţaşi care, împroş- 
caţi de nămol şi uzi, se avântau spre vase. Apărătorii rămaşi 
aveau puţine arme pe lângă arbalete, în timp ce majoritatea 
arcaşilor erau înarmaţi cu săbii şi topoare. Lupta de pe vasele 
de la mal era inegală, măcelul scurt, iar apoi grupurile de ata- 
catori dezorganizaţi şi fără lider săriră de pe punțţile îmbibate 
de sânge în râu şi de aici urcară pe insulă. 

Adjutantul contelui de Warwick înaintă în fața lui Thomas. 
Acesta se cățără pe malul abrupt şi plin de iarbă şi fu imediat 
lovit în față de o săgeată de arbaletă, astfel încât se zdruncină 
înapoi, vaporii fini de sânge încercuindu-i coiful. Săgeata îl 
nimerise chiar între nări, omorându-l pe loc şi lăsându-l cu 
o expresie ofensată. Paloşul său ateriză în noroi la picioarele 
lui Thomas, aşa că îşi puse arcul pe umeri şi luă arma. Era 
surprinzător de grea. Dar nu era nimic sofisticat; era o unealtă 
de ucis cu o margine destinată să taie adânc datorită greută- 
ţii lamei mari. Era o armă bună pentru o învălmăşeală. Will 
Skeat îi spusese odată lui Thomas cum văzuse un cal scoțian 
decapitat dintr-o singură lovitură de paloş şi doar văzând una 
din lamele brutale simţea: teroarea în stomac. 

Suliţaşii galezi erau pe vase, terminându-i pe apărători, 
apoi strigară ceva în limba lor ciudată şi săriră pe țărm, iar 
Thomas îi urmă şi se pomeni într-un şir larg de atacatori înne- 
buniţi, ce alergau către un rând de case înalte şi bogate apărate 
de oamenii care scăpaseră de pe ambarcaţiuni şi de locuitorii 
din Caen. Arbaletrierii avuseseră timp să slobozească câte o 
săgeată de fiecare, dar erau agitați şi majoritatea nimeriră pe 
alături, iar atacatorii se repeziră la ei ca nişte câini de vână- 
toare la o căprioară rănită. 

Thomas mânuia paloşul cu două mâini. Un francez încercă 
să se apere cu arbaleta, dar lama grea trecu prin armă ca şi cum 
ar fi fost făcută din fildeş, apoi se înfipse în gâtul francezului. 
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Un jet de sânge țâşni peste capul lui Thomas când eliberă 
paloşul şi lovi cu el arbaletrierul între picioare. Un galez înfi- 
gea o suliță în coastele unui francez. Thomas se împiedică de 
bărbatul pe care îl doborâse, îşi recăpătă echilibrul şi scoase 
strigătul englezesc de război. 

— Sfântul Gheorghe! 

Legănă lama din nou, spintecând antebraţul unui bărbat 
ce mânuia o măciucă. Era aşa de aproape încât simţea respi- 
rația bărbatului: şi mirosul hainelor sale. Un francez lovea cu 
o sabie, în timp ce altul îi izbea pe galezi cu o ghioagă din 
fier. Era bătaie de cârciumă, bătaie de bandiți, iar Thomas 
tipa ca un diavol. 

— Dracu” să-i ia pe toţi! 

Era împroşcat cu sânge, lovea în dreapta şi în stânga 
ŞI îşi croia drum în josul străzii. Aerul părea neobişnuit 
de dens, umed şi cald; puţea a sânge. Ghioaga din fier îl 
rată la o distanţă de un deget şi se izbi de un perete, iar 
Thomas ridică în sus paloşul lovindu-l pe bărbat în vin- 
tre. Bărbatul ţipă, iar Thomas smuci arma, scoţând-o din 
trupul inamicului. 

-— Ticălosul, spuse el, lovind cu lama din nou, ticălosul! 

Un galez îl străpunse cu sulița pe bărbat, alți doi săriră 
peste corpul său şi, cu părul lor lung şi cu bărbile murdărite 
de sânge, loviră cu vârful sulițelor roşii de sânge în următorul 
rând de apărători. 

Trebuie să fi fost douăzeci sau mai mulți inamici pe stradă, 
iar Thomas şi camarazii săi erau mai puţini de o duzină, dar fran- 
cezii erau agitaţi, iar atacatorii încrezători, aşa că tăiau cu sulița, 
sabia şi paloşul; ciopârțeau şi înjunghiau, tăiau şi îi blestemau, 
ucigând cu ură. Din ce în ce mai mulți englezi şi galezi veneau 
în sus dinspre râu, iau sunetul pe care-l scoteau era un zgomot 
ascuţit, un urlet pentru sânge şi un geamăt batjocoritor pentru 
un inamic bogat. Aceştia erau câinii războiului dezlănţuiți, care 
cucereau acum acest mare oraş despre care conducătorii armatei 
crezuseră că îi va ţine pe englezi în loc timp de o lună. 
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Apărătorii din stradă rupseseră rândurile şi o luaseră la 
fugă. Thomas spintecă un bărbat din spate şi-şi smulse lama 
din acesta cu un sunet teribil de oţel alunecând pe os. Sulițaşii 
loviră o uşă, revendicând casa de acolo ca fiind proprietatea lor. 
O grămadă de arcași de-ai prinţului de Wales, cu blazonul 
verde cu alb, se năpustiră pe stradă în jos, urmându-l pe 
Thomas într-o grădină frumoasă şi lungă unde creşteau peri 
lângă straturi ordonate de ierburi. Thomas fu impresionat 
de contrastul dintre frumuseţea locului şi cerul plin de fum 
şi străpuns de ţipete. Grădina avea pe o margine cruşăţele 
suave, micsandre şi bujori, de asemenea, bănci sub o boltă 
din viță-de-vie şi, preț de o clipă, arătă ca un colţ de rai, dar 
apoi arcaşii călcară în picioare iarba, doborâră vița-de-vie şi 
trecură peste flori. 

Un grup de francezi încercă să scoată invadatorii afară 
din grădină. Se apropiară dinspre est, desprinzându-se de 
mulțimea de oameni care aşteptau în spatele turnului de pază 
de pe pod. Erau conduşi de trei soldați călare, care purtau 
tunici albastre, decorate cu stele galbene. Săriră cu caii peste 
gardurile joase şi răcniră în timp ce îşi ridicară săbiile cele 
lungi, gata să lovească. 

Săgeţile loviră caii. Thomas nu ţintise cu arcul, dar unii 
dintre arcaşii prinţului aveau săgeți pe coarde şi traseră în cai 
în loc să-i ţintească pe călăreţi. Săgeţile se înfipseră adânc, 
caii nechezară, se dădură înapoi şi căzură, iar arcaşii se 
năpustiră peste oamenii căzuţi cu topoare şi săbii. Thomas o 
luă pe partea dreaptă, întâmpinându-i pe francezii pedeştri, 
majoritatea orăşeni înarmaţi doar cu topoare mici, secere şi 
săbii vechi de mânuit cu două mâini. Își vârî paloşul prin- 
tr-o haină de piele, eliberă lama, apoi lovi din nou. Francezii 
şovăiră, văzând mai mulți arcaşi care veneau dinspre stradă, 
şi O luară la fugă înapoi către turnul de pază. 

Arcaşii loveau călăreţii fără cai. Unul dintre oamenii 
căzuți ţipa în timp ce lamele îi ciopârțeau braţele şi trunchiul. 
Tunicile albastre cu galben erau pline de sânge. Apoi Thomas 
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observă că nu erau stele galbene pe un fond albastru, ci şoimi. 
Şoimi cu aripile desfăcute şi ghearele încovoiate. Oamenii 
lui Sir Guillaume d'Evecque! Poate chiar însuşi Sir Guilla- 
ume! Când se uită la feţele lor pătate de sânge văzu că toți 
erau tineri. Dar Sir Guillaume era aici, în Caen, iar lancea, 
se gândi Thomas, trebuie să fie pe aproape. Trecu prin gard 
şi o luă pe o străduţă. În spatele lui, în casa pe care sulițaşii 
şi-o însuşiseră, o femeie plângea, una din numeroasele femei 
deznădăjduite. Clopotele bisericilor amuţiseră. 

Eduard al III-lea, prin graţia lui Dumnezeu, regele 
Angliei, conducea aproape doisprezece mii de oameni şi 
acum o cincime din ei erau pe insulă şi mai mulți aveau să 
vină. Nimeni nu îi condusese acolo. Singurele ordine pe care 
le primiseră erau de retragere. Dar nu le ascultaseră, și astfel 
capturaseră Caen, deşi inamicii lor încă mai aveau turnul de 
pază de unde mai trăgeau cu săgeți. 

Thomas ieşi din străduță în strada principală, unde se ală- 
tură unui grup de arcaşi care acoperiseră turnul crenelat cu 
un nor de săgeți şi, sub acoperirea lor, o mulţime de galezi şi 
englezi îi copleşiră răcnind pe francezii care se tupilau sub 
bolta turnului de pază înainte să-i atace pe apărătorii bari- 
cadei de pe pod, care acum erau asediați din ambele părţi. 
Francezii, văzându-şi soarta pecetluită, îşi aruncară armele 
şi țipară că se predau, dar arcaşii nu doreau să-i cruţe. Urlau 
şi atacau. Francezii fură aruncaţi în râu, apoi zeci de ataca- 
tori dezmembrară baricada, răsturnând mobila şi căruțele 
peste parapet. 

Thomas presupuse că majoritatea masei de francezi 
care aşteptaseră în spatele turnului de pază se împrăştiase 
pe insulă ca să-şi salveze soțiile şi fiicele. Erau urmăriți de 
arcaşii răzbunători care aşteptaseră pe partea îndepărtată 
a podului, iar mulţimea nemiloasă trecu pe lângă Thomas, 
îndreptându-se către inima zonei Île St. Jean, unde acum 
tipetele sunau uniform. Se auzea de peste tot strigătul „jaf“. 
Turnul de pază încă mai era al francezilor, deşi aceştia nu-și 
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mai foloseau arbaletele de frica replicii săgeţilor engleze. 
Nimeni nu încercă să cucerească turnul, deşi un grup mic de 
arcaşi stătea în centrul podului şi se holba la stindardele care 
atârnau de meterezele acestuia. 

Thomas era pe cale să se ducă în centrul insulei când 
auzi sunet de copite lovind piatra şi se uită în urmă, văzând 
o duzină de cavaleri francezi care pesemne fuseseră ascunși 
în spatele turnului de pază. Acum acei bărbaţi ţâşniră de pe 
o poartă şi, cu vizierele trase şi cu lăncile culcate, îşi mânau 
caii spre pod. Pur şi simplu nu voiau decât să-şi croiască 
drum prin orașul vechi ca să ajungă la castelul ce le oferea 
mai multă siguranță. 

Thomas făcu câţiva paşi către francezi, apoi se răzgândi. 
Nimeni nu voia să opună rezistență unei duzini de cavaleri 
în armură completă. Dar văzu tunica albastră cu galben, 
văzu şoimii de pe scutul unui cavaler, aşa că îşi apucă arcul 
şi luă o săgeată din săculeţ. Trase de coardă înapoi. Fran- 
cezii tocmai dădeau pinteni către pod, când Thomas ţipă 
„Evecque! Evecque!“. Îl voia pe Sir Guillaume, şi, dacă 
acesta era acolo, voia ca el să-şi vadă ucigașul, iar bărbatul 
în tunică albastră cu galben se întoarse pe jumătate în şa, 
fără ca Thomas să poată vedea faţa inamicului din cauză că 
acesta avea viziera pe față. Slobozi săgeata, dar, când dădu 
drumul la coardă, văzu că săgeata era strâmbă. Aceasta 
zbură încet, lovindu-se de piciorul stâng al bărbatului în 
loc de spate, unde ţintise Thomas. Trase a doua săgeată, 
dar duzina de cavaleri era pe pod acum, copitele cailor lor 
scăpărau pe bolovani, iar ei îşi lăsară lăncile în jos pentru 
a zdrobi mâna de arcaşi dintr-o parte, după care, trecând 
podul, galopară către castel. Săgeata cu pene albe încă mai 
ieşea din coapsa cavalerului, unde pătrunsese adânc, iar 
Thomas trimise a doua săgeată spre el, dar acesta se pierdu 
în fum, în timp ce fugarii francezi dispăreau pe străzile 
înguste ale oraşului vechi. 
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Castelul nu căzuse, dar oraşul şi insula erau ale englezilor. 
Încă nu aparţineau regelui, pentru că marii conducători — con- 
ţii şi baronii — nu capturaseră nici unul dintre locuri. Apar- 
țineau arcaşilor şi suliţaşilor, iar acum aceştia se năpusteau 
asupra bogățiilor din Caen. 

Île St. Jean era, pe lângă Paris, cel mai frumos, cel mai 
mare şi cel mai elegant oraş din nordul Franţei. Avea case 
frumoase, grădini înmiresmate, străzi largi, biserici bogate, 
iar orășenii, aşa cum se cade, erau civilizaţi. Asupra aces- 
tui loc plăcut se năpusti o hoardă de oameni sălbatici, noro- 
ioşi, ticăloşi, care găsiră bogății mai presus de orice vis. 
Ce făcuseră hellequinii în nenumărate sate bretone acum 
ajungea într-un mare oraş. Era vremea crimelor, violurilor 
şi cruzimii zadarnice. Orice francez era duşman şi orice duș- 
man era ucis. Conducătorii garnizoanei oraşului, magnații 
Franţei, erau în siguranţă la etajele superioare ale turnului 
de pază şi rămaseră acolo până când îi recunoscură pe nişte 
seniori englezi, cărora li se predară fără a opune rezistenţă, 
în timp ce o duzină de cavaleri se refugiaseră în castel. Alţi 
câţiva conducători şi cavaleri reuşiseră să fugă de invadatorii 
englezi peste podul de sud al insulei, dar cel puţin o duzină 
de nobili, ale căror răscumpărări ar fi putut face o sută de 
arcaşi bogaţi ca nişte prinți, fuseseră omorâţi ca nişte câinii, 
din ei rămânând doar carne ciopârțită şi bălți de sânge. Cava- 
lerii şi soldaţii, care ar fi putut plăti o sută sau două de livre 
pentru a redeveni liberi, erau omorâţi de săgeți sau căsăpiţi 
în furia nebună care pusese stăpânire pe armată. Cât despre 
cei mai umili, orăşenii înarmaţi cu bucăţi de lemn, săpă- 
ligi sau cuțite simple, erau măcelăriți pe dată. Caen, orașul 
Cuceritorului, care devenise bogat datorită prăzii de război 
obținute pe pământ englez, pieri în acea zi, iar bogăţiile 
acestuia fură restituite englezilor. | 

Și nu doar bogăţiile, ci şi femeile. Ca să fii femeie în 
Caen în acea zi însemna să te afli la poarta iadului. Era puţin 
foc, pentru că atacatorii preferau să jefuiască, nu să ardă 
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casele, dar diavoli erau cât cuprinde. Bărbaţii se rugau pentru 
onoarea soțiilor şi fiicelor lor, apoi erau forţaţi să vadă acea 
onoare călcată în picioare. Multe femei se ascunseseră, dar 
fură găsite destul de repede de bărbaţii obişnuiţi să ghicească 
ascunzişuri prin poduri sau pe sub scări. Femeile erau con- 
duse în stradă, dezbrăcate şi se defila cu ele ca şi cum ar fi 
reprezentat trofee. Nevasta unui negustor, incredibil de grasă, 
fu înhămată la o căruţă mai mică şi biciuită pe pielea goală în 
susul şi în josul străzii principale care traversa insula. Timp 
de o oră sau mai mult, arcaşii au făcut-o să alerge, unii râzând 
până la lacrimi la vederea straturilor ei imense de grăsime, 
ŞI, când se plictisiră de ea, o aruncară în râu, unde se ghe- 
mui, plângând şi strigându-şi copiii, până când un arcaş, care 
încercase o arbaletă capturată pe o pereche de lebede, îi vâri o 
săgeată în gât. Bărbaţi încărcați cu veselă din argint mergeau 
clătinându-se pe pod, alţii încă mai căutau bogății şi, în loc de 
avuţii, găseau bere, cidru sau vin, aşa că excesele se agravară. 
Un preot fu spânzurat de inscripţia unei cârciumi, după ce 
încercase să oprească un viol. Câţiva soldaţi, foarte puţini, 
încercaseră să oprească oroarea, dar, fiind depăşiţi numeric, 
fură conduși înapoi către pod. Biserica St. Jean, despre care se 
spunea că adăpostea falangele degetelor de la mână ale Sfân- 
tului loan, o copită a calului pe care Sfântul Paul îl călărise 
spre Damasc şi unul din coşurile care ţinuseră pâinile şi peş- 
tele cele miraculoase, fusese transformată într-un bordel unde 
femeile care se refugiaseră în biserică erau vândute soldaților 
rânjiți. Oamenii făceau paradă în mătase şi dantelă şi aruncau 
cu zarul pentru femeile de la care furaseră găteală. 

Thomas nu luă parte la toate acestea. Ce se întâmpla nu 
putea fi oprit de nici un om, nici chiar de o sută de oameni. 
O altă armată ar fi putut potoli violul în masă, dar, Thomas 
ştia, în cele din urmă inconştienţa beției va linişti lucrurile. 
În schimb, căută casa duşmanului său, cutreierând stradă cu 
stradă până când găsi un francez pe moarte şi îi dădu o gură de 
apă înainte să-l întrebe unde locuia Sir Guillaume d'Evecque. 
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Bărbatul, dându-și ochii peste cap înăbuşindu-se, îngăimă că 
locuinţa acestuia se afla în partea de sud a insulei. 

— N-ai cum s-o ratezi, spuse bărbatul, este din piatră, toată 
numai din piatră şi are trei şoimi sculptați deasupra uşii. 

Thomas se îndreptă spre sud. Trupele de soldaţi ale conte- 
lui de Warwick veneau în forță către insulă pentru a restabili 
ordinea, dar încă se mai luptau cu arcaşii din apropiere de pod. 
Thomas mergea spre partea de sud a insulei, care nu avusese 
la fel de mult de suferit ca străzile şi străduţele din apropierea 
podului. Văzu casa din piatră dominând acoperișurile unor 
dughene jefuite. Aproape toate celelalte clădiri erau pe jumă- 
tate din lemn şi cu acoperișuri din paie, dar casa impună- 
toare cu două etaje a lui Sir Guillaume d'Evecque era aproape 
o fortăreață. Avea pereţii din piatră, acoperişul din țiglă şi 
geamurile mici, dar câţiva arcaşi intraseră înăuntru, pentru 
că Thomas auzea țipete. Trecu printr-o piaţă mică unde creş- 
tea un stejar imens printre bolovani şi păşi întins pe scările 
casei până sub arcada cu cei trei şoimi sculptați. Fu surprins 
de intensitatea furiei pe care o simţi la vederea blazonului. 
Aceasta era răzbunare, îşi spuse el, pentru Hookton. 

Intră pe hol şi dădu peste un grup de arcaşi şi sulițaşi 
care se certau pe oalele din bucătărie. Doi servitori zăceau 
morți lângă căminul în care un foc încă mai mocnea. Unul 
dintre arcaşi mârâi la Thomas că ajunseseră la casă primii şi 
că tot ce conţinea era al lor, dar, înainte ca acesta să răspundă, 
se auzi un țipăt de la etajul superior. Thomas se întoarse şi 
alergă pe scara mare din lemn. Din holul de sus dădeau două 
camere, iar Thomas deschise una din uşi şi îl văzu pe unul 
dintre arcașşii prinţului de Wales luptându-se cu o fată. Bărba- 
tul îi rupsese jumătate din rochia ei albastră simplă, dar ea se 
lupta cu el ca o vulpe, zgâriindu-i faţa și lovindu-l în fluierul 
piciorului. Apoi, imediat ce Thomas intră în cameră, bărbatul 
reuși să o supună cu o palmă grea peste cap. Fata gâfâi şi 
căzu pe spate în căminul mare şi gol, în vreme ce arcaşul se 
întoarse către Thomas. 
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— E a mea, spuse el tăios, du-te şi găseşte-ţi alta. 

Thomas se uită la fată. Avea părul blond, era subțirică şi 
plângea. Îşi aduse aminte de suferinţa lui Jeanette după ce 
fusese violată de duce şi nu putea suferi să vadă o aseme- 
nea durere cauzată unei alte fete, nici măcar în casa lui Sir 
Guillaume d'Evecque. 

— Cred că ai rănit-o destul, spuse el. Îşi făcu cruce, adu- 
cându-şi aminte de păcatele sale din Bretania. Las-o în pace, 
adăugă el. 

Arcaşul, un bărbat cu barbă şi cu vreo doisprezece ani 
mai mare decât Thomas, îşi scoase sabia. Era o armă veche, 
cu lama lată şi viguroasă și acesta o ridică cu încredere. 

— Ascultă, băiete, spuse el, am să te văd cum ieşi pe uşa 
aia sau, dacă nu, am să-ţi întind maţele nenorocite de pe un 
perete pe altul. 

Thomas scoase paloșul. 

— Am depus un jurământ Sfântului Guinefort, îi spuse el 
bărbatului, că am să protejez toate femeile. 

— Prostul naibii! 

Bărbatul sări la Thomas, lovi, dar Thomas se dădu îna- 
poi şi pară lovitura, astfel încât lamele făcură scântei când 
se loviră. Bărbatul cu barbă îşi reveni rapid, lovi din nou, 
iar Thomas făcu un pas în spate şi îi pară sabia cu paloşul. 
Fata urmărea totul din cămin cu ochii ei albaştri larg des- 
chişi. Thomas îşi balansă lama lată, rată şi fu cât pe ce să fie 
străpuns de sabie, dar se dădu la o parte chiar la timp, apoi îl 
lovi pe bărbos în genunchi, încât acesta urlă de durere, după 
care Thomas mânui paloşul imprimându-i o lovitură de cosaş 
care îi tăie gâtul bărbosului. Sângele sări în toată camera, în 
timp ce, fără nici un sunet, bărbatul pică la pământ. Paloşul 
aproape că îi tăiase capul, iar sângele încă pulsa din rana des- 
chisă când Thomas îngenunche lângă victima sa. 

— Dacă întreabă cineva, îi spuse el fetei în franceză, tatăl 
tău a făcut asta, apoi a fugit. 
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Intrase în prea mult bucluc după ce omorâse un scutier 
în Bretania şi nu voia să adauge acestei crime moartea unui 
arcaş. Luă patru monede mici din buzunarul arcaşului, apoi îi 
zâmbi fetei care rămăsese remarcabil de calmă în timp ce un 
bărbat aproape că fusese decapitat în fața sa. 

— Nu am să te rănesc, promit, zise Thomas. 

Fata se uită la el din cămin. 

— Nu? 

— Nu azi, spuse el cu blândeţe. 

Ea se ridică, scuturându-şi capul ameţit. Îşi trase rochia 
aproape de gât şi legă părțile sfâşiate cu firele desfăcute. 

— Poate că tu nu mă răneşti, dar alţii o vor face, spuse ea. 

— Nu şi dacă ai să stai cu mine, zise Thomas. Poftim, luă 
arcul mare şi negru de pe umăr, desprinse coarda la un capăt 
şi i-l aruncă. Cară asta, spuse el, şi toată lumea va şti că eşti o 
femeie arcaş. Nimeni nu te va atinge atunci. 

Tânăra se încruntă când simţi greutatea arcului. 

— Nu mă va răni nimeni? 

— Nu, dacă ai să cari asta, îi promise Thomas din nou. 
E casa ta asta? 

— Lucrez aici, spuse ea. 

— Pentru Sir Guillaume d'Evecque? întrebă el, iar ea încu- 
viinţă. E aici? 

Ea dădu din cap. 

— Nu ştiu unde este. 

Thomas îşi dădea seama că dușmanul său era în castel, 
unde încerca să-şi scoată o săgeată din coapsă. 

— "Ținea o lance aici? întrebă el. O lance mare, neagră, cu 
o lamă de argint? 

Ea clătină din cap. Thomas se încruntă. Fata, după cum 
vedea el, tremura. Se arătase curajoasă, dar probabil că sân- 
gele care se prelingea din gâtul bărbatului mort o tulbura. De 
asemenea, îşi dădu seama că era o fată frumoasă, în ciuda 
vânătăilor de pe față şi a noroiului din părul ei blond încurcat. 
Avea o faţă lungă, adumbrită de nişte ochi mari. 
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— Familia ta e aici? o întrebă Thomas. 

— Mama mea a murit. Nu am pe nimeni în afară de 
Sir Guillaume. 

— Şi te-a lăsat aici singură? întrebă Thomas plin de dispreț. 

— Nu! protestă ea. A crezut că vom fi în siguranță în oraş, dar 
apoi, când a venit armata voastră, bărbaţii au decis să apere insula. 
Au abandonat oraşul! Pentru că toate casele bune sunt aici. 

Părea indignată. 

— Și ce faci pentru Sir Guillaume? o întrebă Thomas. 

— Curat, spuse ea, şi mulg vacile de pe cealaltă parte 
a râului. 

Tresări auzind bărbaţi strigând furioşi din piaţă. 

Thomas zâmbi. 

— E în regulă, nimeni nu o să te rănească. Ţine arcul. Dacă 
se uită cineva la tine, spui: „Sunt o femeie de arcaş“. 

Îi repetă încet, apoi o făcu să spună propoziţia încontinuu 
până când fu satisfăcut. 

— Foarte bine, îi zâmbi el. Care e numele tău? 

— Eleanor. 

Se îndoia că i-ar fi de folos să percheziţioneze casa, totuşi o 
făcu, dar nu găsi nici o lance a Sfântului Gheorghe ascunsă în 
nici una din camere. Nu erau nici mobilă, nici tapiţerii, nimic de 
valoare în afară de oalele şi vasele din bucătărie. Tot ceea ce fusese 
de preţ, spuse Eleanor, fusese dus la castel cu o săptămână îna- 
inte. Thomas se uită la vasele sparte de pe lespedea bucătăriei. 

— Cât timp ai lucrat pentru el? întrebă el. 

— Toată viaţa, spuse Eleanor, apoi adăugă timidă: Am 
cincisprezece ani. 

— Și nu ai văzut niciodată o lance mare pe care să o fi adus 
din Anglia? 

— Nu, spuse ea cu ochii mari, dar ceva în expresia feţei ei 
îl făcu pe Thomas să creadă că minte. Totuşi nu o provocă. 
Se decise să o întrebe mai târziu, când ea va fi învăţat să aibă 
încredere în el. 
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— Mai bine stai cu mine şi nu ai să fii rănită, îi spuse el lui 
Eleanor. Am să te duc în tabără şi când armata noastră o să 
plece poți să te întorci aici. 

Ceea ce voia el să spună de fapt era că ea putea sta cu el 
ŞI deveni cu adevărat femeie de arcaş, dar asta, ca şi problema 
cu lancea, mai puteau aştepta o zi sau două. 

Ea încuviinţă din cap, acceptându-şi soarta cu seninătate. 
Trebuie să se fi rugat să fie cruţată de violurile care provocau 
suferinţă în Caen, iar Thomas reprezenta răspunsul la rugă- 
ciunea ei. El îi dădu şi săculețul de săgeți, ca să semene şi mai 
mult cu o femeie de arcaș. 

— Trebuie să trecem prin oraş, îi spuse el lui Eleanor când 
o conduse în jos pe scări, aşa că stai aproape de mine. 

Cobori scările casei. Mica piaţă era acum plină de soldaţi 
călare, care purtau blazonul cu ursul şi bastonul cu asperităţi. 
Fuseseră trimişi de contele de Warwick pentru a opri măcelul 
şi furtul şi se holbau dur la Thomas, dar el îşi ridică mâinile 
ca să arate că nu căra nimic, apoi îşi făcu loc printre călăreți. 
Făcuse probabil vreo doisprezece paşi când îşi dădu seama că 
Eleanor nu era cu el. Se speriase de călăreţii în zale murdare, 
cu feţele lor necruțătoare încadrate în oţel, aşa că ezitase la 
uşa casei. 

Thomas deschise gura să o strige şi tocmai atunci un călă- 
reț dădu pinteni calului către el de sub ramurile stejarului. 
Thomas se uită în sus, apoi o sabie îl lovi într-o parte a capu- 
lui cu latul lamei şi fu aruncat înainte, pe pietre, cu urechea 
sângerând. Îi căzu paloşul din mână, apoi calul bărbatului 
călcă pe fruntea sa şi priveliştea i se înnegri în faţa ochilor. 

Bărbatul se dădu jos din şa şi îşi puse piciorul îmbrăcat în 
armură pe capul lui Thomas. Thomas simţi durerea, auzi pro- 
testele celorlalți soldaţi, apoi nu mai simţi nimic când fu lovit 
a doua oară. Dar, în cele câteva clipe dinainte să-şi piardă 
cunoştinţa, îşi recunoscu atacatorul. 

Sir Simon Jekyll, în ciuda înţelegerii cu contele, voia 
răzbunare. 


Poate că Thomas era norocos. Poate că sfântul său păzi- 
tor, câine sau om, avea grijă de el, pentru că, dacă ar fi fost 
conştient, ar fi suferit torturi. Şi-o fi pus Sir Simon semnă- 
tura pe înţelegerea făcută cu contele în noaptea precedentă, 
dar vederea lui Thomas îi alungase orice urmă de milă din 
minte. Îşi adusese aminte de umilinţa de a fi vânat gol printre 
copaci şi de durerea săgeţii de arbaletă din picior, o rană care 
încă îl mai făcea să şchiopăteze, şi acele amintiri nu îi pro- 
vocau nimic altceva decât dorinţa de a-l supune pe Thomas 
la o suferință îndelungată, care să-i smulgă țipete. Dar Tho- 
mas fusese şocat de netezimea sabiei şi de loviturile în cap, 
aşa că nu simți când cei doi soldaţi îl târâră către stejar. La 
început, oamenii contelui de Warwick încercaseră să-l prote- 
jeze pe Thomas de Sir Simon, dar, când acesta îi asigură că 
era un dezertor, un hoț şi un criminal, se răzgândiră. Voiau 
să-l spânzure. 

Și Sir Simon îi lăsa. Dacă acei oameni l-ar spânzura pe 
Thomas ca dezertor, atunci nimeni nu l-ar putea acuza pe Sir 
Simon că l-ar fi executat pe arcaș. S-ar fi ținut de cuvânt, iar 
contele de Northampton tot va fi nevoit să-i ofere partea din 
banii de pe premiu. Thomas va fi mort şi Sir Simon va fi şi 
mai bogat şi fericit totodată. 

Soldaţii îi doreau moartea lui Thomas după ce auziră că 
era un hoț criminal. Aveau ordine să spânzure destui răs- 
culaţi, hoţi şi bandiți pentru a calma ardoarea armatei, dar 
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această parte a insulei, fiind cea mai îndepărtată de oraşul cel 
vechi, nu cunoscuse aceleaşi cruzimi ca jumătatea nordică, 
aşa că aceşti soldaţi nu folosiseră încă funiile primite de la 
conte. Acum aveau o victimă, iar un bărbat aruncă frânghia 
peste una din ramurile stejarului. 

Thomas nu îşi prea dădea seama ceea ce se întâmpla. Nu 
simţi nimic când Sir Simon îl percheziţionă şi îi smulse pun- 
guţa cu bani de sub tunică; nu simţi când în jurul gâtului său 
fu legată frânghia, dar apoi îl răzbi mirosul urinei de cal şi 
deodată simţi o încordare la gâtlej şi vederea sa, care îşi reve- 
nea încet, fu învăluită de o culoare roşie. Se simţi purtat prin 
aer, apoi, simțind o durere crâncenă în gât, încercă să tragă 
aer adânc în piept, dar nu putu, căci de-abia mai respira; nu 
simţea decât senzaţii de arsură şi de înecare în timp ce aerul 
plin de fum i se opri în trahee. Înspăimântat, vru să ţipe, dar 
plămânii nu-l ajutau, ba chiar avea o senzaţie de agonie. Îşi 
recăpătă luciditatea preţ de o clipă, dându-și seama că se clă- 
tina, tresărea şi se smucea şi, deşi îşi duse degetele la gât, nu 
putu să slăbească funia. Apoi, îngrozit, făcu pe el. 

— Ticălos galben, rânji Sir Simon şi lovi corpul lui Thomas 
cu sabia, dar lovitura doar îl răni uşor pe Thomas în dreptul 
taliei şi-i făcu corpul să balanseze în frânghie. 

— Lasă-l în pace, zise unul dintre soldaţi. E ca şi mort, şi se 
uitară până când mişcările lui Thomas deveniră spasmodice. 

Apoi se suiră pe cai şi plecară. Un grup de arcaşi se uita, 
de asemenea, dintr-una din casele din piaţă, iar prezenţa lor îl 
sperie pe Sir Simon, care se temea ca aceştia să nu fie prieteni 
cu Thomas, şi, când oamenii contelui părăsiră piaţa, acesta 
plecă împreună cu ei. Oamenii săi percheziționau biserica 
Sfântul Mihail din apropiere, iar Sir Simon venise până în 
piaţă doar pentru că văzuse casa mare din piatră şi se între- 
base dacă nu cumva conţine pradă de război. În schimb, îl 
găsise pe Thomas şi acum acesta era spânzurat. Nu era toc- 
mai răzbunarea pe care o visa Sir Simon, dar avusese parte de 
plăcere şi asta era o compensare. 
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Thomas nu îşi mai dădea seama de nimic. Totul era numai 
întuneric şi nu simţea nici o durere. Dansa pe funia iadului, 
cu capul într-o parte, cu corpul încă balansându-se puţin, cu 
gambele smucindu-se, cu mâinile răsucindu-i-se şi cu urină 
picurându-i de pe picioare. 


Armata rămase cinci zile în Caen. Trei sute de francezi 
de rang pentru care se putea cere răscumpărare fuseseră luaţi 
prizonieri și escortaţi către nord, unde puteau fi îmbarcaţi pe 
o corabie care să-i ducă în Anglia. Englezii şi galezii răniţi 
fură duşi la Abbaye aux Dames, unde zăcură în mănăstire, cu 
rănile mirosind atât de tare încât prinţul şi însoțitorii săi se 
mutară la Abbaye aux Hommes, unde regele îşi avea coman- 
damentul. Corpurile orășenilor masacrați fură îndepărtate 
de pe străzi. Un preot din gospodăria regelui încercă să-i 
îngroape pe morţi într-un mod decent, aşa cum li se cuvenea 
unor creştini, dar în groapa comună săpată în curte la St. Jean 
nu încăpură decât cinci sute de corpuri şi nimeni nu avea timp 
sau destule lopeţi ca să-i îngroape pe ceilalți, aşa că patru mii 
cinci sute de cadavre fură aruncate în râuri. Supraviețuitorii 
oraşului, ieşind din ascunzişurile lor când nebunia masacru- 
lui luă sfârşit, se plimbară pe malurile râurilor pentru a-şi 
căuta rudele printre cadavrele aduse de reflux. Căutările lor 
deranjau câinii sălbatici şi stolurile de corbi şi pescăruşi care 
se hrăneau cu cadavrele umflate. 

Castelul încă era al francezilor. Zidurile sale înalte şi 
groase nu puteau fi escaladate de nici o scară. Regele trimise 
un vestitor pentru a cere predarea garnizoanei, dar seniorii 
francezi refuzară politicos şi apoi îi invitară pe englezi să facă 
ce le stătea în putință, încrezători că nici o mangonelă! sau 
catapultă nu putea să azvârle o piatră destul de sus încât să 
zdrobească zidurile semeţe ale castelului. Regele recunoscu 


!  Mangonelă — maşină de razboi din Evul Mediu, folosită mai ales la 


apărarea cetăților, care servea la aruncarea substanţelor inflamabile (n.tr.) 
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că aveau dreptate şi le încredinţă artileriştilor săi sarcina de a 
sparge zidurile, iar cele mai mari tunuri ale armatei, în număr 
de cinci, fură rostogolite prin orașul vechi pe căruțele lor. Trei 
tunuri erau tuburi lungi care constau din fâşii de fier forjat 
legate cu cercuri de oţel, iar două fuseseră turnate în alamă 
de clopotari şi arătau ca nişte butelii: bulboase cu burţile ovale 
şi umflate, gâturile înguste şi gurile evazate. Toate erau de 
aproape doi metri lungime şi aveau nevoie de capre ca să fie 
mutate din căruţe în suporturile de lemn. 

Suporturile erau fixate pe scânduri de lemn. Pământul de 
sub afeturile tunurilor fusese aşezat astfel încât tunurile să fie 
îndreptate în sus, către poarta castelului. „Doborâţi poarta!“, 
ordonă regele, îndemnându-şi arcaşii şi soldaţii la atac. Aşa 
că tunarii, majoritatea bărbaţi din Flandra sau din Italia şi 
oameni de meserie, amestecară praful de puşcă. Amestecul 
consta din salpetru, sulf şi cărbune de lemn, dar salpetrul era 
mai greu decât celelalte ingrediente şi se lăsa mereu la fundul 
butoaielor, în timp ce cărbunele se ridica la suprafaţă, aşa că 
tunarii trebuiau să agite bine amestecul înainte să introducă 
pulberea ucigaşă în interiorul tunurilor. Aşezară o lopată plină 
cu humă, obţinută din apă și argilă, în partea îngustă a gâtu- 
lui fiecărui tun înainte să încarce bilele de piatră sculptate 
şi nefinisate reprezentând proiectilele. Huma etanşa camera 
de foc astfel încât explozia să aprindă toată pulberea. Și mai 
multă humă era înghesuită lângă bilele de piatră, pentru a 
umple spaţiul dintre proiectile şi ţevile tunurilor, apoi artile- 
riştii trebuiau să aştepte ca huma să se întărească, efectul ei 
izolator sporind. 

Celelalte trei tunuri se încărcau mai repede. Fiecare tub 
de fier se ataşa de un suport masiv de lemn care era de lun- 
gimea tunului, apoi se rotea în unghi drept, astfel încât chiu- 
lasa tunului se sprijinea pe o bârnă solidă de stejar. Chiulasa, 
reprezentând un sfert din lungimea tunului, era desprinsă de 
țeavă, separată de suportul din lemn şi aşezată pe pământ, 
unde era umplută cu preţiosul praf negru. Camerele de 


256 BERNARD CORNWELL 


chiulasă ale tunurilor, odată umplute, erau etanşate cu aju- 
torul unor dopuri din salcie pentru a controla explozia, apoi 
fixate la loc pe suporturile lor. Cele trei țevi ale tunurilor 
fuseseră deja încărcate cu două bile de piatră, iar al treilea cu 
o săgeată imensă din fier, lungă de un metru. 

Camerele de chiulasă ale celor trei tunuri trebuiau să 
lucreze cu putere în țevi, astfel încât forța exploziei să nu 
scape prin locul de îmbinare dintre cele două părți ale tunului. 
Artileriştii foloseau pene de lemn pe care le introduceau între 
chiulasă şi suportul de stejar şi fiecare lovitură dată cu maiul 
fixa mai strâns chiulasa de suport. Alţi tunari alimentau cu 
pulbere camerele disponibile de chiulasă în vederea următoa- 
rele focuri. Totul lua timp — mai mult de o oră pentru ca huma 
din cele două tunuri ca să se întărească suficient — şi munca 
atrăgea o mulţime imensă de spectatori curioşi, care stăteau 
la o distanţă rezonabilă de tunuri pentru a fi în siguranţă dacă 
vreuna din maşinăriile ciudate ar exploda, aruncând frag- 
mente în toate părțile. Francezii, la fel de curioşi, urmăreau 
acţiunea de pe crenelurile castelului. Din când în când, un apă- 
rător mai trăgea câte o săgeată de arbaletă, dar distanța față 
de ţintă era prea mare. O săgeată ateriză cam la doisprezece 
metri de tunuri, dar restul zburară scurt şi fiecare eşec provoca 
exclamațţii batjocoritoare din partea arcaşilor care asistau la 
încărcarea tunurilor. În cele din urmă, francezii abandonară 
provocarea continuând să urmărescă pregătirile englezilor. 

Cele trei tunuri alungite ar fi putut trage primele, deoarece 
nu trebuiau prevăzute cu humă, dar regele voia ca prima salvă 
să fie simultană. El preconiza o lovitură puternică prin care 
cele cinci proiectile să distrugă poarta castelului şi, după ce 
poarta avea să fie dărâmată, tunarii urmau să se concentreze 
asupra arcadei porţii. Tunarul-şef, un italian înalt şi lugubru, 
declară în cele din urmă că maşinile de război sunt pregă- 
tite, aşa că fură aduse fitilurile. Fitilurile constau din paie 
scurte, goale pe dinăuntru și umplute cu praf de puşcă, fixate 
la capete cu argilă; acestea erau împinse în interiorul tunului 
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prin găuri înguste. Tunarul-şef strânse de capetele fitilurilor 
îmbibate în argilă care atârnau şi le stropi cu apă sfinţită. Apoi 
tunarul-şef îngenunche şi se uită la rege, care stătea călare pe 
un armăsar mare şi gri. 

Regele, cu barbă blondă şi cu ochii albaştri, se uită către 
castel. Un nou stindard fusese atârnat de metereze, care-l 
înfăţişa pe Dumnezeu binecuvântând o floare de crin. Era 
timpul, gândi regele, să arate francezilor de a cărui parte se 
afla de fapt Dumnezeu. 

— Poţi trage, zise el solemn. 

Cinci tunari luară în mână făclii — baghete lungi, cu 
şomoioage aprinse la capăt. Stăteau pe partea tunurilor şi, la 
un semnal al italianului, atinseră făcliile de capetele fitilelor. 
Fitilele fâsâiră scurt, din găuri ieşi o dâră de fum, apoi cele 
cinci guri dispărură într-un nor de fum alb-gri străpuns de 
cinci flăcări monstruoase, în timp ce tunurile, ţinute ferm de 
suporturi, zvâcniră cu un zgomot surd înapoi spre pămân- 
tul îngrămădit în spatele fiecărei chiulase. Zgomotul produs 
de maşinile de război fu mai intens decât cel mai puternic 
tunet. Era un zgomot care te asurzea şi care se lovi cu ecou 
de pereţii de culoare palidă ai castelului şi când, în cele din 
urmă, sunetul se estompă, fumul încă mai plutea în peisajul 
sărăcăcios din faţa tunurilor care acum zăceau pieziş pe 
afeturile lor, având încă rotocoale de fum în jur. 

Zgomotul luase prin surprindere o mie de cuiburi de păsări 
de pe acoperişurile oraşului vechi şi de pe turnurile înguste şi 
înalte ale castelului. Și totuși poarta părea să fie întreagă. Ghiu- 
lele de piatră se izbiseră de pereţi sfărâmându-se, în timp ce 
săgeata uriaşă doar brăzdase o dâră în drumul din apropiere. 
Francezii, care se ghemuiseră în spatele crenelurilor când zgo- 
motul şi fumul erupseseră, acum stăteau în picioare şi le adresau 
insulte artileriştilor care-și armau din nou, cu răbdare, tunurile. 

Regele, în vârstă de treizeci şi patru de ani şi nu la fel 
de încrezător cum sugera aspectul său, se încruntă după ce 
fumul se disipă. 
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— Am folosit suficientă pulbere? îl întrebă el pe unul 
dintre tunari. 

Un preot traduse întrebarea în italiană. 

— Tunurile se sfărâmă dacă se foloseşte mai multă pul- 
bere, explică italianul. 

Vorbea cu regret. Oamenii întotdeauna se aşteptau ca 
maşinăriile lui să facă miracole şi obosise să tot explice că 
până şi pulberea neagră avea nevoie de timp şi de răbdare 
pentru a-şi face treaba. 

— Tu ştii mai bine, spuse regele, îndoindu-se. Sunt sigur 
că tu ştii mai bine. 

Îşi ascunse dezamăgirea pentru că mai că sperase ca 
întreg castelul să se sfărâme ca sticla când avea să fie izbit de 
ghiulele. Însoţitorii săi, majoritatea bărbaţi mai în vârstă, pri- 
veau plini de dispreţ, deoarece avea puţină încredere în tunuri 
şi chiar mai puţină în tunarii italieni. 

— Cine este acea femeie care este cu fiul meu? îl întrebă 
regele pe unul dintre însoțitorii săi. 

— Contesa de Armorica, sire. A fugit din Bretania. 

Regele se cutremură, nu din cauza lui Jeanette, ci a miro- 
sului groaznic, pătrunzător al fumului produs de praful rezul- 
tat în urma exploziei pulberii de tun. 

— Creşte repede, spuse el, cu o urmă de gelozie în voce. 

Se culca cu o fată de la ţară, care era destul de plăcută şi 
îşi vedea de treabă, dar nu o egala în frumuseţe pe contesa cu 
păr negru care îl însoțea pe fiul său. 

Jeanette, neştiind că regele o urmărește, se uita lung la 
castel, după vreun semn că acesta fusese lovit de tunuri. 

— Deci ce s-a întâmplat? îl întrebă ea pe prinţ. 

— Durează, spuse prinţul, ascunzându-şi uimirea că poarta 
castelului nu dispăruse ca prin minune spulberată în mii de 
aşchii. Dar se spune că pe viitor vom lupta numai cu arme de 
foc, continuă el. Eu unul nu îmi pot imagina asta. 

— Sunt amuzanțţi, spuse Jeanette, văzând un tunar cum căra 
o găleată cu humă mocirloasă către cel mai apropiat tun. 
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Iarba din faţa tunurilor ardea pe alocuri, iar în aer plutea o 
duhoare ca de ouă putrezite, care era mai respingătoare până 
şi decât mirosul cadavrelor din râu. 

— Dacă te amuză, draga mea, atunci mă bucur că avem 
aceste maşinării, spuse prințul, apoi se încruntă deoarece 
câţiva dintre arcaşii săi, cu blazonul alb cu verde, îşi băteau 
joc de tunari. Ce s-a întâmplat cu bărbatul care te-a adus din 
Normandia? întrebă el. Ar fi trebuit să-i mulţumesc pentru 
serviciile pe care ţi le-a adus. 

Jeanette se temu să nu roşească, dar adoptă un ton nepăsător. 

— Nu l-am văzut de când am venit aici. 

Prinţul se răsuci în şa. 

— Bohun! strigă el la contele de Northampton. Arcașul 
personal al doamnei mele nu li s-a alăturat camarazilor tăi? 

— Ba da, Sire. 

— Și unde e? 

Contele dădu din umeri. 

— A dispărut. Credem că a murit în timp ce traversa râul. 

— Bietul flăcău, îl căină prinţul. Bietul flăcău. 

Și Jeanette, spre surprinderea ei, simţi durere în suflet. 
Apoi se gândi că probabil era mai bine aşa. Ea era văduva 
unui conte şi acum devenise iubita unui prinţ, iar Tho- 
mas, dacă ajunsese în albia râului, nu va mai putea spune 
niciodată adevărul. 

— Sărmanul, zise ea uşor. Şi s-a purtat atât de galant 
cu mine. 

Îşi întoarse privirea de la prinţ, în caz că îi vedea roşeaţa 
din obraji şi, spre surprinderea ei, privirea 1 se opri asupra lui 
Sir Simon Jekyll, care, cu un grup de cavaleri, venise să se 
distreze în preajma tunurilor. Sir Simon râdea, evident amu- 
zat că atât de mult fum şi zgomot nu produseseră decât un 
efect aproape imperceptibil. Jeanette, care nu-şi credea ochi- 
lor, stătea şi se holba la el. Pălise. Vederea lui Sir Simon îi 
adusese aminte de cele mai oribile zile din La Roche-Derrien, 
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zile de frică, sărăcie, umilință şi de incertitudine când nu ştia 
cui să-i ceară ajutorul. 

— Mă tem că nu l-am răsplătit deloc pe flăcău, spuse prin- 
tul, care încă mai vorbea despre Thomas, apoi văzu că Jeanette 
nu era atentă. Draga mea? i se adresă prinţul, dar ea tot nu se 
uita la el. Doamna mea? vorbi el mai tare, atingându-i braţul. 

Sir Simon observase că era o femeie cu prinţul, dar nu 
îşi dăduse seama că ea era Jeanette. Nu văzu decât o doamnă 
suplă într-o rochie aurie simplă, care stătea într-o şa pe un 
buiestraş scump împodobit cu panglici verzi cu alb. Femeia 
purta o pălărie înaltă, cu un voal care flutura în vânt. Voalul 
îi ascundea profilul, dar acum ea se uită fix la el, într-adevăr 
îl privea drept în ochi şi, spre spaima lui, o recunoscu pe con- 
tesă. De asemenea, recunoscu şi blazonul tânărului de lângă 
ea, deşi la început nu-i veni să creadă că ea era cu prinţul. 
Apoi văzu bărbaţii sobri îmbrăcaţi în zale din spatele tânăru- 
lui cu părul blond şi primul impuls fu să fugă, dar, în schimb, 
căzu nervos în genunchi. Cum prinţul, Jeanette şi călăreţii se 
apropiară de el, căzu lat la pământ. Inima îi bătea sălbatic, iar 
mintea era agitată de panică. 

— Numele tău? întrebă prinţul tăios. 

Sir Simon deschise gura, dar nici un cuvânt nu i se 
ivi pe buze. 

— Numele său, divulgă Jeanette răzbunătoare, este Sir 
Simon Jekyll. A încercat să mă dezbrace, Sire, şi apoi m-ar fi 
violat dacă nu aș fi fost salvată. Mi-a furat banii, armura, caii, 
corăbiile şi mi-ar fi furat şi onoarea cu tot atâta delicateţe cu 
cât fură un lup un miel. 

— E adevărat? întrebă prinţul. 

Sir Simon tot nu putea să vorbească, dar contele de 
Northampton interveni. 

— Corăbiile, armura şi caii, Sire, erau prada războiului. Eu 
1 le-am acordat. 

— Şi restul, Bohun? 
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— Restul, Sire? dădu contele din umeri. Restul trebuie să 
explice Sir Simon. 

— Dar se pare că e mut, spuse prinţul. Ţi-ai pierdut limba, 
Jekyll? 

Sir Simon îşi ridică privirea şi întâlni privirea lui Jeanette, 
care era atât de triumfătoare încât el îşi lăsă din nou capul 
în jos. Ştia că trebuia să spună ceva, orice, dar limba părea 
să fie prea înare pentru gura sa şi se temea ca va bâlbâi vreo 
prostie, aşa că rămase mut. 

— Ai încercat să pătezi onoarea unei doamne, îl acuză 
prinţul pe Sir Simon. 

Eduard de Woodstock avea idei mărețe în legătură cu 
cavalerismul, deoarece tutorii lui îi citiseră mereu din romane 
cavalerești. Înţelegea că războiul nu era la fel de blând aşa 
cum lăsau să se înțeleagă manuscrisele, dar credea că aceia 
care erau la loc de onoare ar trebui să facă dovada nobleţe: 
lor, indiferent de situație. De asemenea, prinţul era şi îndră- 
gostit, un alt ideal încurajat de romanele cavalereşti. Jea- 
nette îl captivase şi el era hotărât să-i apere onoarea. Vorbi 
din nou, dar cuvintele îi fură înăbușite de zgomotul unui tun 
care trăgea. Toată lumea se întoarse să se uite la castel, dar 
ghiuleaua de piatră se zdrobi de poarta turnului, fără să-i 
pricinuiască daune. 

— Te-ai lupta cu mine pentru onoarea doamnei? îl întrebă 
prinţul pe Sir Simon. 

Sir Simon s-ar fi lupta bucuros cu prințul atâta vreme cât 
ar fi avut siguranţa că victoria sa nu ar atrage după sine repre- 
salii. Ştia că băiatul avea reputaţie de războinic, deşi nu era 
încă adult şi nici pe departe la fel de puternic şi de experimen- 
tat ca el, dar numai un prost se lupta cu un prinţ şi se aştepta 
să câştige. Regele, într-adevăr, participase la turniruri, dar 
deghizat în armură simplă, fără tunică, astfel încât adversarii 
săi nu-i ghiceau identitatea. Dacă Sir Simon s-ar lupta cu prin- 
tul, nu ar îndrăzni să-şi folosească toată forţa, deoarece orice 
rană provocată ar fi plătită înmiit de susţinătorii prințului şi, 
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într-adevăr, când Sir Simon încă stătea în cumpănă, bărbații 
semeți din spatele prințului dădură pinteni cailor, ca şi cum 
s-ar fi oferit pe ei înşişi campioni pentru luptă. Sir Simon, 
copleşit de realitate, clătină din cap. 

— Dacă nu vei lupta, spuse prinţul cu vocea sa clară şi piţi- 
găiată, atunci trebuie să-ți asumi vina şi eu cer recompensă. 
Îi datorezi doamnei o armură şi o sabie. 

— Armura a fost luată pe drept, Sire, sublinie contele 
de Northampton. 

— Nici un om nu poate lua o armură şi nişte arme pe 
drept de la o femeie, rosti scurt prinţul. Unde e armura 
acum, Jekyll? 

— Pierdută, domnule, vorbi Sir Simon pentru prima oară. 

Voia să-i spună prinţului întreaga poveste, cum Jeanette 
pusese la cale o ambuscadă împotriva lui, dar că totul se 
terminase cu propria sa umilire. Totuşi avu bunul-simţ să 
rămână tăcut. 

— Atunci cămașa de zale e de ajuns, declară prințul. Dă-o 
jos! Şi sabia la fel. 

Sir Simon căscă gura la prinţ, dar văzu că acesta era serios. 
Îşi scoase centura cu sabia şi o lăsă să cadă, apoi îşi trase 
cămaşa de zale peste cap şi rămase în cămașă şi în pantaloni. 

— Ce ai în traistă? întrebă prinţul, arătând către săculeţul 
greu din piele atârnat la gâtul lui Sir Simon. 

Sir Simon se gândi la un răspuns, dar nu găsi nici unul 
mai potrivit ca adevărul: în desagă avea punga grea cu bani 
pe care o luase de la Thomas. 

— Sunt bani, Sire. 

— Atunci dă-i doamnei. 

Sir Simon scoase desaga pe cap şi i-o înmână lui Jeanette, 
care zâmbi dulce. 

— Mulţumesc, Sir Simon, zise ea. 

— Şi calul îţi este confiscat, de asemenea, hotărî prin- 
tul, şi vei părăsi tabăra până la miezul zilei pentru că nu 
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eşti bine-venit în tovărăşia noastră. Poți pleca, Jekyll, dar în 
Anglia nu vei mai avea sprijinul nostru. 

Sir Simon se uită pentru prima dată în ochii prințului. „Al 
naibii papițoi mizerabil, gândi el, cu laptele mă-tii încă acru 
pe buzele tale nebărbierite!“ Apoi se cutremură, fiind lovit 
de răceala din ochii prințului. Făcu o plecăciune, ştiind că e 
izgonit, pe nedrept, dar nu putea face nimic decât să apeleze 
la rege, însă regele nu avea nici o datorie față de el şi nici 
un bărbat de rang din regat nu ar vorbi pentru el, aşa că era, 
efectiv, un proscris. Putea pleca acasă în Anglia, dar acolo 
oamenii ar afla curând că a atras asupra sa dizgrația regală şi 
viața lui ar deveni o mizerie fără de sfârșit. Făcu o plecăciune, 
se întoarse şi plecă în cămaşa sa murdară, în timp ce bărbații 
îi făceau loc. 

Tunul bubui. Traseră de patru ori în acea zi şi de opt 
a doua zi, iar la sfârşitul celor două zile era o crăpătură în 
poarta castelului, prin care ar fi putut trece o vrabie înfome- 
tată. Tunurile nu reuşiseră decât să deterioreze urechile tuna- 
rilor şi să sfarme ghiulele de piatră de meterezele castelului. 
Nu murise nici un francez, deşi un tunar şi un arcaş fuseseră 
omorâţi când unul din tunurile de alamă explodase, împroş- 
când miriade de frânturi de metal încins. Regele, înțelegând 
că încercarea era ridicolă, ordonă ca tunurile să fie luate de 
acolo şi asediul castelului să fie abandonat. 

A doua zi, întreaga armată părăsi oraşul Caen. Merseră 
către est, spre Paris. Pe urmele soldaţilor se târau căruțele, 
servitorii și turmele de vaci. Mult timp după aceea, cerul se 
înfățişă alb spre est, unde marşul lor ridica praful în aer. Dar, 
în cele din urmă, praful se aşeză, iar oraşul, ruinat şi jefuit, 
fu lăsat în pace. Oamenii care reuşiseră să scape de pe insulă 
se târâră înapoi spre casele lor. Uşa crăpată a castelului se 
deschise şi garnizoana ieşi să vadă ce rămăsese din Caen. 
Timp de o săptămână, preoţii purtară o icoană a Sfântului 
loan pe străzile pline de gunoaie şi stropiră cu apă sfințită 
pentru a scăpa de duhoarea stăruitoare a inamicului. Ținură 
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slujbe religioase pentru sufletele celor morţi şi se rugară cu 
patimă ca nefericiţii englezi să îl întâlnească pe regele Franţei 
şi să fie nimiciţi. 

Dar, în sfârşit, englezii plecaseră, iar oraşul devastat, rui- 
nat putea ieşi din amorţire. 


Mai întâi se arătă o lumină. O lumină vagă, scăldată în 
ceață, în care Thomas întrevăzu un geam deschis, dar o umbră 
se mişcă spre fereastră şi lumina dispăru. Auzi voci, dar apoi 
acestea se estompară. „In pascuis herbarum adclinavit me.“ 
Cuvintele îi răsunau în minte. „El mă paşte pe păşuni verzi.“ 
Un psalm, acelaşi psalm de unde tatăl său citase ultimele sale 
cuvinte înainte de moarte. Calix meus inebrians. Ceaşca mea 
mă îmbată. Doar că el nu era beat. Respirația îi provoca dureri 
ŞI îşi simţea pieptul ca şi cum ar fi fost torturat cu pietre. 
Apoi, întuneric binecuvântat şi uitare încă o dată. 

Lumina apăru din nou. Pâlpâia. Umbra era acolo, umbra 
se mişca spre el şi o mână rece îi atinse fruntea. 

— Cred că ai să trăieşti, se auzi vocea unui bărbat uşor 
surprins. 

Thomas încercă să vorbească, dar nu reuşi decât să scoată 
un sunet strangulat, aspru. 

— Mă uimeşte, continuă vocea, cât pot să îndure tine- 
rii. La fel şi copiii. Viaţa e incredibil de puternică. Păcat că 
o irosim. 

— E destul de îmbelşugată, spuse un alt bărbat. 

— Vocea privilegiatului, răspunse primul bărbat, a cărui 
mână încă mai adăsta pe fruntea lui Thomas. Tu iei viaţa, spuse 
el, aşa că o prețuieşti tot atât cât un hoț îşi preţuieşte victimele. 

— Și tu eşti o victimă? 

— Bineînţeles. Una învățată, una înţeleaptă, chiar una de 
valoare, dar tot o victimă. Şi acest tânăr ce e? 


| Psalmul 23, 2 (în lat. în orig.) 
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— Un arcaș englez, spuse a doua voce acru, şi, dacă am 
avea puţină minte, l-am omori acum şi aici. 

— În loc de asta, cred că ar trebui să încercăm să-l hrănim. 
Ajută-mă să-l ridic. 

Nişte mâini îl ridicară pe Thomas în pat şi o lingură 
plină de supă caldă îi fu introdusă în gură, dar nu putu să 
înghită, aşa că scuipă supa pe cearşafuri. Durerea îl copleşi şi 
întunericul se întoarse. 

Lumina apăru pentru a treia oară sau probabil pentru a 
patra oară, nu-şi putea da seama. Poate că visase, dar de data 
aceasta un bărbat în vârstă stătea în faţa geamului luminos. 
Acesta avea o robă lungă şi neagră, dar nu era preot sau călu- 
găr, deoarece roba nu era încheiată în talie şi purta o pălărie 
mică şi pătrată, neagră, peste părul său lung şi alb. 

— Doamne, încercă Thomas să spună, cuvântul auzindu-se 
ca un mormăit gutural. 

Bătrânul se întoarse. Avea o barbă lungă, bifurcată şi 
ținea în mână un vas ca de alchimist, cu gât îngust şi pântece 
rotund. Sticla era plină cu un lichid galben deschis pe care 
bărbatul îl ţinea în sus la lumină. Se uită atent la lichid, apoi 
luă o înghiţitură înainte să adulmece la gura vasului. 

— Eşti treaz? 

- Da. 

— Şi poţi vorbi! Ce doctor sunt! Mă uimeşte strălucirea 
mea; măcar de i-ar determina pe pacienţii mei să mă plă- 
tească. Dar majoritatea cred că trebuie să fiu recunoscător că 
nu mă scuipă. Ai zice că urina asta e limpede? 

Thomas încuviinţă din cap şi îşi dori să nu o fi făcut, 
deoarece durerea îl fulgeră de la gât pe coloană în jos. 

— Nu crezi că e tulbure? Sau închisă la culoare? Nu, 
într-adevăr. Are un miros şi un gust sănătos. O ploscă de 
urină limpede şi galbenă — nu e nici un alt semn mai bun de 
sănătate perfectă. Doctorul deschise geamul şi vărsă urina. 
Înghite, îl sfătui el pe Thomas. 
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Thomas avea gura uscată, dar, ascultător, încercă să 
înghită şi imediat i se tăie respirația de durere. 

— Cred că mai bine am încerca un terci subțire, spuse doc- 
torul. Foarte zemos, cu ceva ulei, cred, sau mai bine cu unt. 
Chestia aia legată în jurul gâtului tău e o fâşie de stofă care a 
fost înmuiată în apă sfințită. Nu am făcut-o eu, dar nu o inter- 
ZIC. Voi, creştinii, credeţi în vrăjitorii — nu aţi avea credință 
dacă nu aţi crede în vrăjitorie —, aşa că trebuie să vă suport 
superstiţiile. Aia de la gâtul tău e o labă de câine? Nu-mi 
spune. Sunt sigur că nu vreau să ştiu. Oricum, când îţi revii, 
am încredere că ai să înţelegi că nu labele de câine sau stofele 
umede te-au vindecat, ci iscusinţa mea. Ți-am luat sânge, am 
aplicat cataplasme de baligă, muşchi și usturoi, te-am făcut să 
transpiri. Eleanor totuşi va insista că rugăciunile ei şi fâşia aia 
țipătoare de stofă umedă te-au readus la viaţă. 

— Eleanor? 

— Ea ţi-a tăiat funia, băiete dragă. Erai pe jumătate mort. 
Când am ajuns eu, erai mai mult mort decât viu şi am sfă- 
tuit-o să te lase să sfârşeşti în pace. I-am spus că pe jumătate 
eşti în ceea ce insişti că se numeşte iad şi că sunt prea bătrân 
şi prea obosit ca să mă iau la harță cu diavolul, dar Eleanor a 
insistat şi mereu mi-a fost greu să rezist rugămințţilor ei stă- 
ruitoare. Terci cu unt rânced, cred. Eşti slăbit, băiete dragă, 
foarte slăbit. Ai vreun nume? 

— Thomas. 

— Numele meu e Mordecai, deşi poţi să-mi spui „doctore“. 
Nu ai s-o faci, desigur. O să-mi spui evreu blestemat, un cri- 
minal al lui Hristos, un adept secret al porcilor şi un răpitor 
de copii creştini. Totul fu spus cu voioşie. Ce absurd! Cine ar 
vrea să răpească nişte copii, creştini sau cum or fi? Netrebni- 
cii. Singurul noroc al copiilor este că aceştia cresc, aşa cum a 
făcut şi fiul meu, dar apoi, într-un mod tragic, procreează mai 
mulţi copii. Nu învăţăm lecţiile vieţii. 

— Doctore? murmură Thomas. 

— Thomas? 
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— Mulţumesc. 

— Un englez cu maniere! Minunile lumii nu încetează 
niciodată. Aşteaptă aici, Thomas, şi să nu îndrăzneşti să mori 
în timp ce plec. Am să aduc terci. 

— Doctore? 

— Sunt încă aici. 

— Unde sunt? 

— În casa prietenului meu şi eşti destul de în siguranţă. 

— Prietenul dumitale? 

— Sir Guillaume d'Evecque, cavalerul mării şi al uscatului 
şi un mare prost, ca toți ceilalți proşti pe care îi ştiu, dar un 
prost cu inima bună. Măcar mă plăteşte. 

Thomas îşi închise ochii. Nu înţelesese prea bine ce-i spu- 
sese doctorul sau probabil că nu voia să-şi creadă urechilor. Îl 
durea capul. Simţea durere în tot corpul său, de la cap până la 
degetele de la picioare. Se gândi la mama sa, pentru că amin- 
tirea ei îl liniştea, apoi îşi aduse aminte cum fusese spânzurat 
de copac şi se cutremură. Și-ar fi dorit să doarmă din nou, 
pentru că în somn nu simţea nici o durere, dar era obligat 
să se ridice şi doctorul îi vâri în gură un terci iute şi uleios 
pe care el reuşi să nu-l scuipe sau să-l vomite. Probabil erau 
ciuperci în terci sau fusese îmbibat cu frunze asemănătoare 
celor de cânepă, pe care sătenii din Hookton le numeau salata 
îngerului, pentru că după ce mâncă avu vise colorate şi mai 
puţină durere. Se trezi în întuneric. Era singur, dar reuşi să se 
ridice şi chiar să stea în picioare, deşi se clătina şi trebui să 
se aşeze la loc. 

A doua zi dimineaţă, când păsările cântau pe ramurile 
stejarului, în locul unde el aproape că murise, un bărbat înalt 
intră în cameră. Bărbatul era în cârje şi avea coapsa stângă 
bandajată. Se întoarse să se uite la Thomas cu faţa lui mutilată 
în mod oribil. O lamă îl tăiase cu sălbăticie de la frunte până 
la falcă, dislocându-i ochiul stâng. Bărbatul avea părul lung şi 
blond, foarte ţepos şi des, iar Thomas bănuia că fusese chipeş 
odinioară, deşi acum arăta ca o creatură de coşmar. 
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— Mordecai spune că vei trăi, mormăi bărbatul. 

— Cu ajutorul lui Dumnezeu, adăugă Thomas. 

— Mă îndoiesc că Dumnezeu e interesat de tine, remarcă 
acru bărbatul. 

Arăta cam de treizeci şi ceva de ani şi avea picioarele 
arcuite ale unui călăreț şi pieptul lat al unui om care exersase 
mult cu armele. Se răsuci în cârje către geam, unde se aşeză 
pe pervaz. Avea barba întreruptă de o cicatrice albă în locul 
unde lama îi tăiase falca, iar vocea sa era neobişnuit de joasă 
şi de aspră. 

— Dar ai putea trăi cu ajutorul lui Mordecai. Nu e medic 
ca el în Normandia, deşi numai Hristos ştie cum o face. De o 
săptămână se uită chiorâş la urina mea. „Sunt mutilat, evreu 
tâmpit, îi spun eu, nu rănit la băşică“, dar el îmi spune să tac 
şi îmi stoarce stropii. O să înceapă şi cu tine cât de curând. 
Bărbatul, care nu purta nimic cu excepţia unei cămăşi lungi, 
albe, îl studia pe Thomas iritat. Am impresia, mormăi el, că 
tu eşti nemernicul prăpădit care mi-a înfipt săgeata în coapsă. 
Îmi aduc aminte că am văzut un fiu de târfă cu părul lung 
exact ca al tău şi că apoi am fost lovit. 

— Tu eşti Sir Guillaume? 

— Da. 

— Intenţia mea era să te omor, spuse Thomas. 

— Și de ce nu te-aş omori eu? întrebă Sir Guillaume. Stai 
în patul meu, îmi bei terciul şi-mi respiri aerul. Englez nemer- 
nic! Mai rău, eşti un Vexille. 

Thomas îşi întoarse capul pentru a-l privi pe Sir Guilla- 
ume, bărbatul cu înfăţişare respingătoare. Tăcea, pentru că 
ultimele trei cuvinte îl nedumeriseră. 

— Dar aleg să nu te omor, zise Sir Guillaume, pentru că 
mi-ai salvat fiica de la viol. 

— Fiica ta? 

— Eleanor, prostule. Este o fiică bastardă, bineînţeles, 
spuse Sir Guillaume. Mama ei a fost servitoarea tatălui meu, 
dar Eleanor este tot ce mi-a mai rămas şi o iubesc. Spune că 
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te-ai purtat frumos cu ea şi din acest motiv te-a dat jos din laț 
şi acum eşti în patul meu. Întotdeauna a fost prea sentimentală. 
Se încruntă. Dar tot am un gând să-ţi tai gâtul blestemat. 

— Timp de patru ani am visat să ţi-l tai eu pe al tău, 
răspunse Thomas. 

Sir Guillaume se uită răutăcios la el cu unicul său ochi. 

— Bineînţeles că da. Eşti un Vexille. 

— Nu am auzit niciodată de Vexille, spuse Thomas. 
Numele meu este Thomas din Hookton. 

Thomas spera ca Sir Guillaume să se încrunte, încer- 
când să-şi amintească de Hookton, dar acesta îşi aminti 
numele imediat. 

— Hookton, spuse el, Hookton. Sfinte Isuse, Hookton! 
Rămase tăcut preţ de câteva clipe. Bineînţeles că eşti un 
Vexille blestemat. Ai blazonul lor pe arc. 

— Arcul meu? 

— Į l-ai dat lui Eleanor să îl țină. 

Thomas îşi închise ochii. Îl dureau gâtul, spatele şi capul. 

— Cred că era blazonul tatălui meu, spuse el, dar nu ştiu 
sigur pentru că nu a vrut să-mi vorbească niciodată de familia 
lui. Știu că şi-a urât propriul tată. Nu prea am vrut asta, dar 
oamenii tăi l-au omorât şi am jurat să-l răzbun. 

Sir Guillaume se întoarse să se uite pe fereastră. 

— Chiar nu ai auzit niciodată de Vexille? 

— Niciodată. 

— Atunci eşti norocos. Se ridică în picioare. Sunt copiii 
diavolului, iar tu, bănuiesc eu, eşti unul dintre căţeluşii lor. 
Te-aş omori, băiete, cu la fel de puţine mustrări de conştiinţă 
ca şi cum aş călca un păianjen, dar ai fost bun cu fiica mea 
bastardă şi pentru asta îţi mulțumesc. 

leşi din cameră, şchiopătând, lăsându-l pe Thomas 
foarte nedumerit. 


Thomas îşi reveni în grădina lui Sir Guillaume, la umbra 
a doi gutui, sub care aştepta nerăbdător verdictul zilnic al lui 


270 BERNARD CORNWELL 


Mordecai asupra culorii, consistenţei, gustului şi mirosului 
urinei sale. Se pare că doctorului nu-i păsa că umflătura gro- 
tescă de la gâtul lui Thomas dăduse înapoi sau că acesta putea 
să înghită pâine şi carne din nou. Tot ce conta era starea uri- 
nei. După cum spunea doctorul, nu era nici o altă metodă mai 
bună de a stabili diagnosticul. 

— Urina le dezvăluie totul. Dacă miroase, dacă e închisă la 
culoare, dacă are gust de oţet sau dacă e tulbure, atunci e tim- 
pul să fii tratat pe îndelete. Dar urina bună, deschisă la culoare, 
cu miros dulce, ca aceasta, dă vestea cea mai proastă. 

— Cea mai proastă? întrebă Thomas alarmat. 

— Înseamnă bani puţini pentru medic, băiete. 

Doctorul supravieţuise atacului din Caen, ascunzându-se 
într-un coteţ de porci al unui vecin. 

— Au tăiat porcii, dar au ratat evreul. Imaginează-ţi, mi-au 
spart toate ustensilele, mi-au împrăștiat medicamentele, au 
distrus tot, mai puţin trei din sticlele mele şi mi-au dat foc la 
casă. De aceea sunt nevoit să locuiesc aici. Se cutremură, ca 
şi cum a trăi în casa lui Sir Guillaume era o vitregie a sorții. 
Mirosi urina lui Thomas şi apoi, nesigur de diagnosticul sta- 
bilit, vărsă o picătură pe degetul său şi o gustă. Foarte bună, 
comentă el, lamentabil de bună. 

Goli plosca peste un strat de levănţică unde albinele 
adunau polen. 

— Aşa că am pierdut totul, zise el, şi asta după ce marii 
noştri seniori ne-au asigurat că suntem în siguranţă! 

Iniţial, îi explicase doctorul lui Thomas, conducătorii 
garnizoanei insistaseră să apere doar oraşul încercuit de zid 
şi castelul, dar aveau nevoie de ajutorul orășenilor pentru a 
apăra zidurile, iar acei orăşeni insistaseră ca Île St. Jean să 
fie apărată, pentru că acolo se afla bogăţia oraşului şi astfel, 
în ultimul moment, garnizoana trecuse podul, îndreptându-se 
spre dezastru. 
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— Proştii, spuse Mordecai disprețuitor, proşti înveşmântaţi 
în oțel şi glorie. Proşti. 

Thomas şi Mordecai împărțeau casa, în timp ce Sir Guil- 
laume îşi vizita proprietatea din Evecque, la vreo cincizeci 
de kilometri la sud de Caen, unde se dusese să strângă mai 
mulți oameni. 

— Se va lupta, cu piciorul rănit sau nu, spuse doctorul. 

— Ce va face cu mine? 

— Nimic, zise doctorul încrezător. Te place, chiar dacă 
face pe grozavul. Ai salvat-o pe Eleanor, nu? Întotdeauna a 
iubit-o. Soţia lui nu a iubit-o, dar el o iubeşte. 

— Ce s-a întâmplat cu soţia lui? 

— A murit, răspunse Mordecai, pur şi simplu a murit. 

Thomas mânca normal acum şi îşi recăpătă repede 
puterile, aşa că putu să meargă în Île St. Jean împreună cu 
Eleanor. Insula părea să fi trecut printr-o calamitate, pen- 
tru că mai mult de jumătate din case erau goale şi chiar şi 
cele locuite încă păstrau urmele devastării. Lipseau obloane, 
uşile erau sparte, iar magazinele nu aveau nimic în ele. Unii 
țărani vindeau fasole, mazăre şi brânză din căruţă, iar băie- 
ţii ofereau biban proaspăt pescuit din râu, dar încă mai erau 
zile de foamete. De asemenea, erau zile agitate, pentru că 
supraviețuitorii se temeau ca englezii atât de urâţi să nu se 
întoarcă, iar insula încă mai era bântuită de mirosul nesănă- 
tos al cadavrelor din cele două râuri care îngrăşau pescărușşii, 
şobolanii şi câinii. 

Eleanor ura să se plimbe în oraş, preferând să meargă 
către sud spre partea provincială, unde zburau libelule albas- 
tre deasupra nuferilor din râurile ce coteau printre câmpurile 
răscoapte de secară, orz şi grâu. 

— Îmi place vremea secerişului, îi spuse ea lui Thomas. 
Obişnuiam să mergem pe câmp şi să ajutăm. 

Avea să fie puţină recoltă în acest an, pentru că nu era nici 
un om la tăiatul grânelor, aşa că presurele cenuşii ciuguleau 
spicele, iar porumbeii se certau pe resturi. 
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— Ar trebui să fie o sărbătoare la finalul recoltei, adăugă 
Eleanor melancolică. 

— Şi noi aveam o sărbătoare, spuse Thomas, şi obişnuiam 
să atârnăm păpuşi din grâu în biserică. 

— Păpuşi din grâu? 

Thomas îi făcu o păpuşă mică din paie. 

— Obişnuiam să atârnăm treisprezece ca acestea deasupra 
altarului, îi povestea el, una pentru Hristos şi una pentru fie- 
care dintre apostoli. 

Adună nişte flori şi 1 le dădu lui Eleanor, care şi le puse în 
păr. Avea un păr foarte blond, auriu ca soarele. 

Vorbeau încontinuu şi într-o zi Thomas o întrebă din nou 
despre lance, iar de data aceasta Eleanor recunoscu faptul că 
auzise de ea. 

— Te-am minţit, spuse ea, pentru că a avut-o, dar a 
fost furată. 

— Cine a furat-o? 

Eleanor îşi duse mâna la faţă. 

— Cei care i-a scos ochiul. 

— Unul pe care îl chema Vexille? 

Ea încuviinţă din cap solemn. 

— Cred că da. Dar nu am fost aici, eram în Evecque. Acolo e 
de fapt casa lui. A dobândit casa din Caen când s-a căsătorit. 

— Povesteşte-mi despre Vexilles, o îmboldi Thomas. 

— Nu ştiu nimic despre ei, spuse Eleanor, iar el o crezu. 

Stăteau lângă un râu unde pluteau două lebede şi un bâtlan 
pândea broaşte într-un pâlc de trestii. Thomas vorbise mai 
devreme despre plecarea lui din Caen pentru a găsi armata 
engleză şi probabil că Eleanor cântărise mult acele cuvinte 
deoarece se încruntă la el. 

— Chiar ai să pleci? 

— Nu ştiu. 

Voia să fie cu armata, pentru că acolo îi era locul, deşi 
nu ştia cum avea să o găsească şi nici cum avea să supra- 
vieţuiască într-o ţară unde englezii îşi atrăseseră disprețul 
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populaţiei, dar dorea şi să rămână. Voia să afle mai mult 
despre clanul Vexille şi numai Sir Guillame putea să îi 
satisfacă acea dorinţă. Și, pe zi ce trecea, voia să fie împreună 
cu Eleanor. Avea o blândeţe calmă pe care Jeanette nu o avu- 
sese niciodată, o bunătate care îl îndemna să o trateze cu tan- 
dreţe, de frică să nu o facă să sufere. Nu se sătura niciodată să 
îi urmărească faţa lungă, cu obrajii uşor adânciţi, nasul osos 
şi ochii mari. Ea era stânjenită de privirea lui atentă, dar nu îi 
spunea să se oprească. 

— Sir Guillame îmi spune că semăn cu mama, dar nu mi-o 
aduc aminte foarte bine, îi împărtăşi ea. 

Sir Guillaume veni înapoi în Caen cu o duzină de soldaţi 
pe care îi angajase în Alençon de nord. Avea să-i ducă în răz- 
boi, spunea el, împreună cu cei șase oameni ai săi care supra- 
vieţuiseră căderii Caenului. Piciorul încă îl durea, dar putea 
merge fără cârje şi în ziua întoarcerii sale îi ordonă scurt 
lui Thomas să meargă cu el la biserica St. Jean. Eleanor, care 
muncea în bucătărie, li se alătură în timp ce părăseau casa, iar 
Sir Guillaume nu îi interzise să vină. 

Oamenii făceau plecăciuni când Sir Guillaume trecea şi 
mulți îl rugau să-i asigure că englezii plecaseră cu siguranţă. 

— Se duc spre Paris, răspundea el, iar regele nostru îi va 
prinde în capcană şi îi va omori. 

— Crezi? întrebă Thomas după o astfel de încredințare. 

— Mă rog să fie aşa, mârâi Sir Guillaume. De-asta există 
un rege, nu? Pentru a-şi proteja oamenii. Și Dumnezeu ştie că 
avem nevoie de protecţie. Mi s-a spus că, dacă te caţeri pe tur- 
nul ăla, şi îi arătă lui Thomas către biserica St. Jean care era 
destinaţia lor, poţi vedea fumul de la oraşele pe care armata 
ta le-a devastat. Întreprind o chevauchee. 

— Chevauchee? întrebă Eleanor. 

Tatăl său oftă. 

— Se cheamă „chevauchée“, copilă, când un număr mare 
de soldaţi mărşăluiesc prin ţara inamicului şi dau foc, devas- 
tează şi distrug totul în calea lor. Obiectivul unei asemenea 
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barbarii este să îți determini inamicul să iasă din fortăreață şi 
să lupte şi cred că regele nostru îi va înfrunta pe englezi. 

— lar arcurile engleze vor secera armata sa ca pe fân, 
sări Thomas. 

Sir Guillaume păru nervos la acea remarcă, dar apoi ridică 
din umeri. 

— O armată care mărşăluieşte îşi sleieşte forţele, spuse el. 
Caii şchiopătează, încălțările se tocesc, iar săgețile se sfârșesc. 
Și nu ai văzut cât de puternică este Franţa, băiete. Pentru fie- 
care cavaler de-al vostru noi avem şase. Puteţi trage cu săgeți 
până or să vi se rupă arcurile, dar tot vom mai avea destui 
oameni care să vă omoare. 

Căută într-o traistă atârnată de centura sa şi le dădu nişte 
monede cerşetorilor de la poarta bisericii, care era în apropie- 
rea noului mormânt unde fuseseră îngropate cele cinci sute de 
cadavre. Acum era un morman de pământ proaspăt, presărat cu 
păpădii şi mirosea urât, deoarece când englezii săpaseră mor- 
mântul dăduseră peste apă la o adâncime mică, aşa că groapa 
era superficială, iar stratul de pământ ce o acoperea era prea 
subțire pentru a masca descompunerea din mormânt. 

Eleanor îşi puse repede mâna la gură, apoi se grăbi să 
intre în biserică, unde arcaşii vânduseră la licitație soțiile şi 
fiicele orăşenilor. Preoţii exorcizaseră de trei ori biserica prin 
rugăciuni şi cu apă sfințită, dar aceasta încă mai avea un aer 
trist, deoarece statuile erau sparte, iar geamurile sfărâmate. 

Sir Guillaume îngenunche în faţa altarului, apoi îi con- 
duse pe Thomas şi pe Eleanor către o aripă unde o pictură 
pe un perete văruit îl reprezenta pe Sfântul loan scăpând din 
cazanul cu ulei fierbinte pe care împăratul Domitian îl pre- 
gătise pentru el. Sfântul era reprezentat într-o formă eterică, 
jumătate fum, jumătate om, plutind în aer, în timp ce soldaţii 
romani priveau dezorientaţi. 

Sir Guillaume se apropie de altar, unde îngenunche lângă 
o lespede neagră, iar Thomas, spre surprinderea lui, văzu că 
francezul plângea cu singurul lui ochi. 
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— Te-am adus aici, spuse Sir Guillaume, ca să te învăţ o 
lecție despre familia ta. 

Thomas nu îl contrazise. Nu ştia că făcea parte din familia 
Vexille, dar yale-ul de pe blazonul lui de argint sugera că da. 

— Sub acea piatră se odihnesc soţia mea şi cei doi copii, 
spuse Sir Guillaume. Un băiat şi o fată. El avea şase ani, ea 
opt, iar mama lor avea douăzeci şi cinci de ani. Casa de aici a 
aparținut tatălui ei. Mi-a dat-o pe fiica sa drept răscumpărare 
pentru un vas pe care l-am capturat. A fost pur şi simplu pira- 
terie, nu război, dar am câştigat o soţie bună din asta. 

Lacrimile îi curgeau necontenit, iar el îşi închise ochiul. 
Eleanor stătea lângă el, cu mâna pe umărul lui, în timp ce 
Thomas aştepta. 

— Ştii de ce am fost în Hookton? întrebă Sir Guillaume 
după o vreme. 

— Am crezut că din cauza fluxului care te-a dus departe 
de Poole. 

— Nu, ne-am dus intenţionat în Hookton. Am fost plătit să 
merg acolo de un bărbat care îşi spune Harlequin. 

— Ca hellequin? întrebă Thomas. 

— E acelaşi cuvânt, doar că a folosit forma din italiană. 
Sufletul diavolului, care râde la Dumnezeu. Bărbatul care 
chiar îţi semăna. 

Sir Guillaume își făcu cruce, apoi se întinse să atingă cu 
degetul marginea pietrei. 

— Am fost ca să luăm un vestigiu din biserică. Ştiai asta 
deja, nu? 

Thomas aprobă. 

— Şi am jurat să îl duc înapoi. 

Sir Guillaume păru să zâmbească la acea ambiţie. 

— Am crezut că e o prostie, dar în acele vremuri gândeam 
că toată viaţa era o prostie. De ce o biserică sărăcăcioasă din- 
tr-un sat neînsemnat englezesc să adăpostească un vestigiu 
prețios? Dar Harlequin a insistat şi când am cucerit satul am 
găsit vestigiul. 
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— Lancea Sfântului Gheorghe, spuse Thomas hotărât. 

— Lancea Sfântului Gheorghe, încuviinţă Sir Guillaume. 
Am avut un contract cu Harlequin. M-a plătit puţin, restul 
de bani aflându-se în grija unui călugăr din mănăstirea de 
aici. Era un călugăr în care toată lumea avea încredere, un 
învăţat, un bărbat vajnic despre care oamenii spuneau că va 
deveni un sfânt, dar, când ne-am întors, am aflat că părintele 
Martin fugise şi luase şi banii cu el. Aşa că am refuzat să îi 
dau lancea Harlequinului. Adu-mi nouă sute de livre în argint, 
i-am spus, şi lancea e a ta, dar nu a vrut să-mi plătească. Aşa 
că am păstrat lancea. Am păstrat-o în Evecque, iar lunile tre- 
ceau şi eu nu am auzit nimic de el şi m-am gândit că lancea 
fusese uitată. Apoi, acum doi ani, în primăvară, Harlequinul 
s-a întors. A venit cu soldaţi şi mi-a capturat domeniul. I-a 
măcelărit pe toți — toţi — şi a luat lancea. 

Thomas se holba la lespedea neagră. 

— A1 supravieţuit? 

— Cu greu, spuse Sir Guillaume. Îşi ridică tunica neagră 
şi îi arătă lui Thomas o cicatrice groaznică în dreptul stoma- 
cului. Mi-au făcut trei răni, continuă el. Una la cap, una în 
stomac şi una la picior. Mi-au spus că lovitura de la cap era 
pentru că am fost un prost fără creier, cea de la intestine a 
fost ca răsplată pentru lăcomia mea şi cea de la picior ca să 
şchiopătez până în iad. Apoi m-au lăsat să privesc cadavrele 
soţiei mele şi ale copiilor, în timp ce muream. Dar am supra- 
viețuit mulțumită lui Mordecai. 

Se ridică în picioare, tresărind când îşi puse greutatea în 
piciorul stâng. 

— Am supravieţuit, zise el neîndurător, şi jur că am să-l 
găsesc pe cel care a făcut asta, arătând către lespede, şi am să-i 
trimit sufletul în groapă, ţipând. Mi-a luat un an să descopăr 
cine e. Și ştii cum am făcut? Când a venit în Evecque, oamenii 
lui aveau scuturile îmbrăcate în negru, dar am tăiat materialul 
unuia dintre ele cu sabia mea şi am văzut yale-ul. Aşa că am 
întrebat oamenii despre yale. I-am întrebat în Paris şi Anjou, 
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în Burgundia şi Dauphine şi, în sfârşit, am găsit răspunsul. 
Şi unde l-am găsit? După ce am străbătut Franţa de-a lungul 
şi de-a latul căutând răspunsul, l-am găsit aici, în Caen. Un 
bărbat de aici cunoştea blazonul. Harlequin este un bărbat pe 
nume Vexille. Nu îi ştiu numele mic, nu îi ştiu rangul, ştiu 
doar că e un diavol pe nume Vexille. 

— Deci familia Vexille are lancea? 

— Da. Şi cel care mi-a omorât familia ţi-a omorât tatăl. Sir 
Guillaume păru jenat pentru o clipă. 

— Eu ţi-am omorât mama. Cel puţin aşa cred, oricum, 
dar m-a atacat şi era nervoasă. Dădu din umeri. Dar nu ţi-am 
omorât tatăl şi prin uciderea mamei tale nu am făcut nimic 
mai mult decât ai făcut tu în Bretania. 

— Într-adevăr, recunoscu Thomas. Se uită la Sir Guillaume 
şi nu simți nici un fel de ură pentru mama sa. Aşa că avem un 
inamic comun, conchise Thomas. 

— Şi acel inamic e diavolul, adăugă Sir Guillaume. 

O spuse cu îndârjire, apoi îşi făcu cruce. Thomas simţi 
deodată un fior, deoarece îşi găsise inamicul, iar acesta 
era Lucifer. 


În acea seară, Mordecai îl unse pe Thomas cu o alifie 
pe gât. 

— E aproape vindecat, cred, spuse el, iar durerea va trece, 
deşi probabil te va mai durea puţin ca să-ți amintească de cât 
de aproape ai fost de moarte. Adulmecă miresmele grădinii. 
Deci ţi-a spus Sir Guillaume povestea soţiei lui? 

— Da. 

— Şi eşti înrudit cu cel care i-a omorât soţia? 

— Nu ştiu, spuse Thomas, chiar nu ştiu, dar yale-ul suge- 
rează că aş fi. 

— Şi Sir Guillaume probabil că ţi-a ucis mama, iar cel care 
i-a omorât soția ţi-a omorât tatăl. În plus, Sir Simon Jekyll a 
încercat să te omoare. Mordecai clătină din cap. În fiecare 
noapte regret că nu m-am născut creştin. Aş putea să iau o 
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armă şi să mă alătur acestui sport. Îi înmână lui Thomas o 
sticlă. Execută, comandă el, şi, apropo, ce este un yale? 

— Un animal heraldic, îi explică Thomas. 

Doctorul adulmecă. 

— Dumnezeu, în înţelepciunea Sa infinită, a făcut peştii 
şi balenele în cea de-a cincea zi, iar în cea de-a şasea a făcut 
animalele pământului, apoi s-a uitat la ce a făcut şi a văzut că 
e bine. Dar nu destul de bine pentru heralzi, care trebuiau să 
adauge aripi, coarne, coli şi gheare la munca Sa neîndestulă- 
toare. Asta e tot ce poţi face? 

— Pentru moment. 

— Aş lua mai mult suc dacă aş stoarce o nucă, bodogăni 
el şi dispăru. 

Eleanor probabil că urmărise plecarea medicului, pentru 
că apăru de sub perii ce creşteau în spatele grădinii şi gesti- 
cula către poarta dinspre râu. Thomas o urmă până la malul 
râului Orne, unde priviră la un trio de băieţei extaziaţi, care 
încercau să înțepe o știucă cu săgeți de-ale englezilor rămase 
după cucerirea oraşului. 

— Ai să-l ajuţi pe tatăl meu? întrebă Eleanor. 

— Să-l ajut? 

— Ai spus că inamicul lui este inamicul tău. 

Thomas se aşeză pe iarbă şi ea se puse lângă el. 

— Nu ştiu, spuse el. 

Încă nu credea nimic. Existau o lance, ştia asta, şi un mis- 
ter în legătură cu familia sa, dar nu dorea să admită că lancea 
şi misterul aveau să-i guverneze toată viaţa. 

— Asta înseamnă că te vei întoarce în armata engleză? 
întrebă Eleanor cu vocea scăzută. 

— Vreau să stau aici, mărturisi Thomas după o pauză, să 
fiu cu tine. 

Probabil că Eleanor ştia că el avea de gând să spună ceva 
de genul acesta, dar tot se înroşi şi se uită fix la apa învolbu- 
rată, unde peştii se ridicau către roiuri de insecte, iar cei trei 
băieţei se bălăceau. 
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— Trebuie să ai o femeie, zise ea încet. 

— Am avut, recunoscu Thomas, şi îi povesti despre Jea- 
nette, cum îl găsise pe prinţul de Wales şi cum îl abandonase 
fără nici o privire. Nu am s-o înţeleg niciodată, recunoscu el. 

— Dar o iubeşti? întrebă direct Eleanor. 

— Nu, spuse Thomas. 

— Spui asta pentru că eşti cu mine, zise Eleanor. 

Thomas dădu dezaprobator din cap. 

— Tatăl meu avea o carte cu zicalele Sfântului Augus- 
tin şi acolo era una care mereu m-a frământat. Se încruntă, 
încercând să-şi aducă aminte cum suna în latină. „Nondum 
amabam, et amare amabam.“ „Nu am iubit, dar am tânjit 
după iubire.“ 

Eleanor se uită la el sceptică. 

— O metodă foarte complicată de a spune că eşti singur. 

— Da, fu de acord Thomas. 

— Deci ce vei face? întrebă ea. 

Thomas nu vorbi pentru o vreme. Se gândi la penitenţa pe 
care i-o dăduse părintele Hobbe. 

— Presupun că într-o zi va trebui să-l găsesc pe cel care l-a 
omorât pe tatăl meu, spuse el după un timp. 

— Dar dacă acela este diavolul? întrebă ea serios. 

— Atunci va trebui să port la mine usturoi, spuse Thomas 
voios, Şi să mă rog la Sfântul Guinefort. 

Ea se uită la apa întunecată. 

— Chiar a zis Sfântul Augustin așa ceva? 

— „Nondum amabam, et amare amabam?“ întrebă Tho- 
mas. Da, a spus. 

— Știu cum s-a simţit, zise Eleanor, şi îşi lăsă capul pe 
umărul lui. 

Thomas nu se mişcă. Avea de ales. Să urmeze lancea sau 
să îşi ducă arcul cel negru înapoi în armată. În fapt, nu ştia ce 
ar trebui să facă. Dar corpul lui Eleanor era cald lângă al său 
ŞI acesta era un lucru încurajator şi, pentru moment, avea să 
rămână acolo. 
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A doua zi de dimineaţă, Sir Guillaume, escortat acum 
de şase soldaţi, îl luă pe Thomas la Abbaye aux Hommes. 
O mulţime de petiţionari stăteau la poartă, cerând mâncare 
şi haine pe care călugării nu le aveau, deşi abația scăpase de 
jaful cel mai crunt pentru că fusese comandamentul regelui 
şi al prinţului de Wales. Călugării fugiseră la sosirea armatei 
engleze. Câţiva muriseră pe Île St. Jean, dar majoritatea ple- 
caseră spre sud la o frăție, iar printre aceştia se afla şi fratele 
Germain, care, când veni Sir Guillaume, tocmai se întorsese 
din scurta sa călătorie. 

Părintele Germain era mititel, bătrân şi adus de spate, o 
mână de om cu părul alb, ochi miopi şi mâini delicate cu care 
curăța o pană de gâscă. 

— Englezii folosesc penele astea pentru săgețile lor, zise 
bătrânul. Noi le folosim pentru cuvântul lui Dumnezeu. 

Lui Thomas i se spusese că părintele Germain avusese grijă 
de manuscrisele mănăstirii timp de peste treizeci de ani. 

— În ciclul copierii cărţilor, zise călugărul, descoperi ști- 
inţa fie că vrei sau nu. O parte din ea este nefolositoare, bine- 
înţeles. Ce mai face Mordecai? Trăieşte? 

— Trăieşte, spuse Sir Guillaume, şi îţi trimite asta. 

Îi puse o oală din lut, sigilată cu ceară, pe suprafaţa încli- 
nată de pe biroul de scris. Oala alunecă până când fratele Ger- 
main o prinse şi o împinse într-o desagă. 

— O alifie pentru încheieturile fratelui Germain, îi explică 
Sir Guillaume lu: Thomas. 

— Care dor, spuse călugărul, şi numai Mordecai le poate 
alina. Păcat că va arde în iad, dar în rai, sunt sigur, nu voi mai 
avea nevoie de unguente. Cine este acesta? 

Îl examină pe Thomas. 

— Un prieten, spuse Sir Guillaume, care mi-a adus asta. 

Ţinea arcul lui Thomas, care acum era întins pe birou, şi 
lovi uşor plăcuţa de argint. Fratele Germain se opri să inspec- 
teze blazonul, iar Thomas îl auzi răsuflând brusc. 
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— Yale-ul, spuse fratele Germain. Dădu arcul la o parte, 
apoi suflă rămăşiţele penei ascuţite de pe birou. Creatura a 
fost introdusă de heralzi în ultimul secol. Atunci, bineînţeles, 
în lume exista o adevărată ştiinţă de carte. Nu ca astăzi. Vin 
la mine tineri de la Paris ale căror capete sunt pline cu lână şi 
totuşi pretind că au doctorate. 

Luă o bucată de pergament din raft, o întinse pe birou 
Şi îşi înmuie pana într-un borcan cu cerneală purpurie. 
Lăsă o picătură strălucitoare să pice peste pergament şi 
apoi, cu îndemânarea căpătată într-o viaţă, scotea cerneala 
din picătură cu mişcări rapide. Părea că abia observă ceea 
ce face, dar Thomas, spre uimirea sa, văzu un yale cum ia 
formă pe pergament. 

— Se spune despre creatură că e o ființă mitică, spuse 
părintele Germain, mişcând pana să facă un colț, şi poate că 
este. Majoritatea animalelor heraldice par a fi născocite. Cine 
a văzut un unicorn? Mai puse o picătură de cerneală pe per- 
gament, se opri pentru o clipă, apoi începu să deseneze labele 
ridicate ale creaturii. Există totuşi părerea că yale-ul există 
în Etiopia. Nu pot spune, deoarece nu am călătorit la est de 
Rouen și nici nu am întâlnit vreun călător care să fi fost acolo, 
dacă într-adevăr Etiopia măcar există. Se încruntă. Yale-ul 
este amintit de Pliniu, oricum, ceea ce vine în sprijinul ipote- 
zei că le era cunoscut romanilor, deşi Dumnezeu ştie că erau 
un neam credul. Se spune că această creatură are şi coarne, 
Şi colți, ceea ce pare extravagant, şi de obicei este înfăţi- 
şată argintie cu puncte galbene. Vai, culorile noastre au fost 
furate de englezi, dar ne-au lăsat purpuriul, care, presupun, 
le plăcea. Vine de la cinabru, mi s-a spus. E o plantă, cumva? 
Părintele Jacques, Dumnezeu să-l odihnească, mereu susţinea 
că cinabrul creşte în Țara Sfântă şi poate că aşa şi e. Văd că 
şchiopătezi, Sir Guillaume. 

— Un arcaş englez nenorocit mi-a înfipt o săgeată în picior, 
spuse Sir Guillaume, şi mă rog în fiecare seară ca sufletul său 
să se prăjească în iad. 
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— Ar trebui, în schimb, să mulțumeşti că nu a nimerit. De 
ce îmi aduci un arc englezesc decorat cu un yale? 

— Pentru că am crezut că te va interesa, spuse Sir Guilla- 
ume, şi pentru că tânărul meu prieten de aici, îi atinse umărul 
lui Thomas, vrea să ştie despre familia Vexille. 

— Ar face mai bine să îi uite, protestă părintele Germain. 

Stătea pe un scaun înalt și acum se uita atent în cameră, 
unde o duzină de călugări tineri curăţau mizeria lăsată de 
ocupanţii englezi ai mănăstirii. Unii dintre ei sporovăiau 
în timp ce munceau, făcându-l pe părintele Germain să 
se încrunte. 

— Aici nu e piaţă! îi repezi el. Dacă vreți să bârfiţi, 
duceţi-vă la spălătorie. Eu aş vrea să pot să mă duc. ÎI între- 
baţi pe Mordecai dacă are vreun unguent pentru intestine? 

Se încruntă pentru o clipă, apoi se luptă să ridice arcul 
pe care îl proptise de birou. Se uită atent la yale pentru o 
secundă, apoi puse arcul jos. 

— Întotdeauna s-a zvonit că a fost o parte a familiei Vexille 
care a plecat în Anglia. Asta pare să o confirme. 

— Cine sunt aceştia? întrebă Thomas. 

Părintele Germain păru iritat de întrebarea directă sau 
poate că întreaga discuţie despre familia Vexille nu îl făcea 
să se simtă confortabil. 

— Au fost conducătorii Astaracului, explică el, un comitat 
de la graniţa dintre Languedoc şi Angenais. Asta, bineînţeles, 
ar trebui să-ţi spună tot ce ai nevoie despre ei. 

— Nu-mi spune nimic, recunoscu Thomas. 

— Atunci poate că ai făcut doctoratul la Paris! Bătrânul 
râse la această glumă. Conţii de Astarac, tinere, erau catari!. 
Blestemata de erezie catară s-a răspândit în sudul Fran- 
tei, iar Astarac a fost în centrul răutăţilor. Îşi făcu semnul 
crucii cu degetele pătate de pigmenţi. „Habere non potest, 


l Catari — membri ai unei secte religioase ce îmbina elemente dualistice şi 


gnostice, care a apărut în secolul al XI-lea şi a înflorit în secolele al XII-lea şi 
al XIII-lea în regiunea Languedoc din Franţa (n.tr.) 
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spuse el cu solemnitate. Deum patrem qui ecclesiam non 
habet matrem.“ 

— Sfântul Ciprian, spuse Thomas. „Nu îl poate avea pe 
Dumnezeu ca tată cel care nu are ca mamă Biserica.“ 

— Văd că, în cele din urmă, nu eşti din Paris, spuse părin- 
tele Germain. Catarii respingeau Biserica şi căutau mântui- 
rea în sufletele lor întunecate. Ce s-ar alege de Biserică dacă 
toţi am face acest lucru? Dacă toţi ne-am urmări propriile 
pofte? Dacă Dumnezeu este în noi, atunci nu avem nevoie 
de Biserică şi nici de Tatăl cel Sfânt ca să ne binecuvânteze, 
iar această concepţie este cea mai dăunătoare dintre erezii. 
Şi unde i-a dus pe catari? Către o viaţă de risipă, de desfrâu, 
mândrie şi şi perversiune. Au negat divinitatea lui Hristos! 

Părintele Germain îşi făcu din nou cruce. 

— lar Vexille erau catari? îl întrebă Sir Guillaume 
pe bătrân. 

— Cred că erau închinătorii diavolului, replică părintele 
Germain, dar, cu siguranţă, conții de Astarac îi protejau pe 
catari, ei şi o duzină de alţi seniori. Erau numiţi conducăto- 
rii întunericului, iar câţiva dintre ei erau „perfecţi“. Perfecţii 
erau conducătorii sectei, ereziarhii, şi aceştia se abțineau de la 
vin, relaţii sexuale şi carne şi nici un Vexille nu-şi abandona 
acele trei plăceri. Dar catarii primeau astfel de păcătoşi prin- 
tre cei de rangul lor şi le promiteau desfătările raiului dacă se 
deziceau de plăcerile lor înainte de moarte. Conducătorilor 
întunericului le plăceau astfel de promisiuni şi, când erezia 
fu atacată de Biserică, se luptară crunt. Clătină din cap. Asta 
a fost acum sute de ani! Sfântul papă şi regele Franţei i-au 
distrus pe catari, iar Astarac a fost una dintre ultimele fortă- 
reţe care au căzut. Lupta a fost cumplită, morţii nenumărați, 
dar ereziarhii şi conducătorii întunericului au fost în cele din 
urmă înfrânți. 

— Şi totuşi au scăpat câţiva? întrebă Sir Guillaume. 

Părintele Germain tăcu pentru o vreme, holbându-se la 
cerneala purpurie care se usca. 
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— Se spunea că unii dintre seniorii catari au supravieţuit 
ŞI că şi-au dus bogăţiile în țările din toată Europa. Este chiar 
şi un zvon că erezia încă mai există, ascunsă în ţinuturile de 
la graniţa dintre Burgundia şi statele italiene. Îşi făcu semnul 
crucii. Cred că o parte din familia Vexille a plecat în Anglia, 
pentru a se ascunde, fiindcă în Anglia, Sir Guillaume, ai găsit 
lancea Sfântului Gheorghe. Vexille... rosti el numele gândi- 
tor. Derivă, bineînţeles, de la vexi//aire, un portdrapel, şi se 
spune că, pe vremuri, un Vexille a descoperit lancea în tim- 
pul cruciadelor şi apoi a purtat-o pe post de drapel. În acele 
timpuri, era cu siguranță un simbol al puterii. Eu? Sunt scep- 
tic în ceea ce priveşte acele vestigii. Abatele mă asigură că a 
văzut trei prepuţuri ale lui Isus copil şi chiar eu, care îl ador 
pe El mai presus de toate, mă îndoiesc că a fost atât de bine 
înzestrat, dar m-am interesat despre lance. Există o legendă în 
ceea ce o priveşte. Se spune că acela care o poartă în luptă nu 
poate fi învins. Nu e decât o legendă, bineînţeles, dar credinţa 
într-o astfel de prostie îi inspiră pe ignoranțţi şi puţini sunt mai 
ignoranţi decât soldaţii. Ce mă nelinişteşte pe mine totuşi este 
scopul lor. 

— Al cui scop? întrebă Thomas. 

— Există o poveste, continuă părintele Germain, igno- 
rându-i întrebarea, care spune că, înainte de căderea ultime- 
lor fortărețe ale ereziei, conducătorii întunericului au depus 
un jurământ. Ştiau că războiul era pierdut, că fortărețele lor 
trebuie să cadă, iar Inchiziția şi puterea lui Dumnezeu le vor 
distruge oamenii, aşa că au depus un jurământ să se răzbune 
pe duşmani. Au jurat că într-o zi vor distruge tronul Franţei şi 
Sfânta mamă Biserica şi, ca să o facă, trebuiau să folosească 
puterea celor mai sfinte relicve ale lor. 

- Lancea Sfântului Gheorghe? întrebă Thomas. 

— Și aia, spuse părintele Germain. 

— Și aia? repetă Sir Guillaume cuvintele puţin încurcat. 
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Părintele Germain îşi înmuie pana şi puse o altă picătură 
de cerneală strălucitoare pe pergament. Apoi, cu dexteritate, 
îşi termină copia blazonului de pe arcul lui Thomas. 

— Yale-ul, spuse el, l-am mai văzut, dar blazonul pe care 
mi l-ai arătat este diferit. Creatura ţine un potir. Dar nu orice 
fel de potir, Sir Guillaume. Ai dreptate, arcul mă interesează 
şi mă înspăimântă, pentru că yale-ul ţine Graalul. Graalul cel 
sfânt, binecuvântat şi foarte preţios. Întotdeauna s-a zvonit că 
Graalul este în mâna catarilor. Există o bucată stridentă din 
sticlă verde în catedrala din Genova care trece drept Graal, 
dar mă îndoiesc că Domnul nostru a băut dintr-un astfel de 
bibelou. Nu, adevăratul Graal există şi oricine îl deţine are 
puterea asupra tuturor oamenilor de pe pământ. Puse pana 
jos. Mă tem că acei conducători ai întunericului vor răzbu- 
nare, Sir Guillaume. Îşi adună forţele. Dar încă se ascund, 
iar Biserica nu a observat. Și nici nu va observa până când 
pericolul nu va fi evident, iar atunci va fi prea târziu. Părin- 
tele Germain îşi lăsă capul în jos, astfel încât Thomas putu să 
vadă doar porţiunea roz de chelie înconjurată de păr alb. Totul 
a fost prevestit, spuse călugărul; totul se află în cărți. 

— Ce cărţi? întrebă Sir Guillaume. 

— „Et confortabitur rex austri et de principibus eius prae- 
valebit super eum“, rosti părintele Germain încetişor. 

Sir Guillaume se uită nedumerit la Thomas. 

— Şi regele din sud va fi puternic, traduse Thomas fără 
tragere de inimă, dar unul dintre prinții săi va fi mai puternic 
decât el. 

— Catarii sunt din sud, spuse părintele Germain, iar pro- 
fetul Daniel a prevăzut tot. Îşi ridică mâinile pătate de pig- 
menți. Lupta va fi teribilă, deoarece lumea este în pericol şi 
vor folosi orice arme, chiar şi o femeie. „Fi/liaque regis austri 
veniet ad regem aquilonis facere amicitiam.“ 

— Fiica regelui din sud va veni la regele din nord şi vor 
încheia un tratat, traduse Thomas. 

Părintele Germain simți aversiunea din vocea lui Thomas. 
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— Nu crezi? şuieră el. De ce crezi că ținem scripturile 
departe de ignoranţi? Conţin tot felul de profeţii, tinere, şi 
fiecare dintre ele ne este trimisă direct de Dumnezeu, dar 
o astfel de informaţie le este neclară celor inculţi. Oamenii 
înnebunesc când ştiu prea mult. Îşi făcu semnul crucii. Îi mul- 
țumesc lui Dumnezeu că voi muri curând şi voi fi purtat către 
minunăţia de sus, în timp ce voi va trebui să vă luptaţi cu 
forţele întunericului. 

Thomas se îndreptă către geam şi urmări două căruţe cu 
grâne care erau descărcate de novici. Soldaţii lui Sir Guil- 
laume jucau zaruri în gangul boltit al mânăstirii. Asta era 
adevărat, gândi el, nu pălăvrăgeala unui profet. Tatăl său 
îl avertizase întotdeauna în privinţa profeților. Duc mintea 
omului pe o cale greşită, spunea el, şi oare din cauza asta 
propria lui minte o luase razna? 

— Lancea, spuse Thomas, încercând să treacă la fapte în 
loc de fantezii, a fost dusă în Anglia de familia Vexille. Tatăl 
meu a fost unul dintre ei, dar s-a depărtat de familia lui, a 
furat lancea şi a ascuns-o în biserica sa. Acolo a fost omorât, 
lar înainte să moară mi-a spus că acela care l-a omorât era 
fiul fratelui său. Cred că este acel bărbat, vărul meu, care îşi 
spune Harlequin. Se întoarse să se uite la părintele Germain. 
Tatăl meu a făcut parte din familia Vexille, dar nu a fost ere- 
tic. A fost păcătos, da, dar s-a luptat împotriva păcatului său, 
şi-a urât propriul tată şi a fost un fiu loial al Bisericii. 

— A fost preot, îi explică Sir Guillaume călugărului. 

— lar tu eşti fiul lui? întrebă părintele Germain pe un 
ton dezaprobator. 

Ceilalţi călugări îşi abandonaseră curăţenia şi ascultau 
cu atenție. 

— Sunt fiul unui preot şi un bun creştin, spuse Thomas. 

— Deci familia a descoperit unde era ascunsă lancea, con- 
tinuă povestea Sir Guillaume, şi m-au angajat pe mine să o 
recuperez. Dar au uitat să mă plătească. 

Părintele Germain părea că nu auzise. Se holba la Thomas. 
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— Eşti englez? 

— Arcul acesta este al meu, recunoscu Thomas. 

— Deci eşti din familia Vexille? 

Thomas ridică din umeri. 

— Aşa se pare. 

— Atunci eşti unul dintre conducătorii întunericului, con- 
chise părintele Germain. 

Thomas clătină din cap. 

— Sunt creştin, spuse Thomas hotărât. 

— Atunci ai o datorie primită de la Dumnezeu, îl încre- 
dință bărbatul mic cu o forță surprinzătoare, care este să ter- 
mini treaba lăsată neterminată acum sute de ani. Omoară-i 
pe toți! Omoară-i! Şi omoară femeia. Mă auzi, băiete? 
Omoară fiica regelui din sud înainte să conducă Franţa la 
erezie şi ticăloşii. 

— Dacă îi vom găsi vreodată pe cei din familia Vexille, 
spuse Sir Guillaume puţin nesigur, iar Thomas observă 
cuvântul „vom“. Nu îşi arată blazonul. Mă îndoiesc că folo- 
sesc numele de Vexille. Se ascund. 

— Dar acum au lancea, spuse părintele Germain, şi o vor 
folosi la prima lor acţiune de răzbunare. Vor distruge Franţa, 
iar în haosul care va urma vor ataca Biserica. Suspină, ca şi 
cum îndura o durere fizică. Trebuie să le luaţi puterea, iar 
puterea lor este Graalul. 

Deci nu era doar lancea cea pe care Thomas trebuia să o 
salveze. La misiunea încredinţată lui de părintele Hobbe se 
adăugase întreaga creştinătate. Îi venea să râdă. Catarii muri- 
seră cu sute de ani înainte, pedepsiţi, arşi şi îndepărtați din 
țară, aşa cum sunt smulse buruienile din pământul cultivat! 
Conducătorii întunericului, fiice de regi şi prinți ai întuneri- 
cului, erau născociri ale trubadurilor, nu treaba arcaşilor. Şi 
totuşi, când se uită la Sir Guillaume, văzu că francezul nu 
glumea în ceea ce privea misiunea. Se uita la crucifixul atâr- 
nat de un perete al scriptoriului şi bolborosea o rugăciune în 
tăcere. Doamne, ajută-mă, gândi Thomas, Doamne, ajută-mă, 
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mi se cere să fac tot ceea ce nu au reuşit să facă cei mai mari 
cavaleri ai mesei rotunde: să găsesc Graalul. 


Filip de Valois, regele Franţei, le ordonă tuturor bărbaţilor 
francezi apți de luptă să se adune la Rouen. Cererile ajunse- 
seră la supuşii săi şi apelurile fuseseră transmise aliaţilor lui. 
Se așteptase ca zidurile din Caen să îi țină pe englezi săptă- 
mâni în loc, dar oraşul fusese înfrânt într-o zi, iar supraviețui- 
torii, panicaţi, se răspândiseră în tot nordul Franţei cu poveşti 
teribile despre dezlănţuirea diavolului. 

Rouen, adăpostit de o mandră a Senei, se umplu de război- 
nici. Mii de arbaletrieri genovezi veniră cu galera, lăsându-şi 
corăbiile pe malul râului şi înghesuindu-se în cârciumile ora- 
şului, în timp ce cavalerii şi soldaţii veniră din Anjou şi Picar- 
dia, Alençon şi Champagne, din Maine, Touraine şi Berry. 
Fiecare fierărie se transformă în depozit de armament, fiecare 
casă în cazarmă şi fiecare cârciumă în bordel. Sosiră şi mai 
mulți oameni, până când oraşul de-abia îi mai putea ţine, iar 
corturile trebuiau să fie instalate pe câmpurile de la sud de 
oraş. Căruţele treceau podul, încărcate cu fân şi grâne abia 
recoltate de pe fermele bogate de la nord de râu, în timp ce de 
pe malul sudic al Senei veneau fel de fel de zvonuri. Englezii 
capturaseră Evreux sau poate era Bernay? Fusese văzut fum 
în Lisieux, iar arcaşii mişunau prin pădurea din Brotonne. 
O călugăriță din Louviers avusese un vis în care un balaur îl 
omorâse pe Sfântul Gheorghe. Regele Filip ordonă ca femeia 
să fie adusă în Rouen, dar avea buza despicată, cocoașşă şi era 
bâlbâită şi, când fu prezentată regelui, se dovedi incapabilă 
să îi repovestească visul, darămite să-i destăinuie Maiestăţii 
Sale planul lui Dumnezeu. Doar se cutremură şi plânse, iar 
regele o expedie furios, dar se consolă cu astrologul episcopu- 
lui, care susținea că Marte se afla în creştere, ceea ce însemna 
că victoria era sigură. 

Se zvonea că englezii mărşăluiau spre Paris, apoi că aceş- 
tia se îndreptau către sud pentru a-şi proteja teritoriile din 
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Gasconia. Se spunea că toți din Caen muriseră, iar castelul 
fusese sfărâmat; apoi circulă o poveste cum că englezii înşişi 
mureau din cauza bolilor. Regele Filip, dintotdeauna un om 
agitat, devenise irascibil, cerând veşti, dar sfătuitorii săi îl 
convingeau pe stăpânul lor iritat că, oriunde ar fi englezii, 
probabil flămânzesc dacă se ţineau la sud de fluviul Sena, 
care se răsucea ca un şarpe de la Paris către mare. Oame- 
nii lui Eduard devastau teritoriile, aşa că trebuiau să se mişte 
mai departe dacă voiau să găsească hrană, iar dacă Sena 
era blocată, atunci aveau să o ia spre nord, către portu- 
rile de la Canalului Mânecii, unde puteau aştepta provizii 
din Anglia. 

— Folosesc săgețile aşa cum întrebuinţează o femeie banii, 
dar nu pot lua săgețile din Franţa, îl încredință Charles, conte 
de Alençon şi fratele mai mic al regelui, pe Filip. Le sunt 
aduse pe mare; cu cât merg mai departe de mare, cu atât pro- 
blemele lor sunt mai mari. 

Aşa că, dacă englezii erau ţinuţi la sud de Sena, trebuiau 
eventual să se lupte sau să se retragă într-un mod umilitor 
către Normandia. 

— Dar Paris? Paris? Dar Paris? întreba regele. 

— Parisul nu va cădea, îşi asigură contele fratele. 

Oraşul se întindea la nord de Sena, deci englezii trebu- 
iau să treacă peste râu şi să atace cele mai mari metereze ale 
creştinătăţii şi în tot acest timp garnizoana îi va împroşca cu 
săgeți de arbalete şi proiectile din sutele de tunuri mici de fier 
care fuseseră montate pe zidurile oraşului. 

— Dar dacă se vor duce spre sud? se îngrijoră Filip. 
Spre Gasconia. 

— Dacă o să meargă spre Gasconia, presupuse contele, 
atunci vor rămâne fără încălțări până când vor ajunge acolo, 
iar rezerva lor de săgeți se va epuiza. Să ne rugăm să se ducă 
spre Gasconia, dar mai mult decât orice să ne rugăm să nu 
ajungă pe malul de nord al Senei. 
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Aceasta, deoarece, dacă englezii treceau Sena, s-ar fi 
îndreptat către portul cel mai apropiat al Canalului Mânecii 
pentru a primi întăriri şi provizii şi, în momentul de faţă, con- 
tele ştia asta, englezii aveau nevoie de provizii. Armata obo- 
sea, oamenii săi se îmbolnăveau, iar caii şchiopătau. O armată 
care mărşăluia prea mult risca să se uzeze în cele din urmă ca 
o arbaletă obosită. 

Aşa că francezii consolidară fortărețele cele mari care 
păzeau trecerile de pe Sena, iar acolo unde nu putea fi păzit 
un pod, cum era podul cu şaisprezece arce de la Poissy, 
acesta era demolat. O sută de bărbaţi cu baroase dărâmară 
parapetele şi doborâră zidăria arcelor în fluviu lăsând cei 
cincisprezece butuci ai pilonilor dărâmațţi presăraţi prin 
Sena ca urma pașşilor unui uriaş, în timp ce Poissy, care se 
întindea la sud de Sena şi era considerat imposibil de apărat, 
fu abandonat, iar oamenii săi fură evacuaţi în Paris. Fluviul 
cel întins fu transformat într-o barieră de netrecut, pentru 
a-l bloca pe englezi într-o zonă unde, în cele din urmă, ar 
rămâne fără provizii suficiente. Apoi, când diavolii aveau să 
fie slăbiţi, francezii urmau să-i pedepsească pentru pagubele 
groaznice pe care le aduseseră Franţei. Englezii încă mai 
incendiau orașe şi distrugeau gospodării, astfel că în acele 
zile lungi de vară orizontul era la vest şi la sud atât de 
împăienjenit de fum încât cerul părea permanent acoperit de 
nori. Noaptea, orizontul strălucea, iar oamenii care fugeau 
de foc veneau în Rouen, de unde, fiindcă nu puteau fi găzdu- 
iți sau hrăniţi, erau trimişi peste râu, în altă parte unde şi-ar 
putea găsi adăpost. 

Sir Simon Jekyll şi Henry Colley, soldatul său, se numărau 
printre fugari şi nu li se refuzară serviciile, deoarece amândoi 
călăreau cai de luptă şi aveau zale. Colley îşi purta propria 
cămaşă din zale şi îşi călărea propriul cal, dar calul înşeuat al 
lui Sir Simon şi echipamentul său fuseseră furate de la un alt 
soldat de-al său, înainte să fugă din Caen. Ambii aveau scu- 
turi, dar rupseseră învelişurile de piele, astfel încât panourile 
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din salcie nu purtau nici un blazon, declarându-se indepen- 
denţi şi doritori să se angajeze. O grămadă ca ei veneau în 
oraş, căutând un stăpân să le ofere mâncare şi bani, dar nici 
unul nu venise cu mânia care îl anima pe Sir Simon. 

Nedreptatea îl irita. Îi ardea sufletul, făcându-l avid de 
răzbunare. Tocmai când era pe cale să-şi plătească toate dato- 
riile — într-adevăr, când banii de pe vânzarea corăbiilor lui 
Jeanette aveau să îi fie plătiți din Anglia se aştepta să scape de 
datorii —, dar acum era un fugar. Ştia că se poate furişa înapoi 
în Anglia, dar orice bărbat aflat în dizgraţia regelui sau a fiului 
său cel mai mare se putea aştepta să fie tratat ca un rebel, iar el 
ar fi norocos să rămână măcar cu un acru de pământ, nemai- 
vorbind de libertate. Aşa că prefera să fugă, fiind încrezător 
că sabia sa va recâștiga privilegiile pe care le pierduse în fața 
târfei bretone şi a iubitului ei papiţoi, iar Henry Colley călărise 
cu el cu gândul că un bărbat aşa de iscusit în mânuirea armelor 
ca Sir Simon nu avea cum să eşueze. 

Nimeni nu le puse întrebări în Rouen. Franceza lui Sir 
Simon avea un accent aristocratic englez, dar aşa era şi fran- 
ceza multor oameni din Normandia. Acum, Sir Simon avea 
nevoie de un protector, cineva care să-l hrănească şi să-i dea 
şansa să lupte împotriva persecutorilor săi, iar în Rouen erau 
o grămadă de oameni de vază care îşi căutau susţinători. Pe 
câmpurile din partea de sud a Rouenului, unde râul şerpu- 
itor îngusta pământul, se întindea o păşune ca un teren de 
turnir unde, în faţa unei mulţimi de soldaţi, oricine se putea 
trece pe listă pentru a-și arăta îndemânarea. Nu era un turnir 
autentic — săbiile erau tocite, iar lăncile avea vârfuri din lemn 
—, ci mai degrabă o şansă pentru cei fără stăpân să-şi arate 
îndemânarea în mânuirea armelor, iar o grămadă de cavaleri, 
campionii ducilor, ai conților, ai viceconţilor şi ai altor seniori 
erau judecătorii. Zeci de bărbaţi plini de speranță se înscriau 
pe liste, iar toţi călăreţii care rezistau mai mult de câteva 
minute împotriva campionilor călare şi înarmaţi superb sigur 
îşi găseau un loc în escorta unui aristocrat. 
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Sir Simon, pe calul său furat şi cu sabia sa uzată şi veche 
fu unul dintre cel mai puţin impresionanți bărbaţi care călăriră 
pe păşune. Nu avea lance, aşa că unul din campioni scoase o 
sabie şi călări către el ca să-l dovedească. La început, nimeni 
nu-i observă pe cei doi bărbaţi, deoarece alte lupte aveau loc, 
dar când campionul fu întins pe iarbă, iar Sir Simon, neatins, 
continua să călărească, mulțimea îl observă. 

Un al doilea campion îl provocă pe Sir Simon şi fu uimit 
de furia cu care acesta îl înfruntă. Țipă că lupta nu se ducea pe 
viață şi pe moarte, ci era mai mult o demonstraţie de mânuire 
a sabiei, dar Sir Simon îşi arătă dinţii şi lovi cu sabia atât de 
sălbatic încât campionul dădu pinteni calului şi ieşi din luptă 
decât să rişte să fie rănit. Sir Simon îşi duse calul în centrul 
păşunii, provocând un alt bărbat să îl înfrunte, dar, în schimb, 
un scutier veni la trap cu iapa sa şi îi oferi englezului o lance, 
fără vreun cuvânt. 

— Cine a trimis-o? întrebă Sir Simon. 

— Stăpânul meu. 

— Cine este? 

— Acolo, spuse scutierul, arătând către capătul păşunii, 
unde un bărbat înalt în armură neagră pe un cal negru aştepta 
cu o lance în mână. 

Sir Simon îşi băgă sabia în teacă şi luă lancea. Era grea 
şi nu prea bine echilibrată şi el nu avea suport de lance în 
armură ca să-i susțină capătul gros şi lung pentru a-l ajuta să 
țină vârful armei ridicat, dar era un bărbat puternic şi îndârjit 
şi considera că poate să se descurce cu o astfel de armă suficient 
de bine ca să frângă siguranţa de sine a străinului. 

Nimeni nu se mai lupta pe câmp acum. Toţi urmă- 
reau confruntarea. Pariurile fuseseră făcute şi toate erau în 
favoarea bărbatului în negru. Majoritatea privitorilor îl mai 
văzuseră luptând înainte, iar calul său, armura şi armele lui 
erau cu mult superioare. Purta armură din plăci de metal, iar 
calul său era cel puţin cu o palmă mai înalt decât calul slă- 
bănog al lui Sir Simon. Avea viziera pe faţă, aşa că nu i se 
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putea vedea chipul, în timp ce Sir Simon nu avea nimic pe 
față, purtând numai un coif vechi, ieftin, ca acelea întâlnite 
la arcaşii englezi. Numai Henry Colley pariase pe Sir Simon, 
deşi întâmpinase dificultăți în a o face, pentru că franceza sa 
era elementară; totuşi banii fură luați în cele din urmă. 

Scutul străinului era negru şi decorat cu o cruce albă sim- 
plă, un blazon necunoscut lui Sir Simon, în timp ce calul său 
avea un valtrap negru care mătura păşunea când animalul se 
punea în mişcare. Acesta fu singurul semnal pe care străi- 
nul îl dădu, iar Sir Simon răspunse lăsându-și lancea în jos şi 
lovindu-şi calul să o ia înainte. Erau la o distanţă de o sută de 
paşi şi ambii mânară repede caii să se deplaseze în galop uşor. 
Sir Simon urmări lancea adversarului său, judecând cât de 
bine era ţinută. Bărbatul era bun, deoarece vârful lancei abia 
tremura, în ciuda mișcărilor neregulate ale calului. Scutul îi 
acoperea trunchiul, aşa cum trebuia. 

Dacă aceasta ar fi fost o luptă, dacă bărbatul cu scutul 
ciudat nu i-ar fi oferit lui Sir Simon șansa să avanseze, acesta 
şi-ar fi lăsat lancea în jos pentru a lovi calul adversarului său. 
Sau, o lovitură şi mai dificilă, să înfigă vârful armei sale în 
oblâncul şeii. Sir Simon văzuse lancea cum se duce drept 
prin lemnul şi pielea unei şei pentru a străpunge pânte- 
cele unui om, aceasta fiind întotdeauna o lovitură mortală. 
Dar astăzi i se cerea să-şi arate îndemânarea de cavaler, să 
lovească curat şi puternic şi, în acelaşi timp, să se apere de 
lancea care se apropia. Îndemânarea cerută consta din a abate 
lovitura care, având greutatea unui cal în spate, putea rupe 
coloana unui om, izbindu-l de oblâncul şeii. Șocul ciocnirii 
a doi călăreţi cu toată greutatea lor concentrată în vârfurile 
lăncilor se compara cu o lovitură de ghiulea. 

Sir Simon nu se gândea la nici una dintre acestea. Urmă- 
rea lancea care se apropia, aruncând o privire crucii albe de 
pe scut, spre care îşi ţinea îndreptată propria lance, şi condu- 
cându-și calul, apăsându-l cu genunchii. Se antrenase pentru 
asta de prima oară când se aşezase pe un ponei. Petrecuse ore 
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întregi atacând o țintă din curtea tatălui său şi mult mai multe 
ore învățând caii de luptă să reziste la zgomotul şi la haosul 
luptelor. Îşi trase calul puţin către stânga, ca un bărbat care 
dorea să lărgească unghiul în care lăncile vor lovi şi astfel să 
devieze puţin din forţa lor şi observă că străinul nu încercă 
să-i contracareze manevra, ci păru bucuros să accepte riscul 
mai mic. Apoi ambii bărbaţi îşi îndemnară caii la galop. Sir 
Simon atinse partea dreaptă a calului şi îngustă unghiul de 
lovire al lăncilor, acum călărind cu putere către străin şi încli- 
nându-se puţin înainte pentru a se pregăti de lovitură. Adver- 
sarul său încercă să se rotească spre el, dar fu prea târziu. 
Lancea lui Sir Simon lov: scutul alb cu negru cu o lovitură 
care îl azvârli pe Sir Simon înapoi, dar lancea străinului nu 
era centrată, lovi scutul simplu al lui Sir Simon şi ricoşă. 

Lancea lui Sir Simon se rupse în trei şi o lăsă să cadă în 
timp ce apăsă cu genunchiul strunind calul să se întoarcă. 
Lancea adversarului său era deasupra corpului acestuia şi îl 
împiedica pe cavalerul în armură neagră. Sir Simon îşi scoase 
sabia şi, în timp ce celălalt încă încerca să se elibereze de 
lance, descrise cu sabia un balans ce îl izbi pe adversar ca o 
lovitură de ciocan. 

Câmpul era tăcut. Henry Colley ridică o mână pen- 
tru a-şi revendica banii câştigaţi. Bărbatul se prefăcu că nu 
înţelege franceza lui neşlefuită, dar înţelese cuțitul pe care 
englezul cu ochii galbeni îl scoase deodată, iar monedele 
apărură imediat. 

Cavalerul în armură neagră nu continuă lupta, dar în 
schimb îşi întoarse calul şi îşi ridică viziera. 

— Cine eşti? 

— Numele meu este Sir Simon Jekyll. 

— Englez? 

— Am fost. 

Cei doi cai stăteau unul lângă altul. Străinul îşi aruncă 
lancea şi îşi atârnă scutul de oblânc. Avea o faţă pământie, cu 
o mustață neagră şi subțire, ochi inteligenţi şi nasul spart. Era 
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un bărbat tânăr, nu un băiat, dar cu un an sau doi mai bătrân 
decât Sir Simon. 

— Ce doreşti? îl întrebă pe Sir Simon. 

— O şansă să-l ucid pe prinţul de Wales. 

Bărbatul zâmbi. 

— Asta este tot? 

— Bani, mâncare, pământ, femei, spuse Sir Simon. 

Bărbatul arătă către marginea păşunii. 

— Sunt seniori mari acolo, Sir Simon, care îţi vor oferi 
plată, mâncare şi fete. Și eu te pot plăti, dar nu atât de bine; te 
pot hrăni, deşi cu lucruri obişnuite; iar fetele trebuie să ţi le 
găseşti singur. Ce îți promit însă este că te voi înzestra cu un 
cal mai bun, armură şi arme. Conduc cei mai buni cavaleri din 
armată şi am jurat să luăm prizonieri care ne vor îmbogăţi. Şi 
nici unul, cred, nu este atât de bogat ca regele Angliei şi pro- 
genitura sa. Nu să-i omorâm, reţine, ci să îi luăm prizonieri. 

Sir Simon ridică din umeri. 

— Mă angajez să îl iau prizonier pe ticălos, spuse el. 

— Și pe tatăl său, spuse bărbatul, îl vreau şi pe tatăl său. 

Exista ceva răzbunător în vocea bărbatului care îl intrigă 
pe Sir Simon. 

— De ce? 

— Familia mea a trăit în Anglia, spuse bărbatul, dar când 
acest rege a venit la putere noi îi susțineam mama. 

— Deci v-aţi pierdut domeniul? întrebă Sir Simon. 

Era prea tânăr ca să-şi aducă aminte de harababura acelor 
zile — când mama regelui încercase să mențină puterea pentru 
ea însăşi şi pentru iubitul ei, iar tânărul Eduard se luptase 
să se afirme. Tânărul Eduard câştigase şi nu-i uitase pe unii 
dintre vechii săi inamici. 

— Am pierdut totul, spuse bărbatul, dar o să luăm înapoi 
ce-i al nostru. Ne vei ajuta? 

Sir Simon ezită, întrebându-se dacă nu i-ar merge mai 
bine cu un stăpân mai bogat, dar fu intrigat de calmul bărba- 
tului şi de hotărârea acestuia de a sfâşia inima Angliei. 
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— Cine eşti tu? întrebă el. 

— Câteodată mi se spune Harlequin, răspunse bărbatul. 

Numele nu îi spunea nimic lui Sir Simon. 

— Şi îi angajezi numai pe cei mai buni? întrebă el. 

— Ţi-am spus doar. 

— Atunci cel mai bine m-ai angajat pe mine, spuse Sir 
Simon, împreună cu omul meu. 

Arătă către Henry Colley. 

— Bun, îşi dădu acordul Harlequin. 

Aşa că Sir Simon avea un nou stăpân, iar regele Franţei 
îşi adunase o armată. Marii conducători: Alençon, John de 
Hainault, Aumale, contele de Blois, care era fratele ducelui 
Bretaniei, ducele de Lorena, contele de Sancerre — toţi erau 
în Rouen cu alaiurile lor vaste de bărbați în armuri. Numă- 
rul armatei deveni atât de mare încât oamenii nu îşi puteau 
număra rândurile, dar copiştii considerau că erau cel puţin 
opt mii de soldaţi şi cinci mii de arbaletrieri în Rouen şi asta 
însemna că armata lui Filip de Valois deja întrecea numărul 
armatei lui Eduard al Angliei şi încă mai veneau oameni. loan, 
contele de Luxemburg şi regele Boemiei, prieten cu Filip al 
Franţei, îşi aducea formidabilii cavaleri. Regele Maiorcăi veni 
cu lăncile sale vestite, iar ducele de Normandia primi ordin 
să abandoneze asediul unei fortărețe engleze din sud şi să îşi 
aducă armata în nord. Preoţii îi binecuvântau pe soldaţi şi le 
promiteau că Dumnezeu va recunoaşte justeţea cauzei Franţei 
ŞI îi va nimici pe englezi fără îndurare. 

Armata nu putea fi hrănită în Rouen, aşa că, în sfârşit, 
trecu podul către malul nordic al Senei, lăsând o garnizoană 
formidabilă în spate să apere trecerea peste fluviu. Odată 
ieşiţi din oraş, pe drumurile lungi ce se întindeau peste câm- 
purile secerate de curând, oamenii începuseră să înțeleagă cât 
de cât ce mare le era armata. Se întindea pe kilometri întregi 
în coloane lungi de bărbaţi înarmaţi, trupe de călăreţi, batali- 
oane de arbaletrieri şi, păşind în urmă, infanteria fără număr, 
înarmată cu topoare, cosoare şi sulițe. Aceasta era puterea 
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Franţei, iar prietenii Franţei se alăturaseră cauzei ei. Era o 
trupă de cavaleri din Scoţia — cu bărbaţi zdraveni, care arătau 
ca nişte sălbatici şi animați de o ură rară pentru englezi. Erau 
mercenari din Germania şi Italia şi cavaleri ale căror nume 
deveniseră faimoase în turnirurile din cuprinsul creştinătăţii, 
criminali eleganţi care ajunseseră bogaţi de pe urma războiului. 
Cavalerii francezi nu vorbeau doar de dorinţa de a-l învinge 
pe Eduard al Angliei, ci şi de a conduce războiul către regatul 
său, anticipând cucerirea de domenii de conți în Essex şi de 
ducate în Devonshire. Episcopul din Meaux îşi încurajă bucă- 
tarul să se gândească la o reţetă pentru degetele arcaşilor, o 
tocăniță, poate, amestecată cu cimbru? l-ar vâri-o cu forţa pe 
gât lui Eduard al Angliei, insista episcopul. 

Sir Simon călărea un cal în vârstă de şapte ani acum, unul 
sur, care probabil că-l costase pe Harlequin în jur de o sută 
de livre. Purta o cămaşă de zale făcută din inele apropiate, 
acoperită cu o tunică ce avea blazonul crucii albe. Calul său 
avea o mască din piele şi un valtrap negru, în timp ce de talia 
lui Sir Simon atârna o sabie făcută în Poitiers. Henry Colley 
era aproape la fel de bine îmbrăcat, deşi în loc de sabie avea 
o lance din lemn de stejar, lungă de un metru şi jumătate, 
prevăzută cu un vârf de metal. 

— Sunt ca o adunătură solemnă, se plânse el la Sir Simon 
în ceea ce îi privea pe ceilalți bărbaţi care îl urmau pe Har- 
lequin. Ca nenorociţii de călugări. 

— Se pot lupta, spuse Sir Simon, deşi el însuşi era speriat 
de dăruirea îndârjită a oamenilor lui Harlequin. 

Toţi erau încrezători, dar nici unul nu îi considera pe 
englezi pradă uşoară ca restul armatei, care se convinsese 
că bătălia va fi câştigată numai prin superioritate numerică. 
Harlequin îi întrebă pe Sir Simon şi pe Henry Colley despre 
modul de luptă al englezilor, iar întrebările lui fură suficient 
de dibace ca să-i determine pe ambii să renunţe la stilul lor 
bombastic şi să gândească. 

— Se vor lupta în picioare, concluzionă Sir Simon. 
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El, ca toţi cavalerii, visa la o bătălie purtată pe cai, cu 
bărbaţi care se învârt ca vârtejul şi cu lănci culcate, dar engle- 
zii îşi învăţaseră lecţia în războaiele împotriva scoţienilor şi 
ştiau că bărbaţii în picioare îşi apără mai bine teritoriul decât 
cei călare. 

— Chiar şi cavalerii vor lupta din picioare, estimă Sir 
Simon, şi pentru fiecare soldat vor avea doi sau trei arcași. 
Aceia sunt ticăloşii care trebuie urmăriţi. 

Harlequin încuviinţă. 

— Dar cum îi înfrângem pe arcaşi? 

— Lăsîndu-i să rămână fără săgeți, explică Sir Simon. În 
cele din urmă, nu vor avea de ales. Aşa că lăsaţi-i pe oamenii 
aprinşi din armată să atace şi aşteptaţi ca săculeţii de săgeți 
să se golească. Apoi vă veţi răzbuna. 

— Eu vreau mai mult decât răzbunare, spuse discret 
Harlequin. 

— Ce anume? 

Harlequin, un bărbat chipeș, zâmbi către Sir Simon, chiar 
dacă fără căldură. 

— Putere, răspunse el foarte calm. Prin putere, Sir Simon, 
ajungi să obţii privilegii şi prin privilegii bogăţie. Ce altceva 
sunt regii decât nişte oameni care s-au înălțat? întrebă el. Aşa 
că trebuie să ne înălțăm şi noi şi să folosim înfrângerea regilor 
ca pe treptele ascensiunii noastre. 

O astfel de discuţie îl impresionă pe Sir Simon, deşi 
nu o înțelesese pe de-a întregul. I se păru că Harlequin era 
un bărbat cu visuri măreţe, dar asta nu conta pentru că 
şi el era ferm dedicat înfrângerii celor care erau inamicii 
lui. Sir Simon visa cu ochii deschişi bătălia; vedea faţa 
speriată a prinţului, îi auzea țipătul şi se delecta cu gândul 
că îl va lua pe tânărul insolent prizonier. Şi pe Jeanette de 
asemenea. Harlequin putea fi cât de misterios dorea câtă 
vreme îl conducea pe Sir Simon spre împlinirea acelor 
simple dorinţe. 
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Aşa că armata franceză mărşăluia, şi încă mai creştea 
numeric, alăturându-i-se oameni care veneau din ţinuturi 
îndepărtate ale regatului şi din statele vasale de dincolo de 
frontierele Franţei. Mărşăluia pentru a izola Sena şi pentru 
a-i prinde în capcană pe englezi, iar încrederea lor spori când 
auziră că regele venise în pelerinaj la mănăstirea St. Denis 
pentru a aduce oriflama. Era simbolul sacru al Franţei, un 
stindard stacojiu păstrat de benedictini în mănăstirea unde 
erau înmormântați regii Franţei, şi toată lumea ştia că atunci 
când se scotea oriflama nu mai exista cruţare. Se spunea că 
fusese purtată de însuşi Carol cel Mare, iar mătasea sa era 
roşie ca sângele, ameninţându-i cu măcelul pe inamicii 
Franţei. Venise timpul ca englezii să lupte, oriflama fusese 
ridicată şi începuse dansul armelor. 


Sir Guillaume îi oferi lui Thomas o cămaşă din pânză de 
in, o cămaşă de zale bună, un coif căptușit cu piele şi o sabie. 

— E veche, dar bună, spuse el despre sabie, mai degrabă 
bună de tăiat decât de împuns cu ea. 

Îi făcu rost lui Thomas de cal, şa, frâu şi îi dădu bani. 
Thomas încercă să refuze ultimul cadou, dar Sir Guillaume 
nu luă în considerare protestul său. 

— Ai luat ce ai vrut de la mine, pot foarte bine să-ţi 
ofer şi restul. 

— Luat? 

Thomas era nedumerit, chiar rănit de acuzaţie. 

— Eleanor. 

— Nu am luat-o, protestă Thomas. 

Faţa mutilată a lui Sir Guillaume schiță un rânjet. 

— O vei lua, băiete, o vei lua, spuse el. 

Călăriră a doua zi, către est, în căutarea armatei engleze 
care acum era departe. În Caen sosiseră veşti despre orașe 
incendiate, dar nimeni nu ştia unde se dusese inamicul, iar 
Sir Guillaume hotări să îşi conducă cei doisprezece soldaţi, 
scutierul şi servitorul spre Paris. 
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— Cineva va şti unde este regele, spuse el. lar tu, Thomas, 
ce vei face? 

Thomas se întreba acelaşi lucru încă de când se făcu 
lumină în casa lui Sir Guillaume, dar acum trebuia să ia o deci- 
zie Şi, spre surprinderea lui, nu se dădea nici o luptă în el. 

— Trebuie să mă duc la regele meu, spuse el. 

— Şi cum rămâne cu Sir Simon? Dacă te spânzură din nou? 

— Sunt sub protecţia contelui de Northampton, răspunse 
Thomas, deşi îşi dădu seama că nu îi fusese de nici un 
ajutor înainte. 

— Şi Eleanor? 

Sir Guillaume se întoarse să se uite la fiica sa care, spre 
surprinderea lui Thomas, îi însoţise. 

Tatăl său îi dăduse un buiestraş mic şi, neobişnuită cu 
călăritul, stătea ciudat în şa, ţinând strâns oblâncul. Nu ştia 
de ce tatăl ei o lăsase să vină: lui Thomas îi zisese că poate 
acesta voia ca ea să-i gătească. 

Întrebarea îl făcu pe Thomas să roşească. Ştia că nu se 
putea lupta împotriva propriilor prieteni, dar nu voia nici să o 
părăsească pe Eleanor. 

— Am să vin să o caut, îi spuse el lui Sir Guillaume. 

— Dacă vei mai trăi, mormăi francezul. De ce nu lupți 
pentru mine? 

— Pentru că sunt englez. 

Sir Guillaume rânji. 

— Eşti catar, eşti francez, eşti din Languedoc, cine ştie ce 
eşti? Eşti fiul unui preot, un bastard din neam de eretici. 

— Sunt englez, spuse Thomas. 

— Eşti creştin, îi dădu replica Sir Guillaume, iar Dumne- 
zeu ne-a dat mie şi ţie o misiune. Cum ai să o îndeplineşti 
dacă te alături armatei lui Eduard? 

Thomas nu răspunse imediat. Oare îi dăduse Dumne- 
zeu o misiune? Dacă era aşa, nu voia să o accepte, pentru 
că acceptarea însemna să creadă în legendele despre familia 
Vexille. În seara în care îl cunoscuse pe părintele Germain, 
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Thomas vorbise cu Mordecai în grădina lui Sir Guillaume, 
întrebându-l pe bătrân dacă citise vreodată cartea lui Daniel. 
Mordecai oftase, ca şi cum ar fi fost o întrebare grea. 

— Cu ani în urmă, răspunsese el, cu mulți ani în urmă. 
Face parte din Ketuvimi!, care cuprinde scrierile pe care toţi 
tinerii evrei trebuie să le citească. De ce? 

— Este profet, nu? Prevesteşte viitorul. 

— Vai de mine, exclamase Mordecai, stând pe bancă şi 
plimbându-şi degetele subțiri prin barba bifurcată. Voi, creş- 
tinii, insistaţi că profeţii spun despre viitor, dar asta nu era 
ceea ce au făcut ei de fapt. Au avertizat Israelul. Ne-au spus 
că se vor pogorî asupra noastră moarte, distrugeri şi orori 
dacă nu mergem pe calea cea bună. Au fost predicatori, Tho- 
mas, doar predicatori, deşi, Dumnezeu ştie, au avut dreptate 
în ceea ce priveşte moartea, distrugerile şi ororile. Cât despre 
Daniel... E foarte ciudat, foarte ciudat. A avut capul plin de 
vise şi de viziuni. Îl îmbătase credinţa în Dumnezeu. 

— Dar crezi că Daniel putea prezice ce se întâmplă acum? 

Mordecai se încruntase. 

— Dacă Dumnezeu a dorit asta, da, dar de ce şi-ar dori 
Dumnezeu aşa ceva? Şi, presupun, Thomas, că tu crezi că 
Daniel ar putea prezice ce se întâmplă aici şi acum în Franţa. 
Dar ce însemnătate poate avea asta pentru Dumnezeul din 
Israel? Ketuvim este plină de fantezii, viziuni şi mistere, iar 
voi, creştinii, vedeţi mai multe în scrierile din ea decât am 
văzut noi. Dar să iau o decizie pentru că Daniel a mâncat o 
stridie stricată şi a avut un vis în culori şi toate astea acum o 
grămadă de ani? Nu, nu, nu. Se ridicase în picioare şi ținuse 
sus o sticlă de-a lui. Ai încredere în ceea ce vezi în fața ochi- 
lor tăi, Thomas, ceea ce poţi mirosi, auzi, gusta, atinge şi 
vedea! Restul este periculos. 

Thomas se uită acum la Sir Guillaume. Ajunsese 
să îl placă pe francezul a cărui înfăţişare călită în lupte 


! Ketuvim -a treia şi ultima parte a Bibliei Ebraice (n.tr.) 
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ascundea o blândeţe nemaipomenită şi Thomas ştia că era 
îndrăgostit de fiica francezului, dar, chiar şi așa, altcuiva îi 
datora loialitate. 

— Nu pot lupta împotriva Angliei, la fel cum tu nu poți 
purta o lance împotriva regelui Filip, spuse el. 

Sir Guillaume ridică din umeri. 

— Atunci luptă împotriva familiei Vexille. 

Dar Thomas nu putea mirosi, auzi, gusta, atinge sau vedea 
familia Vexille. Nu credea că regele din sud îşi va trimite fiica 
spre nord. Nu credea că Sfântul Graal era ascuns în vreo cita- 
delă a ereziei. Credea în forța unui arc din lemn de tisă, tensi- 
unea unei corzi de cânepă şi puterea unei săgeți cu pene albe 
de a omori inamicii regelui. Să se gândească la conducătorii 
întunericului şi la iniţiatorii ereziei însemna să facă paşi în 
direcţia nebuniei care îl chinuise pe tatăl său. 

— Dacă îl găsesc pe cel care mi-a ucis tatăl, am să-l ucid, 
ocoli el întrebarea lui Sir Guillaume. 

— Dar nu ai să-l cauţi? 

— Unde să caut? Tu unde cauţi? Thomas întrebă, apoi răs- 
punse în numele lui. Dacă această familie Vexille chiar există, 
dacă într-adevăr vor să distrugă Franţa, atunci de unde încep? 
Servind în armata engleză. Deci ar trebuie să îi caut acolo. 

Acel răspuns era o eschivare şi îl convinse doar pe jumă- 
tate pe Sir Guillaume, care recunoscu în silă că era posibil 
ca familia Vexille să-şi fi alăturat forțele armatei lui Eduard 
al Angliei. În acea noapte se adăpostiră în rămăşiţele pârjolite 
ale unei gospodării unde se adunaseră în jurul unui foc mic 
şi fripseră picioarele din spate ale unui porc mistreț pe care 
îl vânase Thomas. Soldaţii fură precauţi cu Thomas. Era, 
la urma urmei, unul dintre arcaşii englezi urâţi al căror arc 
putea pătrunde chiar şi prin armura din plăci. Dacă nu ar fi 
fost prietenul lui Sir Guillaume, ei i-ar fi tăiat bucuroşi degetele 
pentru a se răzbuna pentru durerea pe care săgețile cu pene 
albe o provocaseră călăreților Franţei; în loc de asta îl tratau 
cu o curiozitate distantă. După masă, Sir Guillaume le făcu 
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semn lui Thomas şi lui Eleanor să îl însoţească afară. Scuti- 
erul său îi urmărea, iar Sir Guillaume îi conduse departe de 
tânăr, spre malul unui râu unde, cu un formalism ciudat, se 
uită la Thomas. 

— Deci ne vei părăsi şi vei lupta pentru Eduard al Angliei, 
spuse el. 

— Da. 

— Dar dacă îmi vei vedea inamicul, dacă vezi lancea, ce 
vei face? 

— ÎI voi omorî, spuse Thomas. 

Eleanor stătea deoparte, privind şi ascultând. 

— Nu va fi singur, îl avertiză Sir Guillaume. Dar mă asi- 
guri că îți este inamic? 

— Jur, răspunse Thomas, nedumerit că întrebarea chiar 
trebuia să fie pusă. 

Sir Guillaume luă mâna dreaptă a lu: Thomas. 

— Ai auzit de vreo frăţie de arme? 

Thomas încuviinţă. Nobilii făceau frecvent astfel de 
înţelegeri, jurând să se ajute unii pe alţii în luptă şi să-şi 
împartă prada. 

— Atunci îţi jur frăție, spuse Sir Guillaume, chiar dacă 
vom lupta în tabere diferite. 

— Şi eu jur acelaşi lucru, replică Thomas stângaci. 

Sir Guillaume îi lăsă liberă mâna lu: Thomas. 

— Poftim, îi spuse el lui Eleanor, sunt protejat de un arcaş 
blestemat. Făcu o pauză, încă privind-o pe Eleanor. 

— Ar trebui să mă însor din nou, spuse el deodată, şi să 
am din nou copii şi ei să mă moștenească. Știi despre ce 
vorbesc, nu? 

Eleanor privea în jos, dar se uită la tatăl ei scurt, apoi îşi 
plecă din nou privirea. Nu spuse nimic. 

— Şi dacă o să am mai mulţi copii, cu voia lui Dumnezeu, 
ție ce îţi rămâne, Eleanor? întrebă Sir Guillaume. 

Ridică puţin din umeri, ca să sugereze că întrebarea nu 
era de un prea mare interes pentru ea. 
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— Nu ţi-am cerut niciodată nimic. 

— Dar ce ai fi cerut? 

Fata se uită la undele râului. 

— Ceea ce mi-ai oferit, bunătate, răspunse după o vreme. 

— Nimic altceva? 

Ea se gândi o clipă. 

— Mr-aş fi dorit să-ţi spun „tată“. 

Sir Guillaume părea stânjenit la acel răspuns. Se uita 
spre nord. 

— Amândoi sunteţi nişte bastarzi şi vă invidiez pentru 
asta, zise el după o vreme. 

— Invidiezi? întrebă Thomas. 

— O familie e ca malurile unui râu. Te păstrează la locul 
tău, dar bastarzii îşi fac propriul drum. Nu iau nimic şi pot 
pleca oriunde. Se încruntă, apoi aruncă o pietricică în apă. 
Întotdeauna m-am gândit, Eleanor, că am să te mărit cu unul 
dintre soldaţii mei. Benoit mi-a cerut mâna ta şi la fel Fossat. 
ŞI ar fi timpul să te măriţi. Câţi ani ai? Cincisprezece? 

— Cincisprezece, încuviinţă ea. 

— Ai să te veştejeşti, fătucă, dacă mai aştepţi mult, spuse 
Sir Guillaume supărat. Deci cine va fi? Benoit? Fossat? Făcu 
o pauză. Sau îl preferi pe Thomas? 

Eleanor nu spuse nimic, iar Thomas, ruşinat, păstră tăcerea. 

— O vrei? îl întrebă Sir Guillaume în mod brutal. 

- Da. 

— Eleanor? 

Fata se uită la Thomas, apoi înapoi la râu. 

— Da, spuse ea simplu. 

— Calul, armura, sabia şi banii sunt zestrea fiicei mele 
bastarde, îi spuse Sir Guillaume lu: Thomas. Ai grijă de ea 
sau vei deveni din nou inamicul meu. 

Se întoarse. 

— Sir Guillaume? zise Thomas. 

Francezul se întoarse din nou. 
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— Când ai fost în Hookton, continuă Thomas, întrebân- 
du-se de ce punea întrebarea acum, ai luat prizonieră o fată 
cu părul negru. Era gravidă. Numele ei era Jane. 

Sir Guillaume încuviinţă. 

— S-a măritat cu unul dintre oamenii mei. Apoi a murit la 
naştere. Și copilul la fel. De ce? Se încruntă. Era copilul tău? 

— Era o prietenă, evită Thomas întrebarea. 

— Era o prietenă drăguță, spuse Sir Guillaume, îmi aduc 
aminte. Și când a murit i s-au făcut doisprezece slujbe pentru 
sufletul ei englezesc. 

— Mulţumesc. 

Sir Guillaume se uită de la Thomas la Eleanor, apoi 
înapoi la Thomas. 

— O noapte tocmai bună de dormit sub stele, spuse el, şi în 
zori de zi vom porni la drum. 

Plecă de lângă ei. 

Thomas şi Eleanor se aşezară lângă râu. Cerul nu se 
întunecase de tot, ci avea strălucirea unei lumânări. O vidră 
alunecă pe partea cealaltă a râului, cu blana scânteind dea- 
supra apei. Îşi ridică capul, se uită scurt la Thomas, apoi se 
scufundă şi dispăru, lăsând o dâră de baloane argintii care se 
sparseră la suprafaţa întunecată. 

Eleanor rupse tăcerea, spunând singurele cuvinte în engleză 
pe care le ştia. 

— Sunt o femeie de arcaş, spuse ea. 

Thomas zâmbi. 

— Da, spuse el. 

Dimineaţa îşi continuară drumul, iar în următoarea seară 
văzură la orizont pata de fum dinspre nord şi înțeleseră că 
armata engleză îşi făcea mendrele prin apropiere. Aveau să se 
despartă în zori de zi. 

— Nu ştiu cum ai să ajungi la ticăloşi, spuse Sir Guillaume, 
dar când se termină totul, caută-mă. 

Îl îmbrăţişă pe Thomas, o sărută pe Eleanor, apoi se sui 
în şa. Calul său avea un valtrap lung şi albastru, decorat cu 
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şoimi galbeni. Îşi fixă piciorul drept de cureaua de la scara 
şeii, strânse şi dădu pinteni calului. 

Un drum ducea către nord peste un câmp înmiresmat de 
lămâiţă unde zburau fluturi albaștri. Thomas, cu coiful său 
atârnat de oblâncul şeii şi cu sabia săltându-i pe o parte, 
călărea spre fum, iar Eleanor, care insistase să care ea arcul 
său pentru că era femeie de arcaş, călărea cu el. Se uitară îna- 
poi de pe creasta joasă a câmpului, dar Sir Guillaume era deja 
la aproape un kilometru de ei spre vest, fără să se uite înapoi, 
grăbindu-se spre drapelul francez de luptă, oriflama. 

Aşa că Thomas şi Eleanor îşi continuară drumul. 


Englezii mărşăluiau către est, întotdeauna mai departe 
de mare, căutând un loc pe unde să treacă peste Sena, dar 
toate podurile era dărâmate sau păzite de câte o fortăreață. 
Totuşi, distrugeau tot ce atingeau. Prin chevauchee pustiiseră 
o suprafaţă lată de treizeci şi cinci de kilometri şi lungă de 
o sută cincizeci. Toate casele erau incendiate şi morile dis- 
truse. Francezii fugiseră de armată, luându-și cu ei vitele şi 
recolta abia culeasă, astfel încât oamenii lui Eduard trebuiau 
să cutreiere mai departe pentru a găsi mâncare. În spatele lor 
erau ținuturi devastate, în timp ce în față se aflau zidurile 
redutabile ale Parisului. Unii soldaţi se gândeau că regele 
va ataca Parisul, alţii considerau că nu şi-ar pierde trupele 
în faţa acelor ziduri mari, ci va ataca în schimb unul dintre 
podurile puternic fortificate, pe care ar putea trece la nord de 
râu. Într-adevăr, armata încercă să captureze podul din Meu- 
lan, dar fortăreaţa care păzea capătul de sud era prea masivă, 
iar arbaletrierii erau prea mulţi, aşa că atacul eşuă. France- 
zii stăteau pe metereze şi îşi dezgoleau fundurile pentru a-i 
insulta pe englezii înfrânți. Se spunea că regele, încrezător 
că va trece râul, ceruse să fie trimise provizii în portul Le 
Crotoy, care se întindea la nord, dincolo de Sena şi de fluviul 
Somme, dar, dacă proviziile îi aşteptau, ei nu puteau ajunge la 
ele, pentru că Sena era o barieră în spatele căreia englezii erau 
îngrădiți pe un pământ pe care chiar ei îl goliseră de mâncare. 
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Primii cai începură să şchiopăteze, iar bărbaţii, cu încălțările 
tocite de la marş, mergeau în picioarele goale. 

Englezii se apropiară de Paris, intrând pe pământurile 
vaste care serveau drept terenuri de vânătoare regilor 
Franței. Puseră stăpânire pe căsuţele lui Filip şi le jefuiră şi, 
în timp ce vânau căprioarele Maiestăţii Sale, regele Franţei 
îi trimise lui Eduard o invitaţie formală de bătălie. Era un 
lucru cavaleresc şi aşa ar fi luat sfârşit, cu mila lui Dumnezeu, 
devastarea ținuturilor sale. Aşa că Filip de Valois trimise un 
episcop la englezi, anunţându-l politicos că va aştepta cu 
armata sa la sud de Paris, iar regele Angliei acceptă elegant 
invitația, aşa că francezii mărşăluiră prin oraş şi îşi regru- 
pară forţele printre podgoriile de pe creasta unui deal de lângă 
Bourg-la-Reine. Aveau să-i facă pe englezi să-i atace acolo, 
silindu-i pe arcaşii şi pe soldaţii lor să se lupte încercând 
să urce dealul apărat de arbaletele genovezilor, iar nobilii 
francezi estimară valoarea răscumpărărilor pe care le-ar lua 
pentru prizonierii lor. 

Linia de front franceză aştepta, dar, armata lui Filip abia 
apucă să se stabilească pe poziţii, că englezii se întoarseră şi 
mărşăluiră în cealaltă direcţie, în mod perfid, mergând către 
oraşul Poissy, unde podul de peste Sena fusese distrus şi 
orașul evacuat. Câţiva infanteriști francezi, soldaţi înarmaţi 
rudimentar cu sulițe și topoare, fuseseră lăsaţi să păzească 
malul de nord, dar nu puteau face nimic să oprească mulțimea 
de arcaşi, dulgheri şi zidari care foloseau grinzi desprinse de 
pe acoperișurile din Poissy pentru a face un nou pod peste cei 
cincisprezece piloni sparţi ai vechiului pod. Le luară două zile 
să repare podul, iar francezii încă aşteptau lupta lor aranjată 
printre strugurii copți din Bourg-la-Reine, în vreme ce englezii 
trecuseră Sena şi mărşăluiau spre nord. Diavolii scăpaseră de 
cursă şi erau liberi din nou să se dezlănţuie. 

La Poissy, Thomas împreună cu Eleanor se alăturară 
armatei. 

Şi acolo, cu mila lui Dumnezeu, începură vremurile grele. 
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Eleanor se temuse să se alăture armatei engleze. 

— Nu o să le placă de mine pentru că sunt franțuzoaică, 
spuse ea. 

— Armata e plină de francezi, îi spuse Thomas. Sunt gas- 
coni, bretoni, chiar şi ceva normanzi, iar jumătate din femei 
sunt franţuzoaice. 

— Femei de arcaş? întrebă ea, oferindu-i un zâmbet cris- 
pat. Dar nu sunt femei bune? 

— Unele sunt bune, altele nu, spuse Thomas pe un ton 
vag, dar tu ai să devii soția mea şi toată lumea va şti că 
eşti specială. 

Eleanor nu arătă în nici un fel că ar fi mulţumită, dar acum 
erau pe străzile distruse ale oraşului Poissy, unde ariergarda 
de arcaşi englezi le striga să se grăbească. Podul provizoriu 
era pe punctul de a fi distrus, iar întârziaţii erau aruncaţi peste 
platformă. Podul nu avea parapete şi fusese făcut în grabă din 
buştenii găsiți de armată în oraşul abandonat, iar platforma 
neregulată se legăna, scârţâia şi se îndoia când Thomas şi 
Eleanor trecură călare pe pod. Calul lui Eleanor se sperie atât 
de tare de temelia nesigură, încât refuză să se mişte până când 
Thomas îl legă la ochi şi apoi, încă tremurând, îl trecu încet şi 
ferm peste scândurile ce aveau găuri între ele, găuri prin care 
Thomas putea vedea râul curgând. Erau printre ultimii care 
treceau podul. Unele dintre căruțele armatei fuseseră abando- 
nate în Poissy, iar încărcătura distribuită sutelor de cai care 
fuseseră capturați la sud de Sena. 

După ce ultimii soldaţi trecură podul, arcaşii începură 
să azvârle scândurile în râu, sfărâmând legătura fragilă care 
le permisese englezilor să ajungă dincolo de fluviu. Acum, 
regele Eduard spera că vor găsi locuri noi pe care să le devas- 
teze pe câmpiile largi ce se întindeau între Sena şi Somme, iar 
cele trei batalioane se organizară astfel încât linia de înaintare 
a armatei care pustia totul în cale să măsoare cincizeci de 
kilometri. Trupele avansară către nord, făcând tabără în acea 
noapte foarte aproape de râu. 
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Thomas căuta trupele prinţului de Wales, în timp ce Elea- 
nor încerca să ignore arcaşii mizerabili, zdrențăroşi şi bron- 
zaţi, care arătau mai mult a bandiți decât a soldaţi. Aceştia 
trebuiau să îşi facă adăpostul pentru noaptea care venea, dar 
preferau să se holbeze la femei şi să facă invitaţii obscene. 

— Ce spun? îl întrebă Eleanor pe Thomas. 

— Că eşti cea mai frumoasă ființă din toată Franţa, 
spuse el. 

— Minţi, zise ea, apoi tresări când un bărbat ţipă la ea. Nu 
au mai văzut femei până acum? 

— Nu ca tine. Probabil cred că eşti prinţesă. 

Se strâmbă la acea remarcă, dar nu era nemulțumită. Erau 
femei peste tot, după cum vedea ea. Adunau lemne pentru 
foc, în timp ce bărbaţii lor pregăteau adăposturile, iar cele 
mai multe, observă Eleanor, vorbeau franceza. 

- Or să fie o grămadă de bebeluşi anul viitor, re- 
marcă ea. 

— Adevărat. 

— Se vor întoarce în Anglia? întrebă ea. 

— Unii probabil că da. Thomas nu era sigur. Sau poate vor 
merge la garnizoanele lor din Gasconia. 

—- Dacă mă căsătoresc cu tine, devin englezoaică? 
întrebă ea. 

— Da, răspunse Thomas. 

Se făcea târziu şi focurile fumegau deasupra miriştilor, 
deşi era puţină mâncare de gătit. Pe fiecare păşune erau două- 
zeci de cai şi Thomas ştia că aveau nevoie să le ofere anima- 
lelor lor odihnă, hrană și apă. Întrebă mulţi soldaţi unde îi 
putea găsi pe oamenii prințului de Wales, dar unul spunea 
către vest, altul spre est, aşa că în amurg Thomas îşi întoarse 
caii obosiţi către cel mai apropiat sat, deoarece nu ştia unde 
să meargă în altă parte. Locul era împânzit de trupe, dar Tho- 
mas şi Eleanor găsiră un loc destul de liniştit în colțul unui 
câmp, unde Thomas făcu focul, în timp ce Eleanor, cu arcul 
cel negru la vedere pe umăr pentru a demonstra că aparţinea 
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armatei, stropea caii într-un râu. Gătiră ultima lor porţie de 
mâncare şi după aceea se aşezară sub gardul viu şi priviră 
stelele cum strălucesc deasupra pădurii întunecate. Se auzeau 
voci dinspre sat, unde câteva femei cântau un cântec franţu- 
zesc, iar Eleanor fredona cuvintele încet. 

— Îmi aduc aminte cum îmi cânta mama, spuse ea, smul- 
gând fire de iarbă cu care îşi împleti o brățară mică. Nu am 
fost singurul lui copil bastard, spuse ea tristă. Au mai fost 
alţii doi de care ştiu. Unul a murit când era foarte mic şi celă- 
lalt e soldat acum. 

— E fratele tău. 

— Pe jumătate frate. Ridică din umeri. Nu-l cunosc. A ple- 
cat. Îşi puse brățara pe încheietura subțire. De ce porţi laba 
unui câine? întrebă ea. 

— Pentru că sunt un prost şi îl sfidez pe Dumnezeu, 
spuse el. 

Acesta era adevărul, se gândi el cu tristeţe, şi trase de 
laba uscată cu putere ca să-i rupă sfoara, apoi o aruncă pe 
câmp. Nu credea cu adevărat în Sfântul Guinefort; se prefă- 
cea doar. Nu un câine îl putea ajuta să recupereze lancea, şi 
acea sarcină îl făcu să rânjească, pentru că penitenţa îi apăsa 
conştiinţa şi sufletul. 

— Chiar îl sfidezi pe Dumnezeu? întrebă Eleanor, îngrijorată. 

— Nu. Dar ne amuzăm în legătură cu lucrurile de care ne 
este teamă. 

— Şi ţi-e teamă de Dumnezeu? 

— Bineînţeles, spuse Thomas, apoi înțepeni deoarece se 
auzi un foşnet în gardul din spatele lui şi o lamă rece îl apăsă 
deodată în spatele gâtului. Metalul era foarte ascuţit. 

— Ce ar trebui să facem, spuse o voce, este să îl spânzu- 
răm pe ticălos şi să îi luăm femeia. E atrăgătoare. 

— E atrăgătoare, încuviinţă un alt bărbat, dar el nu e 
bun de nimic. 

— Ticăloşilor! strigă Thomas, întorcându-se să se uite la 
cele două feţe rânjite. 
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Erau Jake şi Sam. Nu îi veni să creadă la început, doar se 
holbă la ei pentru o vreme. 

— Chiar eşti tu! Ce cauţi aici? 

Jake tăie gardul cu cosorul, trecu prin el şi îi adresă 
lui Eleanor ceea ce credea el a fi un zâmbet liniştitor, deşi 
cu fața sa plină de cicatrice şi cu ochii saşii arăta ca o 
creatură de coşmar. 

— Charlie Blois a fost învins, spuse Jake, aşa că Will ne-a 
adus aici ca să-i spargem nasul regelui: Franţei. E femeia ta? 

— Nu, e regina din Seba! spuse Thomas. 

— lar contesa se culcă cu prinţul, am auzit, rânji Jake. Will 
te-a văzut mai devreme, doar că tu nu ne-ai văzut. Erai cu 
nasul pe sus. Auzisem că ai murit. 

— A fost cât pe-aci! 

— Will vrea să te vadă. 

Gândul la Will Skeat, Jake şi Sam veni ca o eliberare pen- 
tru Thomas, deoarece astfel de oameni trăiau într-o lume mult 
îndepărtată de profeţii cumplite, lănci furate şi conducători ai 
întunericului. Îi spuse lui Eleanor că acei bărbaţi erau priete- 
nii lui, cei mai buni prieteni ai lui, şi că poate avea încredere 
în ei. Totuşi, ea se sperie la modul ironic în care camarazii lui 
îl salutară pe Thomas când intrară în cârciuma satului. Arca- 
Şii îşi puseră mâinile la grumaz şi se strâmbară ca să imite 
un om spânzurat, în timp ce Will Skeat îşi scutura capul cu o 
disperare mimată. 

— La naiba, spuse el, nici măcar nu te pot spânzura cum 
trebuie. Se uită la Eleanor. O altă contesă? 

— Fiica lui Sir Guillaume d'Evecque, cavalerul mării și al 
uscatului, răspunse Thomas, şi o cheamă Eleanor. 

— A ta? întrebă Skeat. 

— Ne vom căsători. 

— La naiba, spuse Skeat, eşti tot prost ca noaptea! Nu te căsă- 
toreşti cu ele, Tom, nu pentru asta sunt bune. Şi totuşi nu arată 
rău, nu-i aşa? Cu curtoazie, îi făcu loc pe bancă lui Eleanor. Nu a 
fost prea multă bere, continuă el, aşa că am băut-o pe toată. 


Examină cârciuma din priviri. Era atât de goală că nu avea 
nici măcar un mănunchi de ierburi atârnat de grindă. 

— Nenorociţii au curăţat tot înainte să plece, spuse el acru, 
şi găseşti aici la fel de multă pradă de război câte fire de păr 
la un chelios. 

— Ce s-a întâmplat în Bretania? întrebă Thomas. 

Will ridică din umeri. 

— Nimic ce are de-a face cu noi. Ducele Charles şi-a con- 
dus oamenii pe teritoriul nostru şi l-au prins în capcană pe 
Tommy Dugdale pe vârful unui deal. Trei mii ei şi trei sute cu 
Tommy şi, la sfârşitul zilei, ducele Charles alerga ca un iepure 
opărit. Săgeţi, băiete, săgeți. 

Thomas Dugdale preluase responsabilitățile contelui de 
Northampton în Bretania şi se deplasa de la o fortăreață ocu- 
pată de englezi la alta. La un moment dat, armata ducelui îl 
surprinse, dar arcaşii şi soldaţii săi, ascunși în spatele unui 
gard viu des de pe o pășune aflată în vârful dealului, făcuseră 
praf inamicul. 

— S-au luptat toată ziua, spuse Skeat, de dimineață până 
noaptea, iar ticăloşii nu voiau să-şi înveţe lecţia şi încă mai 
trimiteau oameni sus pe deal. Considerau că Tommy tre- 
buie să rămână fără săgeți destul de repede, dar transporta 
căruţe pline de sulițe la fortărețe, deci avea suficiente încât 
să-i ajungă până în Ziua Judecăţii. Așa că ducele Charles şi-a 
pierdut cei mai buni soldaţi, fortărețele sunt în siguranță până 
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când îşi adună mai mulţi oameni, iar noi suntem aici. Contele 
ne-a trimis. Adu-mi cincizeci de arcaşi, mi-a spus, şi asta am 
făcut. Şi părintele Hobbe, bineînţeles. Am navigat către Caen 
şi ne-am alăturat armatei imediat când a început să mărşălu- 
iască. Deci ce naiba s-a întâmplat cu tine? 

Thomas îi spuse povestea sa. Skeat clătină din cap când 
auzi despre spânzurătoare. 

— Sir Simon a plecat, spuse el. Probabil că s-a alăturat 
francezilor. 

— Ce a făcut? 

— A dispărut. Contesa ta a dat de el şi, din câte am auzit, 
s-a pişat pe el. Skeat rânji. Norocul dracului ce ai. Dumne- 
zeu ştie de ce ţi-am păstrat asta. Puse o cană de lut cu bere 
pe masă, apoi arătă către arcul lui Thomas pe care îl purta 
Eleanor. Mai poţi trage cu ăla? Adică ai umblat cu aristocrații 
atât de multă vreme încât e posibil să fi uitat de ce te-a adus 
Dumnezeu pe pământ. 

— Încă mai pot să-l folosesc. 

— Atunci ai putea foarte bine să mergi cu noi, îi propuse 
Skeat, dar recunoscu că nu prea ştia ce făcea armata. Nu îmi 
spune nimeni, zise el cu dispreţ, dar cică ar mai fi un alt râu 
spre nord şi că trebuie să-l trecem. Cu cât mai repede, cu atât 
mai bine, cred eu, pentru că franţujii au ras bine pământul 
ăsta. Nu poţi să hrăneşti nici o pisică aici. 

Era într-adevăr un pământ gol. Thomas văzu asta cu ochii 
săi a doua zi, când oamenii lui Will Skeat porniră încet 
către nord peste câmpurile secerate, dar grânele, în loc să 
zacă în hambare, fuseseră deja rechiziţionate pentru armata 
franceză, aşa cum şi vitele fuseseră toate luate. La sud de 
Sena, englezii tăiaseră grânele de pe câmpurile abandonate 
şi gărzile lor se mişcară destul de iute ca să captureze mii de 
vite, porci şi capre, dar aici pământul fusese golit de o armată 
şi mai mare, aşa că regele ordonă să se grăbească. Voia ca 
oamenii săi să treacă următorul râu, Somme, unde poate că 
armata franceză nu golise pământul şi unde, la Le Crotoy, 
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spera ca o flotă să-i aştepte cu provizii, dar, în ciuda ordi- 
nelor regale, armata se mişca extrem de încet. Existau oraşe 
fortificate care promiteau mâncare, iar oamenii insistau să se 
încerce asedierea zidurilor lor. Capturară câteva, pe altele nu, 
dar totul lua timp, de care regele nu dispunea şi, în vreme 
ce el încerca să disciplineze o armată mai mult interesată să 
jefuiască decât să avanseze, regele Franţei îşi conduse armata 
înapoi peste Sena, prin Paris şi la nord de Somme. 

O nouă capcană le era întinsă, una Chiar și mai pericu- 
loasă, pentru că acum englezii erau înconjurați pe un pământ 
care fusese pustiit de hrană. Armata lui Eduard ajunse în cele 
din urmă la Somme, dar îl găsi blocat aşa cum fusese şi Sena. 
Podurile erau distruse sau păzite de fortărețe puternice cu gar- 
nizoane redutabile, de care ar fi trecut după săptămâni întregi 
de asediu, iar englezii nu dispuneau de acest timp. Deveneau 
mai istoviţi pe zi ce trece. Mărşăluiseră din Normandia către 
periferia Parisului, apoi trecuseră Sena, lăsând în urma lor 
ţinuturi devastate până la malul sudic al fluviului Somme. 
Drumul lung istovise armata. Sute de oameni erau acum 
în picioarele goale, în timp ce alţii mergeau șchiopătând în 
încălțările lor uzate. Aveau destui cai, dar puţini erau potco- 
viţi, aşa că oamenii îşi mânau animalele fără să le călărească 
pentru a le menaja copitele. 

Găseau iarbă pentru a hrăni caii, dar puţine grâne pen- 
tru oameni, aşa că detașamentele care căutau hrană trebuiau 
să călătorească distanţe lungi pentru a găsi sate unde țăranii 
poate ascunseseră ceva recolte. Francezii deveneau mai cura- 
joşi acum şi aveau loc ambuscade frecvente la marginile arma- 
tei când francezii îi simțeau vulnerabili pe englezi. Oamenii 
mâncau fructe necoapte, care le dădeau dureri de stomac. 
Unii socoteau că singura lor șansă era să mărşăluiască înapoi 
în Normandia, dar alţii ştiau că armata s-ar dezmembra cu 
mult înainte să ajungă în siguranţă în porturile din Norman- 
dia. Singurul mod de a acţiona era să treacă peste Somme 
şi să mărşăluiască spre fortărețele engleze din Flandra, dar 
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podurile erau dărâmate sau păzite şi, când armata traversă 
ținuturi părăsite pentru a găsi vaduri, englezii descoperiră că 
inamicul aştepta pe celălalt mal. Încercară de două ori să for- 
teze trecerea fluviului, dar de fiecare dată francezii, în sigu- 
ranță pe pământul uscat de pe malul înalt, fură capabili să-i 
ucidă pe arcaşi în râu, împânzind malul cu săgeți de arbalete 
genoveze. Aşa că englezii se retraseră şi mărşăluiră către vest, 
ajungând mereu mai aproape de gura râului şi cu fiecare pas 
se reducea numărul de locuri de trecere posibile, pe măsură 
ce râul se lăţea şi se adâncea. Mărșăluiră timp de opt zile 
printre râuri, opt zile de foame crescândă şi de frustrare. 

— Păstraţi-vă săgețile, îşi avertiză Will Skeat îngrijorat 
oamenii într-o după-amiază târzie. 

Îşi aşezaseră tabăra lângă un sat mic, părăsit, care era la 
fel de gol ca orice alt loc pe care îl găsiseră de când trecuseră 
peste Sena. 

— Ne trebuie toate săgețile pe care le avem pentru luptă, 
continuă Skeat, şi Isus ştie că nu avem nici una de pierdut. 

O oră mai târziu, când Thomas căuta într-un şir de rugi 
după mure, o voce îl strigă de undeva de sus. 

- Thomas! Mişcă-ţi oasele alea afurisite aici! 

Thomas se întoarse ca să-l vadă pe Will Skeat pe un turn 
mic al bisericii din sat. Alergă spre biserică, se cățără pe scară, 
trecu de o grindă de care atârnase un clopot până când sătenii 
îl luaseră pentru a-i împiedica pe englezi să-l fure, apoi urcă 
printr-un chepeng pe acoperişul drept al turnului, unde erau 
adunaţi şase oameni, printre care şi contele de Northampton. 
Acesta îi aruncă lui Thomas o privire confuză. 

— Am auzit că ai fost spânzurat! 

— Am supravieţuit, Milord, spuse Thomas cu îndârjire. 

Contele ezită, neştiind dacă să întrebe dacă Sir Simon 
Jekyll fusese călăul, dar nu avea sens să continue acea dis- 
cuţie. Sir Simon fugise, iar înţelegerea lui cu el era nulă. În 
schimb, se strâmbă. 
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— Nimeni nu poate omori un pui de diavol, nu? spuse el, 
apoi arătă către est, iar Thomas scrută orizontul în lumina 
amurgului Şi văzu o armată mărşăluind. 

Era departe, pe malul de nord al fluviului care aici curgea 
printre pâlcuri mari de trestii, dar Thomas putea vedea că rân- 
durile de călăreţi, căruțele, infanteria şi arbaletrierii umpleau 
fiecare potecă şi fiecare drum de pe acel mal îndepărtat. 
Armata se apropia de un oraş fortificat, Abbeville, spunea 
contele, unde un pod trecea peste râu, iar Thomas, uitându-se 
cu atenţie la rândurile negre care se răsuceau către pod, simţea 
ca şi cum porţile iadului se deschiseseră şi scuipaseră o hoardă 
întreagă de lănci, săbii şi arbalete. Apoi îşi aduse aminte că 
Sir Guillaume era acolo, îşi făcu semnul crucii Şi îşi spuse o 
rugăciune în gând ca tatăl lui Eleanor să supravieţuiască. 

— Sfinte Isuse, spuse Will Skeat, înțelegând gestul lui 
Thomas ca fiind făcut de frică, dar chiar ne vor sufletele. 

— Ştiu că suntem obosiţi, spuse contele, ştiu că în cele din 
urmă săgețile noastre se vor termina şi ştiu că au mai mulți 
oameni decât avem noi. Mult mai mulţi. Se întoarse către vest. 
Și nu putem fugi prea departe. 

Arătă din nou, iar Thomas văzu strălucirea netedă 
a mării. 

— Ne-au prins în capcană, spuse contele. Vor trece fluviul 
la Abbeville şi vor ataca mâine. 

— Şi noi vom lupta, mormăi Will Skeat. 

— Pe pământul ăsta, Will? întrebă contele. 

Pământul era drept, ideal pentru cavaleri şi cu puţine tufi- 
şuri sau dumbrave pentru a-i apăra pe arcaşi. 

— Şi împotriva atâtor oameni? adăugă el. Se uită insistent 
la inamicul din depărtare. Ne copleşesc numeric. Will, sunt 
mult mai numeroşi decât noi. Sfinte Dumnezeule, ne cople- 
şesc numeric! Ridică din umeri. E timpul să ne mişcăm. 

— Să ne mişcăm unde? întrebă Skeat. De ce să nu ne găsim 
pământul nostru şi să stăm? 
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— Către sud? zise contele nesigur. Poate putem trece Sena 
din nou şi în Normandia să ne îmbarcăm spre casă? Dumne- 
zeu ştie că nu putem trece peste Somme. Când se uită la râu 
privirea i se întunecă. Isuse, blasfemă el, de ce naiba nu există 
o trecere? Am fi putut să-i alergăm pe ticăloşi înapoi la fortă- 
rețele noastre din Flandra şi să-l lăsăm pe Filip strâmtorat aşa 
cum e, prostul naibii. 

— Nu te lupţi cu el? întrebă Thomas, părând şocat. 

Contele clătină din cap. 

— L-am rănit. L-am jefuit. Am mărșăluit prin regatul său şi 
l-am lăsat mocnind, aşa că de ce să ne luptăm cu el? A cheltuit 
o avere să angajeze cavaleri şi arbaletrieri, de ce să nu-l lăsăm 
să îşi irosească banii ăia? Apoi venim înapoi anul viitor şi o 
facem din nou. Ridică din umeri. Asta dacă scăpăm de el. 

Cu acele cuvinte hotărâte coborî prin chepeng, iar însoți- 
torii săi îl urmară, lăsându-i pe Skeat şi Thomas singuri. 

— Adevăratul motiv pentru care nu vor să lupte este că le 
e frică să nu fie luaţi prizonieri, spuse Skeat pe un ton amar 
după ce fu sigur că de acolo contele nu avea cum să mai audă. 
O răscumpărare poate curăța averea unei familii cât ai clipi 
din ochi. Scuipă peste crenelurile turnului, apoi îl duse pe 
Thomas către marginea nordică a platformei. 

— Dar adevăratul motiv pentru care te-am adus aici, Tom, 
este că ochii tăi sunt mai buni decât ai mei. Vezi cumva un 
sat acolo? 

Arătă către nord. 

Îi luă o vreme lui Thomas, dar ochi un grup de acoperi- 
şuri joase printre stuf. 

— Un afurisit de sat sărac, spuse el amar. 

— Dar încă e un loc unde nu am căutat mâncare, spuse 
Skeat, şi, fiind pe lângă mlaştină, poate au ceva țipari afu- 
maţi. Îmi plac ţiparii afumaţi. Mai mult decât merele acre şi 
supa de urzici. Poţi să te duci să arunci o privire. 

— În noaptea aşta? 
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— De ce nu săptămâna viitoare? exclamă Skeat, ducân- 
du-se către chepengul acoperișului, sau poate anul viitor? 
Bineînţeles că în noaptea asta, nemernicule! Grăbește-te! 

Thomas luă douăzeci de arcaşi. Nici unul dintre ei nu 
voia să meargă, deoarece era târziu în amurg şi le era teamă 
ca patrulele franceze să nu aştepte pe traseul care șerpuia la 
nesfârşit printre dunele și stuful ce se întindeau de-a lungul 
fluviului Somme. Era o ţară părăsită. Păsările zburau din stuf 
în timp ce caii urmau traseul care era atât de jos încât pe 
alocuri erau dispuse scânduri de ulm pe care să se păşească, 
iar în jurul lor apa bolborosea printre malurile de noroi şi 
spumă verzuie. 

— Creşte nivelul apei, comentă Jake. 

Thomas putea simţi mirosul apei sărate. Erau destul de 
aproape de mare pentru ca apa să înainteze la flux şi să se 
retragă la reflux prin acea încâlceală de stuf şi iarbă, deși pe 
alocuri drumul avea o bază solidă pe porţiuni mai mari de nisip 
unde creşteau ierburi pipernicite şi spălăcite. Iarna, se gândea 
Thomas, acesta ar fi un loc uitat de Dumnezeu, cu vânturi reci 
care aduceau spuma peste mocirla înghețată. 

Era aproape întuneric când ajunseseră în sat, care se 
dovedi a fi doar o aşezare mizerabilă cu doar douăsprezece 
căsuțe părăsite, cu acoperișul din stuf. Oamenii trebuie să fi 
plecat chiar înainte ca arcaşii lui Thomas să sosească, deoa- 
rece încă mai erau focuri în vetrele mici. 

— Căutaţi mâncare, ceru Thomas, în special ţipari afumaţi. 

— Am fi mai rapizi dacă am prinde nenorociţii de ţipari şi 
dacă i-am afuma noi înşine, spuse Jake. 

— Daţi-i drumul, îi îndemnă Thomas, apoi se duse la 
capătul satului unde era o biserică mică din lemn, uşor 
înclinată de vânt. 

Biserica era ceva mai mult decât o magazie — poate era 
sanctuarul unui sfânt al acestei mlaştini păcătoase. Thomas 
îşi dădu seama că structura din lemn abia dacă-i putea sus- 
ține greutatea, aşa că se cățără de pe cal pe acoperişul plin 
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de muşchi şi apoi se târî către creasta acoperişului, unde se 
apucă de crucea bătută în cuie care decora frontonul. 

Nu zări nici o mişcare în mlaştini, deşi putea vedea pata 
de fum ce venea de la focurile din tabăra franceză care înce- 
țoşau lumina palidă din nordul oraşului Abbeville. Mâine, se 
gândi el, francezii vor trece podul şi vor ieşi în şir pe por- 
tile orașului pentru a înfrunta armata engleză ale cărei focuri 
ardeau la sud, iar mărimea dârelor de fum dovedea cât de 
mare era armata franceză faţă de cea engleză. 

Jake apăru dintr-o căsuţă din apropiere cu un sac în mână. 

— Ce este? întrebă Thomas. 

— Grâne! ridică Jake sacul. Umede. Încolţite. 

— Nici un ţipar? 

— Bineînţeles că nu e nici un nenorocit de țipar, bodo- 
găni Jake. Țiparii au mai multă minte decât să trăiască în 
cocioabe ca astea. 

Thomas rânji și se uită la marea care se întindea către 
vest, ca o lamă de sabie înroşită de sânge. Pe orizontul înnorat 
se vedea o corabie în depărtare, ca o pată albă. Pescăruşii se 
roteau şi pluteau deasupra fluviului, care aici era un canal larg, 
întrerupt de pâlcuri de stuf şi de bancuri de nisip, alunecând 
către mare. Era greu să faci distincţia între fluviu și mlaștină, 
atât de încâlcit era peisajul. Apoi Thomas se întrebă de ce 
pescăruşii ţipau şi se scufundau. Se holbă la ei şi văzu ceea 
ce la început păru a fi o duzină de vite pe malul râului. Des- 
chise gura să îi spună lui Jake, dar apoi văzu că erau oameni 
împreună cu vitele. Bărbaţi şi femei, poate vreo douăzeci? Se 
încruntă, holbându-se, dându-și seama că oamenii veneau pro- 
babil din sat. Îi văzuseră pe arcaşii englezi apropiindu-se şi 
fugiseră cu animale cu tot. Dar unde? Mlaştina? Era o explica- 
ție la îndemână, pentru că pământurile umede poate că aveau 
zeci de drumuri secrete unde oamenii se puteau ascunde, dar 
de ce riscaseră să meargă pe stratul de nisip, printr-un loc unde 
Thomas să îi poată vedea? Apoi văzu că nu încercau să se 
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ascundă, ci să scape, pentru că sătenii tăiau acum apele largi 
către malul de nord. 

— Sfinte Isuse, se gândi el, deci există o trecere! 

Se holbă, nevenindu-i să-şi creadă ochilor, dar oamenii 
înaintau hotărâți peste râu şi îşi trăgeau vitele după ei. Era 
o trecere adâncă şi bănuia că nu poate fi trecută decât când 
scădea nivelul apei, dar era acolo. 

— Jake! ţipă el. Jake! 

Jake alergă către biserică, iar Thomas se aplecă în jos 
şi îl trase pe acoperişul deteriorat. Clădirea se legănă pri- 
mejdios sub greutatea lor. Când Jake se căţără pe grindă, se 
prinse de crucea de lemn albită de soare şi se uită în direcția 
indicată de Thomas. 

— Fir-aş să fiu, spuse el, există o blestemată de trecere! 

— Și sunt francezi blestemaţi, zise Thomas, deoarece pe 
malul îndepărtat al râului, unde se distingea pământ solid 
printre porțiunile de mlaştină şi de apă se aflau acum bărbaţi 
îmbrăcaţi în zale gri. 

Abia ajunseseră, pentru că altfel Thomas i-ar fi văzut mai 
devreme, iar primele lor focuri de campanie străpunseseră 
desişul întunecat de copaci unde îşi instalaseră tabăra. Pre- 
zenţa lor demonstra faptul că ştiau de existența drumului şi 
voiau să-i oprească pe englezi să treacă, dar asta nu era treaba 
lui Thomas. Singura lui datorie era să anunţe armata că exista 
o trecere; o posibilă cale de a scăpa din cursă. 

Thomas se lăsă uşor în jos pe acoperişul bisericii şi 
sări pe pământ. 

— Du-te înapoi la Will şi zi-i că există o trecere, îi spuse 
lui Jake. Și spune-i că am să incendiez casele una câte una, ca 
semnal luminos. 

Avea să fie întuneric curând şi fără o lumină care să îi 
ghideze nimeni nu putea fi în stare să găsească satul. 

Jake luă şase oameni şi călări înapoi către sud. Thomas 
aşteptă. Din când în când, se mai cățăra înapoi pe acoperişul 
bisericii şi se uita la trecere şi de fiecare dată i se părea că 
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vedea mai multe focuri printre copaci. Credea că francezii 
îşi stabiliseră o forță formidabilă acolo şi pe bună dreptate, 
deoarece era ultima posibilitate de scăpare pentru englezi, 
iar ei o blocau. Dar Thomas încă mai incendia casele, una 
câte una, pentru a le arăta englezilor unde ar putea fi şansa 
lor de scăpare. 

Flăcările sfârâiau în noapte, răspândind scântei peste 
mlaştini. Arcaşii găsiră nişte peşte uscat ascuns în peretele 
unei colibe şi, cu apă sălcie, aceea fu cina lor. Erau dezamă- 
giți, pe drept cuvânt. 

— Ar fi trebuit să rămânem în Bretania, suspină unul 
dintre ei. 

— Or să ne încolţească, presupuse altul. 

Îşi făcuse un fluier dintr-o trestie uscată şi cânta un 
cântec melancolic. 

— Avem săgeți, spuse un al treilea bărbat. 

— Destule ca să-i omorâm pe ticăloşii ăia? 

— Trebuie să fie suficiente. 

Cântărețul din fluier scoase câteva note vagi, apoi se plic- 
tisi şi aruncă instrumentul în cel mai apropiat foc. În acea 
noapte care îi încercase din greu răbdarea, Thomas se duse 
înapoi la biserică, dar, în loc să se caţere pe acoperiş, des- 
chise ușa dărăpănată, apoi deschise oblonul singurei ferestre 
existente, pentru a lăsa să intre lumina focului. Apoi văzu 
că nu era o biserică, ci sanctuarul unui pescar. Era un altar 
făcut din scânduri albite de mare, echilibrat pe două butoaie 
sparte, iar pe altar se afla o figurină ca o păpuşă, nefinisată, 
decorată cu dungi din material alb şi încoronată cu o fâşie de 
alge uscate. Pescarii din Hookton construiau din când în când 
astfel de altare, mai ales dacă vreo barcă se pierdea pe mare, 
iar tatăl lui Thomas le urâse întotdeauna. Uneia îi dăduse 
foc, spunând că este un loc pentru idolatrizări, dar Thomas 
considera că pescarii au nevoie de sanctuare. Marea era un 
loc crud, iar păpuşa, o figurină feminină se gândi Thomas, 
reprezenta vreun sfânt de prin zonă. Femeile ai căror bărbați 
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erau plecaţi de mult timp pe mare puteau veni să se închine la 
sfânt, rugându-se ca vasul să se întoarcă acasă. 

Acoperişul sanctuarului era jos şi era mai comod dacă 
îngenuncheai. Thomas rosti o rugăciune. „Lasă-mă să tră- 
lesc, se rugă el, lasă-mă să trăiesc!“, şi se gândi la lance, la 
părintele Germain, la Sir Guillaume şi la toate temerile lor 
că o nouă nenorocire, venită din partea conducătorilor întu- 
nericului, era pusă la cale în sud. „Nu e treaba ta, îşi spuse el. 
E o superstiție. Catarii sunt morţi, arşi de focurile Bisericii şi 
trimişi în iad.“ „Fereşte-te de nebuni!“, îi spusese tatăl său, şi 
cine cunoştea adevărul mai bine decât tatăl său? Dar oare era 
tatăl lui un Vexille? Îşi înclină capul şi se rugă ca Dumnezeu 
să îl ţină departe de nebunie. 

— Şi acum pentru ce te rogi? întrebă deodată o voce, spe- 
riindu-l pe Thomas, care se întoarse să-l vadă pe părintele 
Hobbe rânjind din uşa cea joasă. Vorbise cu preotul în ulti- 
mele câteva zile, dar nu fusese singur cu el niciodată. Tho- 
mas nici măcar nu era sigur că voia să fie, deoarece prezenţa 
părintelui Hobbe îi amintea de conştiinţa sa. 

— Mă rog pentru mai multe săgeți, părinte. 

— Dumnezeu să-ţi audă rugăciunea! spuse părintele 
Hobbe, apoi se instală pe podeaua din pământ a bisericii. 
A trebuit mă înham la sarcina diavolului şi să îmi fac drum 
prin mlaştină, dar voiam să vorbesc cu tine. Am sentimentul 
că mă eviti. 

— Părinte! spuse Thomas mustrător. 

— Deci iată-te şi cu o fată frumoasă pe lângă tine! Îţi 
spun, Thomas, dacă te-ar forţa să lingi fundul unu: lepros, 
nu ai gusta decât dulceaţă. Eşti fermecat. Nici măcar nu te 
pot spânzura! 

— Ba pot, dar nu cum trebuie, spuse Thomas. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu pentru asta, zise preotul, apoi 
zâmbi. Deci cum merge cu penitenţa? 

— Nu am găsit lancea, răspunse Thomas scurt. 
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— Dar ai căutat-o? întrebă părintele Hobbe, apoi scoase 
o bucată de pâine din desaga sa. Rupse bucăţica şi îi dădu 
jumătate lui Thomas. Nu mă întreba de unde o am, dar nu 
am furat-o. Adu-ţi aminte, Thomas, că poţi să dai greş într-o 
penitenţă şi totuşi să ai parte de iertarea păcatelor dacă ai 
făcut un efort sincer să o duci până la capăt. 

Thomas se strâmbă, nu la cuvintele părintelui Hobbe, ci 
din cauză că muşcase dintr-o frântură de piatră de moară. 
O scuipă. 

— Sufletul meu nu e atât de negru cum îl faci să pară, 
părinte. 

— De unde ştii? Toate sufletele noastre sunt negre. 

— Am făcut un efort, îl asigură Thomas, apoi se pomeni 
împărtăşindu-i toată povestea despre cum ajunsese în Caen 
ŞI căutase casa lui Sir Guillaume, cum fusese găzduit acolo, 
despre părintele Germain, despre catarii din familia Vexille, 
profeția lui Daniel şi sfatul lui Mordecai. 

Părintele Hobbe îşi făcu semnul crucii când Thomas îi 
vorbi despre Mordecai. 

— Nu te poţi lua după spusele unui astfel de om, zise pre- 
otul cu asprime. Poate fi sau nu un doctor bun, dar evreii 
au fost dintotdeauna duşmanii lui Hristos. Dacă e de partea 
cuiva, sigur este de a diavolului. 

— Este un om bun, insistă Thomas. 

— Thomas! Thomas! clătină părintele Hobbe trist din cap, 
apoi se încruntă preţ de câteva clipe. Am auzit, adăugă el 
după o vreme, că erezia catarilor încă mai dăinuie. 

— Dar nu poate lupta împotriva Franţei şi a Bisericii! 

— De unde ştii? întrebă părintele Hobbe. Au mers până 
peste mare ca să fure lancea de la tatăl tău și tu spui că au tra- 
versat Franţa ca să-i omoare soţia lui Sir Guillaume. Diavolul 
îşi vede de ale lui în întuneric, Thomas. 

— Mai e ceva, spuse Thomas, şi îi povesti preotului că Gra- 
alul era în mâna catarilor. 
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Lumina de la casele în flăcări strălucea pe pereţi şi îi 
dădea imaginii încoronate cu alge o umbră sinistră. 

— Nu cred că dau crezare la ceva din toate astea, conclu- 
zionă Thomas. 

— De ce nu? 

— Pentru că, dacă ar fi adevărată povestea, spuse Thomas, 
atunci eu nu sunt Thomas din Hookton, ci Thomas Vexille. 
Nu sunt englez, ci pe jumătate francez. Nu sunt arcaș, ci de 
origine nobilă. 

— Totul se înrăutățește, zise părintele Hobbe cu un zâm- 
bet. Înseamnă că ţi s-a încredinţat o misiune. 

— Nu sunt decât poveşti, spuse Thomas plin de dispreţ. 
Dă-mi altă penitenţă, părinte. Merg în pelerinaj pentru tine, 
merg în Canterbury în genunchi dacă asta vrei. 

— Nu vreau nimic de la tine, Thomas, dar Dumnezeu vrea 
mult de la tine. 

— Atunci spune-i lui Dumnezeu să-şi aleagă pe altcineva. 

— Nu am obiceiul să-i dau sfaturi celui Atotputernic, 
spuse părintele Hobbe, deşi i le ascult pe ale Lui. Crezi că 
Graalul nu există? 

— Oamenii l-au căutat timp de o mie de ani, răspunse 
Thomas, şi nimeni nu l-a găsit. Doar dacă ceea ce se află în 
Genova nu este autentic. 

Părintele Hobbe îşi înclină capul către peretele împletit 
din nuiele. 

— Am auzi, spuse el încet, că adevăratul Graal este făcut 
din lut obişnuit. O farfurie țărănească simplă precum cea pe 
care o prețuia mama mea, Dumnezeu s-o ierte, pentru că nu 
putea să-şi permită farfuriile de calitate şi pe care eu, prost 
neîndemânatic cum sunt, am spart-o într-o zi. Dar Graalul, 
mi s-a spus, nu poate fi spart. Poţi să-l pui într-unul din acele 
tunuri care i-au amuzat pe toți în Caen şi nu se va sparge chiar 
dacă l-ai izbi de zidul castelului. Şi când pui pâine şi vin, sânge 
şi carne de la slujba religioasă în acea piesă de lut obişnuit, 
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Thomas, se transformă în aur. Aur pur, strălucitor. Acela este 
Graalul şi, Doamne ajută, există. 

— Deci vrei ca eu să cutreier pământul ca să caut o farfurie 
țărănească? întrebă Thomas. 

— Dumnezeu ar vrea, spuse părintele Hobbe, şi cu un motiv 
bun. Păru întristat. Există erezie peste tot, Thomas. Biserica 
este năpădită. Episcopii, cardinalii şi abaţii sunt corupți de 
bogăţie, preoţii satelor mustesc de ignoranță, iar diavolul îşi 
pune la cale răutățile. Şi totuşi sunt unii ca noi, câţiva, care 
cred că Biserica poate fi reînsuflețită, că poate străluci cu glo- 
ria lui Dumnezeu din nou. Cred că Graalul poate face asta. 
Cred că Dumnezeu te-a ales pe tine. 

— Părinte! 

— Şi poate că şi pe mine, spuse părintele Hobbe, ignorând 
protestul lui Thomas. Când se va termina totul, dădu el din 
mână referindu-se la armată şi situaţia ei, cred că am să te 
urmez. Ar trebui să-ți căutăm familia împreună. 

— Dumneata? întrebă Thomas. De ce? 

— Pentru că mă cheamă Dumnezeu, spuse părintele Hobbe 
simplu. Apoi, cu o mişcare bruscă a capului, adăugă: Trebuie 
să pleci, Thomas, trebuie să pleci. Am să mă rog pentru tine. 

Thomas trebuia să plece deoarece noaptea fusese tulbu- 
rată de sunetul copitelor de cai şi de vocile stridente ale bărba- 
ților. Thomas îşi apucă arcul şi ieşi din sanctuar ca să afle că o 
trupă de soldaţi era acum în sat. Scuturile lor aveau blazonul 
cu lei şi stele al contelui de Northumberland, iar comandantul 
lor întreba cine se ocupa de arcași. 

— Eu, spuse Thomas. 

— Unde este trecerea? 

Thomas îşi făcu o torță dintr-un mănunchi de paie legate 
strâns la un capăt şi, cât timp flacăra rămase aprinsă, îi con- 
duse peste mlaştină către trecerea îndepărtată. Flăcările 
se stinseră după o vreme, dar era destul de aproape ca să 
găsească drumul spre locul unde văzuse vitele. Nivelul apei 
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crescuse din nou, iar apa neagră curgea și inunda totul în jurul 
călăreților, care se îngrămădiră pe un banc îngust de nisip. 

— Poţi vedea partea cealaltă, le spuse Thomas soldaţilor, 
arătând către focul francezilor, care păreau a fi cam la un 
kilometru şi jumătate depărtare. 

— Ticăloşii ne aşteaptă pe noi? 

— Sunt destul. 

— Trecem oricum, spuse comandantul soldaţilor. Regele a 
decis şi o s-o facem când scade nivelul apei. Se întoarse către 
oamenii săi. Jos de pe cai! Găsiţi calea! Marcaţi-o! Arătă 
către nişte sălcii cu coroanele retezate. Faceţi şipci din ele şi 
folosiţi-le ca semne. 

Thomas îşi croi pe dibuite drum înapoi spre sat, câteo- 
dată mergând prin apă, care îi ajungea până la mijloc. O ceață 
subţire se prelingea din fluxul ce inunda și, dacă nu ar fi fost 
colibe în sat cuprinse de flăcări, s-ar fi pierdut foarte uşor. 

Satul, construit pe cea mai înaltă bucată de pământ de 
pe toată mlaştina, atrăsese o mulțime de călăreți până când 
se întorsese Thomas. Arcaşi şi soldaţi se adunaseră acolo 
şi câţiva deja dărâmaseră sanctuarul pentru a face foc din 
lemnele acestuia. 

Will Skeat venise cu restul arcaşilor săi. 

— Femeile au rămas cu convoiul, îi comunică el lui Tho- 
mas. E un nenorocit de haos acolo. Speră să îi treacă pe 
toți dimineaţă. 

— O să fie o luptă mai întâi, îl preveni Thomas. 

— Ori aşa, ori o să ne luptăm cu întreaga armată bleste- 
mată mai târziu a doua zi. Ai găsit vreun țipar? 

— l-am mâncat. 

Skeat rânji, apoi se întoarse pentru că o voce îl striga. Era 
contele de Northampton, cu valtrapul calului său murdărit de 
noroi până aproape de şa. 

— Bine lucrat, Will. 

— Nu am fost eu, Milord, ci ticălosul inteligent de colo. 

Skeat arătă cu un deget către Thomas. 


Harlequin 327 


— Ţi-a făcut bine spânzurătoarea, nu? întrebă contele. 
Urmărea un rând de soldaţi cum se căţărau pe creasta de nisip 
a satului. Fii pregătit să ne mişcăm în zori de zi, Will, şi vom 
traversa fluviul când scade nivelul apei. Vreau ca băieţii tăi să 
fie în faţă. Lasă-ţi caii aici; am oameni buni care îi vor păzi. 

În acea noapte nu prea avură parte de somn, deşi Thomas 
moţăi când se întinse pe nisip, așteptând zorii, care aduseră 
o lumină palidă, ceţoasă. Sălciile se conturau în aburii ceţii, 
în timp ce soldaţii se ghemuiau la marginea apei şi se hol- 
bau către nord, unde ceața era îndesată de fum de la focu- 
rile inamicului. Fluviul curgea incredibil de repede, zorit de 
reflux, dar încă era prea adânc pentru a fi traversat. 

Pe malul de nisip de lângă vad se aflau cincizeci de arcaşi 
de-ai lui Skeat şi încă cincizeci de-ai lui John Armstrong. Se 
adăugau la fel de mulţi soldaţi, pedeștri, ai contelui de Nort- 
hampton, căruia i se dăduse ordin să conducă acţiunea de 
trecere a fluviului. Prinţul de Wales dorise să conducă bătă- 
lia el însuşi, dar tatăl său îi interzisese acest lucru. Contele, 
mult mai experimentat, avea această responsabilitate şi nu era 
deloc fericit. Şi-ar fi dorit să aibă mai mulţi oameni, dar malul 
nu ar fi ţinut mai mulţi, iar căile prin luncă erau înguste şi 
înşelătoare, fiind dificil să aduci întăriri. 

— Ştiţi ce aveţi de făcut, le spuse contele lui Skeat şi 
lui Armstrong. 

— Ştim. 

— Poate încă vreo două ore? întrebă contele estimând 
scăderea apei. 

Trecură cele două ore, iar englezii nu puteau decât să se 
holbeze prin ceața deasă la inamic, care îşi forma linia de 
bătaie pe partea cea mai îndepărtată a trecerii. Apa care se 
retrăgea lăsa şi mai mulţi oameni să vină pe mal, dar oastea 
contelui încă era groaznic de mică — poate cel mult două sute 
de oameni —, în timp ce francezii aveau de două ori mai mulţi 
soldaţi. Thomas îi numără cât putu mai bine, folosind metoda 
pe care o învățase de la Will Skeat: să împartă tabăra inamică 
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în două, o dată şi încă o dată, după care să-i numere pe oştenii 
dintr-o astfel de porţiune şi să înmulțească numărul obţinut 
cu patru, şi şi-ar fi dorit să nu facă acest ultim pas pentru că 
erau atât de mulţi. Oastea inamică număra cinci sau şase sute 
de infanterişi, probabil înrolați din ţinutul de la nord de oraşul 
Abbeville. Nu reprezentau o ameninţare serioasă deoarece, ca 
majoritatea infanteriştilor, erau prost antrenați şi prost înar- 
maţi, cu arme vechi şi unelte de ferme, dar le puteau crea 
probleme oamenilor contelui. Singura binecuvântare pe care 
Thomas o putea vedea în zorii ceţoşi ai dimineţii era că fran- 
cezii păreau să aibă foarte puţini arbaletrieri, dar de ce mai 
aveau nevoie de ei dacă erau atâţia soldaţi? lar formidabila 
armată care se adunase acum pe malul de nord al râului se 
va lupta cu gândul că, dacă resping atacul englezilor, atunci 
inamicul lor va fi oprit în loc de mare, iar armata franceză, 
superioară numeric, îi va putea zdrobi. 

Doi cai de povară aduseră snopurile de săgeți preţioase 
care fură distribuite printre arcaşi. 

— Ignoraţi ţăranii, îi îndemnă Skeat pe oamenii săi. 
Omorâţi soldaţii. Vreau ca ticăloşii să plângă după caprele pe 
care ei le numesc mame. 

— Există mâncare pe cealaltă parte, le spuse John Arm- 
strong oamenilor săi înfometați. Ticăloșii ăia blestemaţi au 
carne, pâine şi bere şi vor fi ale voastre dacă treceţi de ei. 

— Şi nu vă irosiţi săgețile, mârâi Skeat. Trageţi cum trebuie! 
Țintiţi, băieţi, ţintiţi! Vreau să-i văd pe ticăloşi sângerând. 

— Aveţi grijă la vânt! ţipă John Armstrong. Vă va duce 
săgețile către dreapta. 

Două sute de soldaţi francezi greu înarmaţi stăteau în 
picioare la marginea râului, în timp ce alți două sute erau 
călare şi aşteptau la o sută de paşi în spate. Infanteriştii fură 
împărţiţi în două grupuri mari, câte unul pe fiecare parte. 
Soldaţii fără cai erau acolo ca să-i oprească pe englezi la mar- 
ginea apei, iar cei călare atacau dacă vreun englez ar fi trecut 
de soldaţii pedeştri, în timp ce infanteria era prezentă ca să 
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sporească rândurile oastei franceze şi să ajute la măcelul ce va 
urma victoriei franceze. Francezii trebuie să fi fost încreză- 
tori, pentru că opriseră toate celelalte încercări ale englezilor 
de a trece fluviul Somme. 

Doar că în dreptul celorlalte puncte de trecere oastea ina- 
mică avusese arbaletrieri care fuseseră capabili să îi ţină pe 
arcaşi în apă adâncă, unde nu îşi puteau folosi arcul cum tre- 
buie, de frică să nu-i ude coarda, iar aici nu erau arbalete. 

Contele de Northampton, fără cal, ca şi oamenii săi, 
scuipă către râu. 

— Ar fi trebuit să îi aşeze în spate pe pedestrași şi să aducă 
o mie de genovezi, remarcă el către Will Skeat. Am fi avut 
probleme atunci. 

— Or să fie ceva arbalete, spuse Skeat. 

— Nu destule, Will, nu destule. 

Contele purta un coif vechi, fără apărătoare pentru faţă. 
Era însoţit de un soldat greu înarmat, cu barba grizonată 
şi cu o faţă brăzdată de riduri adânci, care purta o cămaşă de 
zale cârpită. 

— Îl ştii pe Reginald Cobham, Will? întrebă contele. 

— Am auzit de dumneata, Master Cobham, zise Will 
respectuos. 

— Şi eu de dumneata, Master Skeat, răspunse Cobham. 

Arcaşii lui Skeat şuşotiră cum că Reginald Cobham se 
afla în dreptul vadului, iar bărbaţii se întoarseră să se uite la 
barba căruntă al cărei posesor era stimat în armată. Un bărbat 
obişnuit, ca ei înşişi, dar experimentat în război şi temut de 
inamicii Angliei. 

Contele se uită la un par care marca o margine a trecerii. 

— Cred că apa e destul de mică, spuse el, apoi îl bătu pe 
Skeat pe umăr. Du-te şi omoară câțiva, Will. 

Thomas aruncă o privire înapoi şi văzu că fiecare por- 
țiune uscată a luncii era acum plină cu soldaţi, cai şi femei. 
Armata engleză venise pe pământul de lângă apă, bizuindu-se 
pe conte că va forţa trecerea. 
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Mai la est, deşi nimeni din dreptul vadului nu ştia, armata 
franceză trecea podul din Abbeville, gata să se năspustească 
asupra ariergardei engleze. 

Un vânt iute bătea dinspre mare, aducând cu el răcoarea 
dimineţii și mirosul de sare. Pescăruşii ţipau pe deasupra stu- 
fului spălăcit. Canalul principal al râului era lat de trei sferturi 
de kilometru şi sutele de arcaşi păreau ca o armată firavă când 
se împrăştiară într-o linie de bătaie şi intrară în apă. Oamenii 
lui Armstrong erau pe partea stângă, cei ai lui Skeat pe partea 
dreaptă, în timp ce în urma lor veneau primii soldaţi greu 
înarmaţi ai contelui. Acei soldaţi erau toţi fără cai, iar sarcina 
lor era să aştepte până când săgețile aveau să-i slăbească pe 
Inamici, apoi să-i atace pe francezi cu săbii, topoare şi paloşe. 
Oastea inamică avea doi toboşari, care începuseră să bată în 
burdufurile din piele de capră, apoi un trâmbițaş sperie bursc 
păsările din copacii unde francezii îşi instalaseră tabăra. 

— Observaţi vântul, urlă Skeat la oamenii săi. Bate tare, 
bate tare! 

Vântul bătea împotriva refluxului, forțând râul să pro- 
ducă valuri mici care deveneau albe la suprafață. Infanteriştii 
francezi strigau. Nori gri pluteau deasupra pământului verde. 
Toboşarii păstrau un ritm ameninţător. Stindardele fluturau 
deasupra soldaţilor în aşteptare, iar Thomas era uşurat că nici 
unul dintre ei nu avea blazonul cu şoimi galbeni pe un fond 
albastru. Apa era rece şi îi ajungea până la coapse. Îşi ținu 
arcul sus, urmărind inamicul, aşteptând ca prima săgeată de 
arbaletă să şuiere peste apă. 

Nici o săgeată nu se arătă. Arcaşii aveau raza de bătaie 
lungă acum, dar Will Skeat îi voia mai aproape. Un cavaler 
francez pe un cal negru acoperit cu un valtrap verde cu albas- 
tru călărea către locul unde camarazii săi erau fără cai, apoi 
se dădu într-o parte şi țâşni în fluviu. 

— Ticălos prost! Vrea să îşi facă un renume, spuse Skeat. 
Jake! Dan! Peter! Liniştiţi-l pe ticălos pentru mine. 

Cele trei arcuri fură încordate şi trei săgeți zburară. 
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Cavalerul francez fu aruncat înapoi în şa, iar căderea sa îi 
înfurie pe francezi. Scoaseră strigătul de război: „,Monţjoie! 
St. Denis!“ şi soldaţii greu înarmaţi se năpustiră stropind prin 
râu, gata să atace arcaşii, care-şi încordară de arcuri. 

— Țineţi bine! țipa Skeat. Țineţi bine! Mai aproape, mer- 
geți mai aproape! 

Bătăile tobelor erau mai puternice. Cavalerul mort era pur- 
tat de calul său în timp ce ceilalți francezi se strecurară îna- 
poi către pământul uscat. Acum apa îi ajungea numai până la 
genunchi lui Thomas, iar distanţa de inamici se scurta. O sută 
de paşi, nu mai mult, şi Will Skeat era în sfârşit satisfăcut. 

— Începeţi să-i doborâţi! ţipă el. 

Coardele arcurilor erau trase până la urechile bărbaţilor, 
apoi eliberate. Săgeţile zburau şi, în timp ce prima salvă încă 
şuiera deasupra apei unduite de vânt, a doua salvă de săgeți fu 
eliberată și, în vreme ce bărbaţii îşi puneau a treia săgeată pe 
coarde, primele loviră. Sunetul fu ca al unui metal ce loveşte 
un alt metal, ca o sută de ciocane care bat uşor, iar rândurile 
francezilor se ghemuiră deodată cu scuturile ţinute sus. 

— Alegeţi-vă oamenii! urlă Skeat. Alegeţi-vă oamenii! 

Îşi folosea propriul arc, cu care trăgea intermitent, întot- 
deauna aşteptând ca un inamic să îşi coboare scutul înainte 
de a elibera o săgeată. Thomas urmărea gloata de infanteriști 
din dreapta sa. Arătau ca şi cum ar fi pregătiţi să atace săl- 
batic şi voia să le înfigă câteva săgeți în stomac înainte să 
ajungă la apă. 

Douăzeci de soldaţi francezi erau morți sau răniţi, iar 
conducătorul lor țipa la ceilalți să ridice scuturile. O duzină 
de soldați din ariergardă descălecaseră şi se grăbeau să con- 
solideze malul râului. 

— Încetişor, băieţi, încetişor, îi îndemna John Armstrong. 
Nu irosiţi săgețile! 


! „Muntele bucuriei“ — se referă la dealul de pe care cruciații au zărit în 1099 


lerusalimul. „Montjoie“ a devenit ulterior numele unui ordin cavaleresc (n.tr.) 
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Scuturile inamicilor erau împânzite de săgeți. Francezii 
se bazau pe acele scuturi care erau destul de groase încât să 
încetinească o săgeată şi stăteau jos, aşteptând să se termine 
săgețile sau ca soldaţii englezi să vină mai aproape. Thomas 
considera că unele săgeți ar fi trecut prin scuturi şi ar fi rănit, 
dar majoritatea erau irosite. Se uită înapoi la infanterie şi 
văzu că încă nu se mişcau. Arcurile englezilor loveau mai rar, 
aşteptându-și ţintele, iar contele de Northampton probabil că 
se săturase să mai aştepte sau se temea de fluxul apei, deoa- 
rece le strigă oamenilor să înainteze. 

— Sfântul Gheorghe! Sfântul Gheorghe! 

— Răspândiţi-vă! țipa Will Skeat, dorind ca oamenii săi să 
se alinieze pe flancurile atacului contelui ca să poată folosi 
săgețile când francezii se ridicau să riposteze, dar apa creş- 
tea repede în timp ce Thomas mergea contra curentului şi nu 
putea ajunge atât de departe pe cât dorea. 

— Omorâţi-i! Omorâţi-i! 

Contele mergea către mal acum. 

— "Țineţi rândurile! ţipa Reginald Cobham. 

Soldaţii francezi scoaseră un strigăt de bucurie, deoarece 
apropierea atacului englezilor însemna că ţinta arcaşilor va fi 
blocată, deşi Thomas reuşi să slobozească două săgeți, în timp 
ce apărătorii se ridicară şi înainte ca grupurile de soldaţi să 
se întâlnească pe marginea râului printr-o ciocnire de oțel şi 
scuturi. Bărbaţii îşi spuseră strigătele de război, Sfântul Denis 
întrecându-se cu Sfântul Gheorghe. 

— Fiţi atenţi în partea dreaptă! Fiţi atenţi în partea dreaptă! 
tipa Thomas, deoarece infanteriștii înaintaseră, şi trimise 
două săgeți către ei. 

Smulgea săgeți din săculeț cât de repede putea. 

— Atacaţi călăreţii! răcnea Will Skeat, iar Thomas îşi 
schimbă ţinta pentru a trimite o săgeată peste capetele celor 
ce se luptau spre călăreţii francezi care avansau în josul râului 
pentru a-şi ajuta camarazii. 
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Câţiva călăreţi englezi intraseră în vad acum, dar nu 
puteau merge mai departe pentru a-i întâlni pe francezi deoa- 
rece ieşirea de nord a vadului era blocată de învălmăşeala 
sălbatică de soldaţi. 

Bărbaţii tăiau şi loveau în stânga şi-n dreapta. Săbiile se 
încrucişau cu topoare, paloșele despicau coifuri şi cranii. Zgo- 
motul părea să provină de la fierăria diavolului, iar sângele 
curgea în mlaștini. Un englez ţipă, fiind lovit în apă, apoi mai 
ţipă o dată când doi francezi îi înfipseră topoare în picioare 
şi în trunchi. Contele îşi mânuia cu forță sabia, dând lovituri 
scurte şi ignorând loviturile de ciocan din scutul său. 

— Strângeţi rândurile! Strângeţi rândurile! țipa Reginald 
Cobham. 

Un bărbat se împiedică de un corp şi atunci se produse o 
deschizătură în linia de înaintare a englezilor, iar trei fran- 
cezi înfiorători încercară să o exploateze, dar se întâlniră cu 
un bărbat cu un topor cu două tăișuri care îi lovi atât de tare 
încât lama cea grea despică un coif cu tot cu craniu de la ceafă 
până la gât. 

— Flancaţi-i! Flancaţi-i! urla Skeat, iar arcaşii săi intrau 
în apă cât mai aproape de mal pentru a-şi înfige săgețile în 
ambele părţi ale formaţiunii de francezi. 

Două sute de cavaleri francezi se luptau cu optzeci sau 
nouăzeci de soldaţi englezi greu înarmaţi, o încăierare de săbii 
şi scuturi care zăngăneau monstruos. Oamenii mormăiau clă- 
tinându-se. Liniile de înaintare ale celor două oști se atingeau, 
scut contra scut, iar soldaţii din rândul următor erau cei care 
omorau, legănându-şi lamele săbiilor pe deasupra celor din 
faţă pentru a-i omori pe cei de pe partea cealaltă. Majoritatea 
arcaşilor răspândeau săgeți în flancurile francezilor, în timp 
ce câţiva, conduşi de John Armstrong, strânseseră rândurile 
în spatele soldaţilor ca să tragă în faţa inamicului. 

Infanteriştii francezi, gândindu-se că atacul englezilor se 
oprise, scoaseră un chiot şi începuseră să avanseze. 

— Omorâţi-i! Omorâţi-i! ţipă Thomas. 
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Folosise un snop întreg de săgeți, douăzeci şi patru, şi nu 
mai avea decât un snop. Îşi încordă arcul, dădu drumul coar- 
dei, şi îşi încordă din nou arcul. Unii infanterişti aveau haine 
căptuşite, dar nu îi protejau împotriva săgeţilor. Prezența masivă 
era cea mai bună apărare a lor şi scoteau un strigăt sălbatic de 
război în timp ce tropăiau pe mal. Dar apoi zeci de călăreți 
englezi veniră în spatele arcaşilor, împingându-i pentru a ajunge 
în nebunia atacului. Călăreţii cu zale ciopârţeau rândurile de 
infanteriști din faţă, cu săbiile izbind în stânga și în dreapta în 
timp ce țăranii loveau şi ei. Caii muşcau inamicul şi se mişcau 
încontinuu, astfel încât nimeni să nu le taie tendoanele. Un soldat 
fu azvârlit din şa şi scoase un urlet teribil, fiind măcelărit în 
mlaştină până muri. Thomas şi arcaşii săi trimiteau săgeți în 
mulţime, mai mulţi călăreți veneau să ajute la măcel şi totuşi 
gloata sălbatică se înghesuia pe mal, când, deodată, Thomas 
rămase fără săgeți, aşa că îşi atârnă arcul de gât, îşi scoase sabia 
şi fugi către marginea râului. 

Un francez sări la Thomas cu o suliță. O lovi dând-o 
într-o parte şi roti vârful sabiei pentru a-i spinteca gâtlejul 
bărbatului. Sângele se împrăştie strălucitor ca zorii de zi, dis- 
părând în râu. Lovi un al doilea bărbat. Sam, Sam cel cu faţa 
de bebeluş, era lângă el cu un cosor pe care îl înfipse într-un 
craniu. Se înţepenise acolo, iar Sam lovi bărbatul, frustrat, 
apoi luă un topor de la inamicul pe moarte şi, lăsându-și coso- 
rul în victimă, îşi descrise un cerc imens cu noua lui armă 
pentru a-şi da înapoi inamicul. Jake încă mai avea săgeți şi le 
trăgea cu viteză. 

O împroşcare de apă și un strigăt de veselie anunţară sosi- 
rea mai multor soldaţi călare, care se împinseseră în infan- 
terişti cu lănci greoaie. Caii mari, antrenați pentru un astfel 
de măcel, călăreau peste cei vii şi peste cei morţi, în timp ce 
soldaţii renunţau la lănci şi începuseră să lovească cu săbi- 
ile. Mai mulţi arcaşi veniseră cu săgeți noi şi trăgeau dinspre 
centrul fluviului. 
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Thomas era la mal acum. Partea din față a zalelor sale era 
înroşită de sângele inamicilor, iar infanteriştii se retrăgeau. 
Apoi Will Skeat strigă cu voce tare că fuseseră aduse mai 
multe săgeți, iar Thomas şi arcaşii săi fugiră înapoi către râu 
să-l găsească pe părintele Hobbe, care avea două coşuri mari 
de răchită cu snopuri de săgeți. 

— Faceţi treaba Domnului, strigă părintele Hobbe, arun- 
cându-i lui Thomas un snop, care îşi desfăcu legătura şi vărsă 
săgețile în săculeţ. 

O trâmbiţă suna de pe malul de nord şi Thomas se răsuci 
ŞI-i văzu pe călăreții francezi venind să se alăture luptei. 

— Doborâţi-i! urla Skeat. Doborâţi-i pe ticăloşii ăia! 

Săgețile loveau şi tăiau caii. Și mai mulţi soldaţi englezi 
traversau fluviul pentru a înmulți armata contelui, pas cu pas, 
metru cu metru, se apropiau de mal, dar apoi călăreţii inami- 
cului intrară în învălmăşeală cu lănci şi săbii. Thomas trimise 
o săgeată prin învelitoarea din zale de la gâtlejul unui francez, 
o alta prin masca din piele a armăsarului, determinând calul 
să se dea înapoi şi să îşi arunce, nechezând, călăreţul. 

— Ucideţi! Ucideţi! Ucideţi! 

Contele de Northampton, plin de sânge de la coif până la 
încălțările de fier, izbea cu sabia încontinuu. Braţele îi obosi- 
seră şi asurzise de la loviturile de oţel, dar se cățăra pe mal 
ŞI oamenii săi se țineau aproape de el. Cobham ucidea cu o 
siguranță liniştitoare, cu ani de experiență în spatele fiecă- 
rei lovituri. Călăreţi englezi se aflau acum în învălmăşeală, 
folosindu-și lăncile peste capetele compatrioţilor lor pentru a 
împinge caii inamicilor în spate, dar blocau şi ţinta arcaşilor, 
iar Thomas îşi puse din nou arcul de gât şi îşi scoase sabia. 

— Sfântul Gheorghe! Sfântul Gheorghe! 

Contele stătea pe iarbă, dincolo de stuf, deasupra urmelor 
lăsate de apa adâncă, iar sub el, marginea râului înţesată de 
oameni morți, răniţi, sânge şi urlete. 

Părintele Hobbe, cu fustele sutanei ridicate până în talie, 
se lupta cu un par pe cu care izbea feţele francezilor. 
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— În numele Tatălui, ţipa el, şi un francez se clătină înapoi 
cu un ochi făcut terci, şi al Fiului, mârâi părintele Hobbe, în 
timp ce îi sparse unui bărbat nasul, şi al Sfântului Duh! 

Un cavaler francez trecu prin rândurile englezilor, dar o 
duzină de arcaşi se repeziră spre cal, îl schilodiră şi îi azvârliră 
călăreţul în noroi, unde îl loviră cu topoare, cosoare şi săbii. 

— Arcaşi! ţipă contele. Arcaşi! 

Ultimii călăreți francezi şarjau amenințând să măture 
învălmăşeala de oameni încăieraţi, şi englezi, şi francezi, în 
fluviu, dar câţiva arcași, singurii cu săgeți acum, îşi îndrep- 
tară armele spre mal pentru a dobori rândul din față de călăreți, 
într-o învălmăşeală de picioare de cai şi de arme. 

O altă trâmbiţă sună, de data asta din oastea englezilor, şi 
deodată apărură întăriri care forțau trecerea şi dădeau pinteni 
spre pământul mai înalt. 

— Fug! Fug! 

Thomas nu ştia cine țipa acele cuvinte, dar era adevărat. 
Francezii se retrăgeau în dezordine. Infanteriştii, cu setea 
lor de luptă potolită de moartea camarazilor se retrăseseră 
deja, dar acum cavalerii şi soldaţii francezi fugeau de furia 
asaltului englezilor. 

— Doar omorâţi-i! Omorâţi-i! Fără prizonieri! Fără prizo- 
nieri! țipa contele de Northampton în franceză, iar soldaţii 
săi, plini de sânge, uzi, obosiţi şi furioşi, se împingeau pe mal 
şi-i loveau mai departe pe francezi, care băteau în retragere. 

Şi atunci inamicul renunţă la luptă. Dintr-o dată. Într-un 
moment cele două forţe se înfruntau, strigând, îmbulzindu-se, 
lovind, iar în următoarea clipă francezii o luară la fugă şi 
vadul era înțesat de soldaţi călare care traversau malul sudic 
în urmărirea inamicului. 

— Isuse, spuse Will Skeat, apoi căzu în genunchi şi îşi 
făcu cruce. 

Un francez pe moarte gemea în apropiere, dar Skeat 
îl ignoră. 

— Isuse, spuse din nou. Ai vreo săgeată, Tom? 
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— Mi-au mai rămas două. 

— Isuse, se uită Skeat în sus. Avea sânge pe obraji. Ticălo- 
şii ăia, spuse el răzbunător. 

Vorbea despre soldaţii englezi nou-veniţi care trecu- 
seră peste supraviețuitorii răniți pentru a distruge inamicul 
care fugea. 

— Ticăloşii ăia! Vor ajunge primii la tabără, nu-i așa? Vor 
lua toată nenorocita de mâncare! 

Dar trecerea prin apă fusese forțată, cursa depăşită şi 
englezii se aflau dincolo de fluviul Somme. 


PARTEA A TREIA 


Crécy 


Întreaga armată engleză trecu fluviul înainte ca nivelul 
apei să crească din nou. Cai, căruţe, femei și bărbaţi — toți 
trecură în siguranţă, aşa încât armata franceză, mărşăluind 
dinspre Abbeville ca să-i prindă în cursă, găsi pustie fâşia de 
pământ dintre fluviu şi mare. 

În decursul celei de-a doua zile, armatele stătură faţă-n 
față de-o parte şi de alta a vadului. Englezii erau pregătiţi pen- 
tru bătălie cu cei patru mii de arcași aliniaţi pe malul râului și, 
în spatele lor, trei formaţiuni imense de soldaţi pe pământul 
mai înalt, dar francezii, înşiraţi pe drumeagurile care duceau 
spre vad, nu erau tentaţi să forțeze trecerea. O mână de cava- 
leri francezi intrară în apă şi strigară cuvinte provocatoare 
şi insulte, dar regele nu lăsă nici un cavaler englez să le răs- 
pundă, iar arcaşii, ştiind că trebuie să-şi păstreze săgețile, 
îndurară insultele fără să riposteze. 

— Lăsaţi-i pe ticăloşi să țipe, mormăi Will Skeat. Țipatul 
nu a rănit pe nimeni până acum. Rânji către Thomas. Depinde 
de om, bineînţeles. L-a supărat pe Sir Simon, nu? 

— Era doar un bastard nenorocit. 

— Nu, Tom, îl corectă Skeat, tu eşti un bastard nenorocit, 
iar el e un gentleman. 

Skeat se uită pe partea cealaltă, la francezi, care nu arătau 
nici un semn că vor să forţeze trecerea. 

— Majoritatea sunt în regulă, continuă el, vorbind în mod 
evident despre cavaleri şi nobili. După ce s-au luptat un timp 
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cu arcaşii, învaţă să aibă grijă de noi din cauză că noi sun- 
tem ticăloşii jegoşi care îi țin în viață, dar întotdeauna există 
câţiva idioţi. Şi totuşi, nu Billy al nostru. 

Se întoarse şi se uită la contele de Northampton, care se 
mişca înainte şi înapoi lângă mlaştină, fiind nerăbdător ca 
francezii să vină la luptă. 

— Este un gentleman pe cinste. Ştie cum să-i omoare pe 
blestemaţii de francezi. 

A doua zi de dimineaţă francezii plecaseră, singurul 
semn rămas în urma lor fiind norul alb de praf ce plutea dea- 
supra drumului pe care imensa lor armată se întorcea în Abb- 
eville. Englezii o luară spre nord, încetiniți de foame şi de 
caii şchiopătând pe care oamenii nu voiau să-i abandoneze. 
Armata urcă de pe pământurile mlăştinoase din Somme spre 
un ţinut cu multe păduri, care nu oferea nici un fel de grâne, 
vite sau pradă de război, în timp ce vremea, care fusese uscată 
şi caldă, deveni rece şi umedă în acea dimineaţă. Ploaia bătea 
dinspre est şi se prelingea neîncetat din copaci pentru a spori 
mizeria oamenilor, astfel încât ceea ce părea ca o campanie 
victorioasă la sud de Sena acum arăta ca o retragere umili- 
toare. Ceea ce și era, pentru că englezii fugeau de francezi și 
cu toţii ştiau asta, la fel cum ştiau că, dacă nu găseau de mân- 
care curând, slăbiciunea urma să-i transforme într-o pradă 
uşoară pentru inamic. 

Regele trimisese o unitate puternică la gura râului 
Somme, unde, în micul port din Le Crotoy, se aştepta să 
găsească întăriri Şi provizii pentru armata sa, dar în schimb 
micul port se dovedi a fi deţinut de o garnizoană de arbale- 
trieri genovezi. Zidurile erau într-o stare proastă şi atacatorii 
înfometați, aşa că genovezii muriră sub ploaia de săgeți şi sub 
furtuna de soldaţi. Englezii goliră magaziile portului de mân- 
care şi găsiră o turmă de vite adunate pentru armata franceză, 
dar când se cățărară pe turnul bisericii nu zăriră nici un vas 
la gura fluviului şi nici o flotă așteptând pe mare. Săgețile, 
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arcaşii şi grânele care ar fi trebuit să completeze armata erau 
încă în Anglia. 

Ploaia deveni şi mai grea în prima noapte de tabără a 
armatei în pădure. Se zvonea că regele şi oamenii săi se adă- 
postiseră într-un sat de la marginea pădurii, dar majoritatea 
oamenilor erau forțați să se adăpostească sub copacii care 
picurau şi să mănânce ce găseau. 

— Tocană de ghinde, bodogăni Jake. 

— Ai mâncat şi mai rău de atât, spuse Thomas. 

— Şi acum o lună mâncam din farfurii de argint, scuipă Jake 
o gură nisipoasă. Deci de ce naiba nu ne luptăm cu ticăloşii? 

— Pentru că sunt prea mulți, răspunse Thomas plictisit, 
pentru că nu avem destule săgeți. Pentru că suntem istoviţi. 

Armata mărşăluise până la istovire. Jake, ca mulţi alții dintre 
arcaşii lui Will Skeat, nu mai avea ghete. Cei răniţi şchiopătau 
deoarece nu erau destule căruţe, iar bolnavii erau lăsaţi în urmă 
dacă nu puteau merge sau nu se puteau târî. Viaţa era grea. 

Thomas îşi făcuse lui şi lui Eleanor un adăpost din crengi 
şi iarbă. Era uscat în interiorul micii colibe unde un foc scuipa 
un fum gros. 

— Ce mi se va întâmpla dacă pierdeţi? îl întrebă Eleanor. 

— Nu vom pierde, o asigură Thomas, deşi cu puţină 
convingere în glas. 

— Ce mi se va întâmpla? întrebă din nou. 

— Le mulţumeşti francezilor care te-au găsit, spuse el, şi 
le explici că ai fost forțată să mărşăluieşti cu noi împotriva 
voinţei tale. Apoi trimiţi după tatăl tău. 

Eleanor se gândi la acele răspunsuri pentru o vreme, dar 
nu păru convinsă. Învăţase în Caen că după victorie oamenii 
nu ascultă motivele, ci sunt doar sclavii poftelor lor. Ridică 
din umeri. 

— Şi cu tine ce se va întâmpla? 

— Dacă trăiesc? clătină Thomas din cap. Voi fi prizo- 
nier. Ne trimit la galere în sud, din câte am auzit. Dacă ne 
lasă să trăim. 
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— De ce nu ar face-o? 

— Nu le plac arcaşii. Urăsc arcaşii. 

Împinse o grămadă de ferigi ude aproape de foc, încercând 
să usuce frunzele înainte să le folosească pe post de culcuş. 

— Poate nu o să aibă loc nici o bătălie, spuse el, pentru că 
le-am smuls o zi de marş avans. 

Se spunea că francezii se întorseseră în Abbeville şi că 
trecuseră râul acolo, ceea ce însemna că vânătorii veneau, dar 
englezii tot aveau o zi avans şi puteau, probabil, să ajungă la 
fortărețele lor din Flandra. Probabil. 

Eleanor clipea din cauza focului. 

— Ai văzut vreun cavaler purtând lancea? 

Thomas clătină din cap. 

— Nici măcar nu m-am uitat, mărturisi el. 

Ultimul lucru din mintea lui în acea noapte erau misteri- 
oşii din neamul Vexille. Şi, într-adevăr, nici nu se aştepta să 
vadă lancea. Era fantezia lui Sir Guillaume şi acum entuzias- 
mul părintelui Hobbe, dar nu obsesia lui Thomas. Voia doar 
să rămână în viaţă şi să îşi găsească suficientă mâncare. 

— Thomas! strigă Will Skeat de afară. 

Thomas scoase capul din adăpost pentru a vedea o siluetă 
cu capul acoperit stând chiar lângă Skeat. 

— Sunt aici, spuse el. 

— Ai musafiri, zise Skeat acru, întorcându-se. 

Figura acoperită se aplecă pentru a intra în colibă şi, spre 
surprinderea lui, Thomas descoperi că era Jeanette. 

— Nu ar trebui să fiu aici, îl salută ea, făcându-şi loc în 
interiorul plin de fum unde, dându-şi jos gluga, se holbă 
la Eleanor. 

— Cine e asta? 

— Femeia mea, îi răspunse Thomas în engleză. 

— Spune-i să plece, îi ceru Jeanette în franceză. 

— Stai aici, îi spuse Thomas lui Eleanor. Aceasta este 
contesa de Armorica. 
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Jeanette se abţinu când Thomas o contrazise, dar nu 
insistă ca Eleanor să plece. În schimb, împinse către Thomas 
o pungă care conţinea şuncă, o pâine şi o sticlă de vin. Pâinea, 
după cum observă Thomas, era pâinea albă pe care numai 
bogaţii şi-o puteau permite, în timp ce şunca era presărată cu 
miere şi cuişoare. 

Îi înmână punga lui Eleanor. 

— Mâncare de prinţ, îi spuse el. 

— Ar trebui să i-o duc lui Will? întrebă Eleanor, deoarece 
arcaşii se înţeleseseră să împartă toată mâncarea. 

— Da, dar poate să aştepte, zise Thomas. 

— Am s-o duc acum, replică Eleanor şi îşi trase gluga pe 
cap înainte să dispară în întunericul umed. 

— E destul de frumoasă, comentă Jeanette în franceză. 

— Toate femeile mele sunt frumoase, nu se abținu Thomas. 
Tocmai bune de prinți. 

Jeanette păru nervoasă sau poate era doar fumul de la 
micul foc care o deranja. Atinse peretele adăpostului. 

— Asta îmi aduce aminte de călătoria noastră. 

— Nu a fost frig sau umed, spuse Thomas. 

Şi erai nebună, voia el să adauge, şi am avut grijă de tine 
şi m-ai părăsit fără să te uiţi înapoi. 

Jeanette simți ostilitatea din vocea sa. 

— Crede că mă confesez acum, comentă ea. 

— Atunci spune-mi păcatele tale, îi răspunse Thomas, şi 
atunci nu îl mai minţi pe Înălțimea Sa. 

Jeanette ignoră spusele lui. 

— Ştii ce se va întâmpla acum? 

— Fugim, ei ne urmăresc şi ne prind sau nu, vorbi el răstit. 
Şi, dacă ne prind, se va lăsa cu sânge. 

— Ne vor prinde, spuse Jeanette cu încredere, şi va avea 
loc o luptă. 

— Ştii tu asta? 

— Ascult ce i se raportează prinţului, spuse ea, iar france- 
zii sunt pe drumuri bune. Noi nu. 
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Asta avea sens. Locul pe unde trecuseră englezii fluviul 
Somme ducea doar prin mlaştini şi păduri. Era o legătură 
între sate, nu era o rută comercială importantă, aşa că nu 
existau drumuri bune dinspre malurile sale, dar francezii tre- 
cuseră fluviul în Abbeville, un oraş de negustori, iar armata 
inamicului se deplasa pe drumuri mai largi şi putea ajunge 
mai repede în Picardia. Francezii erau bine hrăniţi şi odihniţi 
şi drumurile bune le facilitau înaintarea. 

— Deci va avea loc o luptă, spuse Thomas, atingându-şi 
arcul cel negru. 

— Va fi o luptă, confirmă Jeanette. S-a decis. Probabil 
mâine sau poimâine. Regele spune că e un deal chiar după 
pădure, unde ne putem lupta. Mai bine aşa, spune el, decât să 
lăsăm francezii să ne-o ia înainte şi să ne blocheze drumul. 
Dar, oricum, adăugă ea după o scurtă pauză, vor câştiga. 

— Poate, admise Thomas. 

— Vor câştiga, insistă Jeanette. Ascult conversațiile, Tho- 
mas! Sunt prea mulţi. 

Thomas îşi făcu semnul crucii. Dacă Jeanette avea drep- 
tate şi nu avea nici un motiv să creadă că îl înşela, atunci 
conducătorii armatei deja renunțaseră la orice speranţă, dar 
asta nu însemna că trebuia să dispere. 

— Trebuie să ne bată mai întâi, spuse el cu încăpățânare. 

— Ne vor bate, spuse Jeanette brusc, şi atunci ce mi 
se va întâmpla? 

— Ce ţi se va întâmpla? întrebă Thomas surprins. 

Se lăsă grijuliu pe peretele fragil al adăpostului său. Îşi 
dădu seama că Eleanor deja dusese mâncarea şi se grăbea îna- 
poi ca să tragă cu urechea. 

— De ce ar trebui să-mi pese, întrebă el cu voce tare, ce ţi 
se întâmplă ție? 

Jeanette îi aruncă o privire tăioasă. 

— Mi-ai jurat cândva că îmi vei aduce fiul înapoi, 
spuse ea. 

Thomas îşi făcu cruce din nou. 


Harlequin 347 


— Da, Milady, recunoscu el, gândindu-se că făcea jură- 
minte prea uşor. 

Un jurământ era îndeajuns pentru o viaţă şi făcuse mai 
multe decât îşi putea aminti sau îndeplini. 

— Atunci ajută-mă să fac asta, îi ceru Jeanette. 

Thomas zâmbi. 

— Există o luptă care trebuie să fie câştigată mai întâi, 
Milady. 

Jeanette se încruntă de la fumul care se aduna în micul 
adăpost. 

— Dacă mă găsesc în tabăra englezilor după luptă, Thomas, 
atunci nu am să-l mai văd niciodată pe Charles. Niciodată. 

— De ce? întrebă Thomas. Nu e ca şi cum ai fi în peri- 
col, Milady. Nu eşti o femeie de rând. Probabil nu mai rămân 
mulți cavaleri când se întâlnesc armatele, dar vor ajunge până 
în corturile regale. 

Jeanette clătină din cap nerăbdătoare. 

— Dacă englezii câştigă, spuse ea, atunci s-ar putea să-l 
văd pe Charles din nou, deoarece ducele va dori să se dea bine 
pe lângă regele francez. Dar, dacă englezii pierd, atunci nu va 
fi nevoie să facă nici un gest. Şi, dacă pierd, Thomas, atunci 
am să pierd totul. 

Asta, consideră Thomas, era mai aproape de esenţa pro- 
blemei. Dacă englezii pierdeau, Jeanette risca să piardă averea 
adunată în ultimele săptămâni, avere provenind din darurile 
unui prinţ. Vedea un colier ce părea din rubine, ascuns pe 
jumătate de mantie, şi cu siguranţă că avea zeci de alte pietre 
preţioase montate în aur. 

— Şi ce vrei de la mine? întrebă el. 

Se aplecă înainte şi vorbi mai încet. 

— Pe tine şi o mână de oameni, spuse ea. Du-mă spre sud. 
Pot să fac rost de o corabie în Le Crotoy şi să navigăm până 
în Bretania. Acum am bani. Pot să-mi plătesc datoriile în La 
Roche-Derrien şi mă pot tocmi cu avocatul ăla blestemat. 
Nimeni nu trebuie să ştie nici măcar că am fost aici. 
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— Prinţul va şti, spuse Thomas. 

Jeanette se abţinu la această remarcă. 

— Crezi că mă va dori pentru totdeauna? 

— Ce ştiu eu despre el? 

— Se va plictisi de mine, spuse Jeanette. E prinț. Are ceea 
ce doreşte şi când se plictiseşte merge mai departe. Dar a fost 
bun cu mine, aşa că nu mă pot plânge. 

Thomas nu spuse nimic o vreme. Nu fusese atât de dură în 
acele zile de vară în care trăiseră ca nişte hoinari, gândi el. 

— Şi fiul tău? întrebă el. Cum îl vei recupera? Ai să plăteşti 
pentru el? 

— Am să găsesc o cale, răspunse ea evaziv. 

Probabil, se gândi Thomas, va încerca să răpească băieţe- 
lul, şi de ce nu? Dacă putea strânge nişte oameni, era posibil. 
Poate se aştepta ca Thomas să o facă şi, când acel gând îi 
trecu prin minte, Jeanette îl privi în ochi. 

— Ajută-mă, te rog, spuse ea. 

— Nu, răspunse Thomas, nu acum. Ridică o mână ca să 
se ferească de obiecţia ei. Într-o zi, cu voia lui Dumnezeu, 
continuă el, am să ajut la găsirea fiului tău, dar acum nu am 
să părăsesc armata. Dacă trebuie să aibă loc o luptă, Milady, 
atunci voi lua parte la ea cu toţi ceilalți. 

— Te implor, îl rugă ea. 

— Nu. 

— Atunci să te ia dracu”, scuipă ea, îşi puse gluga peste 
părul negru şi ieşi afară în întuneric. 

După o scurtă pauză, Eleanor intră înăuntru. 

— Deci ce crezi? întrebă Thomas. 

— Cred că e drăguță, spuse Eleanor evaziv, apoi se încruntă 
către el, şi cred că mâine în luptă oricine te poate observa 
după păr. Cred că ar trebui să-l tunzi. 

Thomas păru că se înfioară. 

— Vrei să mergem spre sud? Să fugim de confruntare? 

Eleanor îi aruncă o privire plină de reproş. 


Harlequin 349 


— Sunt o femeie de arcaş şi tu nu te vei duce către sud. 
Will spune că eşti ditamai prostul, zise ea pronunţând ulti- 
mele cuvinte într-o engleză stricată, să renunțţi la o mâncare 
atât de bună, dar îți mulţumeşte oricum. lar părintele Hobbe 
îți transmite că mâine-dimineaţă ţine o slujbă şi te aşteaptă 
să fii acolo. 

Thomas îşi scoase cuțitul şi i-l dădu, apoi se aplecă. Ea îi 
tăie coada, apoi o aruncă în foc. Thomas nu spuse nimic în 
timp ce ea îl tundea, ci se gândi la slujba părintelui Hobbe. 
O slujbă pentru morţi, se gândi el, sau pentru cei care 
aveau să moară. 

Aceasta, deoarece în întunericul umed, dincolo de pădure, 
forţele franceze se apropiau. Englezii scăpaseră de două ori 
din ghearele inamicului, traversând fluvii despre care se pre- 
supunea că ar fi de netrecut, dar a treia oară nu mai aveau scă- 
pare. Francezii îi prinseseră în cele din urmă la strâmtoare. 


Satul se întindea la nord de marginea pădurii, de care era 
separat de un râu mic ce şerpuia printre lunci. Și era un loc 
cu nimic ieşit din comun: un iaz, o biserică mică şi un pâlc de 
căsuțe cu acoperișuri groase din paie, grădini mici şi grămezi 
mari de baligă. Satul, la fel ca pădurea, se numea Crecy. 

Câmpurile din partea de nord a satului se înălţau, for- 
mând un deal alungit care se întindea de la nord la sud. 
Un drum de ţară, bătătorit de căruţe, urca peste coama 
dealului, dinspre Crécy spre alt sat, la fel, cu nimic ieşit din 
comun, numit Wadicourt. O armată care s-ar deplasa dinspre 
Abbeville ocolind pădurea din Crécy ar înainta spre vest în 
căutarea englezilor şi, după o vreme, ar vedea dealul dintre 
Crecy şi Wadicourt ivindu-se în faţa ei. Soldaţii ar zări în 
cele două sate mici turnurile bisericii arătând ca nişte butuci, 
iar între sate, dar mult mai aproape de Crécy şi sus pe culme, 
unde aripile sale să poată prinde vântul, o moară. Panta ce îi 
întâmpină pe francezi era lungă şi netedă, fără obstacole sau 
şanţuri, un teren propice cavalerilor călare. 
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Armata se trezi înainte de zorii zilei. Era sâmbătă, 
26 august, şi oamenii bodogăneau din pricina frigului neobiş- 
nuit. Se aprinseră focuri, lumina flăcărilor reflectându-se 
în zale şi armuri. Satul din Crécy fusese ocupat de rege şi 
de vasalii săi, dintre care unii dormiseră în biserică şi încă 
se echipau de luptă când un capelan al familiei regale veni 
să țină o slujbă. Fură aprinse lumânări, un clopoțel sună, iar 
preotul, ignorând zdrăngănitul armurilor care umplea nava 
mică a bisericii, îi chemă în ajutor pe Sfântul Zephyrinus, 
Sfântul Gelasinus şi pe cei doi sfinți numiţi Genesius, toți 
fiind sărbătoriți în aceeași zi, iar preotul ceru, de asemenea, 
ajutor din partea micului Sir Hugh de Lincoln, un copil care 
fusese ucis de evrei în aceeaşi zi cu două sute de ani în urmă. 
Băiatul, despre care se spunea că dăduse dovadă de o pietate 
remarcabilă, fusese găsit mort şi nimeni nu înţelesese cum 
de Dumnezeu permisese ca un astfel de model de virtute să 
fie îndepărtat de pe faţa pământului atât de tânăr, dar existau 
evrei în Lincoln, iar prezenţa lor oferise o explicaţie plauzi- 
bilă. Preotul se ruga tuturor. Sfinte Zephyrinus, se rugă el, 
dă-ne victoria! Sfinte Gelasinus, pledă el, fii cu oamenii noș- 
tri! Sfinte Genesius, ai grijă de noi, şi Sfinte Genesius, dă-ne 
putere! Micule Sir Hugh, ceru el, chiar dacă ești un copil în 
braţele lui Dumnezeu, fii mijlocitorul nostru! Doamne, se 
rugă el, prin mila Ta, cruţă-ne. Cavalerii se apropiară de altar 
în cămăşile lor de in, pentru a primi euharistia. 

În pădure, arcaşii îngenuncheau în faţa altor preoți. Se 
confesau şi luau pâinea uscată, veche, care era trupul lui 
Isus. Îşi făceau semnul crucii. Nimeni nu ştia că avea să fie o 
bătălie în acea zi, dar simțeau că acum campania se apropia 
de final şi trebuiau să lupte ori astăzi, ori a doua zi. Dă-ne 
destule săgeți, se rugau arcaşii, şi vom înroşi pământul, și 
îşi țineau lemnele din tisă către preoţii care atingeau arcurile 
ŞI se rugau. 

Lăncile fură scoase. Fuseseră cărate pe cai sau cu căruțe şi 
abia dacă se apelase la ele în campanie, dar toţi cavalerii visau 
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la o luptă cum se cuvine, cu călăreți care se răsucesc, loviți de 
lănciile care se izbesc de scuturi. Bărbații mai în vârstă și 
mai înţelepţi ştiau că vor lupta în picioare şi că armele lor vor 
fi majoritatea săbii, topoare sau paloşe; cu toate astea lăncile 
pictate fură scoase din învelitorile din piele care le protejau 
de soare şi de ploaie. 

— Le putem folosi ca sulițe, sugeră contele de Northampton. 

Scutierii şi pajii îi echipau pe cavaleri, ajutându-i să 
îmbrace armurile grele de piele, zale şi metal. Chingile erau 
strânse bine. Caii erau periaţi cu paie, în timp ce fierarii 
ascuţeau lamele lungi ale săbiilor. Regele, care începuse să se 
echipeze singur la patru dimineaţa, îngenunche şi sărută relic- 
variul care conținea o pană de-a îngerului Gabriel şi, când îşi 
făcu cruce, îi ceru preotului să îi ducă relicvariul fiului său. 
Apoi, purtând o coroană de aur ce îi înconjura coiful, fu ajutat 
să se suie pe o iapă gri şi călări către nordul satului. 

Se crăpa de ziuă, iar dealul dintre cele două sate era pus- 
tiu. Moara, cu aripile ei din pânză strânse şi priponite cu grijă, 
scârțâia în vântul care unduia iarba pe care o păşteau iapele, 
şi care acum își ciuliră urechile și fugiră când călăreţii urcară 
drumul spre moară. 

Regele era în frunte, călare pe iapa înveşmântată într-un 
valtrap strălucitor cu blazonul regal. Teaca sabiei sale era de 
un roșu aprins și încrustată cu flori de crin din aur, în timp ce 
mânerul sabiei era decorat cu o duzină de rubine mari. Purta 
un baston lung şi alb şi îşi adusese o duzină de însoțitori și 
douăzeci de cavaleri ca escortă, dar, cum însoțitorii săi erau 
toți mari seniori, aceştia erau urmaţi cum se cuvine de pro- 
priul alai, astfel încât aproape trei sute de oameni porniseră 
pe drumul şerpuit. Cu cât era mai mare rangul unui bărbat, cu 
atât călărea mai aproape de rege, în timp ce pajii şi scutierii 
lor se aflau în spate, unde încercau să asculte conversațiile 
superiorilor lor. 
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Un bărbat descălecă și se duse la moară. Se cățără pe 
scară, deschise uşiţa care permitea accesul către aripile aces- 
teia şi, făcându-şi loc, se uită atent spre est. 

— Vezi ceva? întrebă regele voios, dar bărbatul fu atât de 
copleşit că i se adresase însuși regele încât nu putu decât să 
dea din cap în tăcere. 

Cerul era pe jumătate acoperit de nori, iar regiunea părea 
întunecată. De pe moară, soldatul putea vedea panta lungă ce 
ducea la câmpurile mici de la picioarele dealului, apoi către o 
altă pantă spre o pădure aflată mai sus. Un drum pustiu ducea 
către est, dincolo de pădure. Râul cenușiu, plin de caii uzi ai 
englezilor, cotea spre dreapta şi punea în evidență marginea 
pădurii. Regele, cu viziera ridicată apropiată de partea din 
față a coroanei, se holba la aceeaşi privelişte. Un localnic des- 
coperit ascuns în pădure confirmase că drumul dinspre Abbe- 
ville venea din est, ceea ce însemna că francezii trebuiau să 
treacă peste câmpurile mici de la baza pantei dacă aveau să 
atace din față pe deal. Câmpurile nu aveau obstacole, ci doar 
nişte şanţuri mici care nu deranjau deloc un cavaler călare. 

— Dacă aș fi în locul lui Filip, îşi exprimă părerea contele 
de Northampton, aş călări în jurul flancului de nord al arma- 
tei noastre, Sire. 

— Nu ești Filip şi îi mulţumesc lui Dumnezeu pentru asta, 
zise Eduard al Angliei. El nu e inteligent. 

— lar eu sunt? 

Contele păru surprins. 

— Eşti inteligent în război, William, spuse regele. Se 
uită în josul pantei vreme îndelungată. Dacă aş fi Filip, aş fi 
extrem de tentat de câmpurile acelea, zise el în cele din urmă 
şi arătă către baza pantei, mai ales dacă ţi-aş vedea oamenii 
aşteptând pe acest deal. 

Panta lungă şi verde a păşunii neîmprejmuite era perfectă 
pentru un atac al cavaleriei. Era ca o invitaţie pentru lănci 
şi glorie, un loc făcut de Dumnezeu pentru seniorii Franţei, 
unde aceştia să-i sfâşie pe inamicii lor neruşinați. 
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— Dealul este abrupt, Sire, avertiză contele de Warwick. 

— Îți garantez că nu va părea așa din picioare, spuse regele, 
apoi îşi întoarse calul şi îi dădu pinteni către nord de-a lungul 
coamei dealului. 

Iapa se deplasa uşor, savurând din plin aerul dimineţii. 

— E spanioloaică, îi spuse regele contelui, cumpărată de la 
Grindley. Ai cumpărat de la el? 

— Dacă îmi pot permite preţurile. 

— Bineînţeles că poţi, William! Un bărbat bogat ca tine? Am 
s-o dau la reprodus. E posibil să facă nişte cai de luptă frumoşi. 

— Dacă face, Sire, am să cumpăr unul de la Maiestatea 
Voastră. 

— Dacă nu-ţi poţi permite preţurile lui Grindley, îl tachină 
regele, cum ai să-l plăteşti pe al meu? 

Îi dădu pinteni iepei în galop, cu armura de metal zăn- 
gănindu-i, iar şirul lung de bărbaţi se grăbi după el de-a 
lungul drumului care ducea la nord de vârful dealului. Răsa- 
duri verzi de grâu și orz, sortite să moară pe timpul iernii, 
creșteau în locurile unde căzuseră grăunţe din căruțele care 
duceau recolta la moară. Regele se opri pe coama dealului, 
chiar deasupra satului Wadicourt, şi se uită către nord. Vărul 
său avea dreptate, se gândi el. Filip ar trebui să mărșăluiască 
spre pustiul acela şi să-i blocheze înaintarea spre Flandra. 
Francezii, fie că ştiau sau nu, erau stăpânii aici. Armata lor 
era mai mare, oamenii erau mai odihniţi şi puteau să-şi hăr- 
ţuiască inamicul obosit până când englezii erau forțați să 
atace disperaţi sau li se organiza o ambuscadă într-un loc 
neprielnic pentru ei. Dar Eduard ştia cum să nu lase frica să 
îi năpădească mintea. Francezii erau, de asemenea, disperaţi. 
Fuseseră umiliți văzând armata inamicului devastându-le 
pământurile şi nu aveau starea necesară pentru a acţiona 
inteligent. Voiau răzbunare. „Oferă-le ocazia, se gândi el, şi 
şansele sunt mari ca ei să muşte momeala“, aşa că regele îşi 
alungă temerile şi călări în jos către satul Wadicourt. O mână 
de săteni îndrăzniseră să rămână, iar acei oameni, văzând 
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coroana încercuind coiful regelui şi lanţurile curbate de argint 
de pe iapa sa, îngenuncheară. 

— Nu vrem să vă facem nici un rău, spuse regele binevoitor, 
dar ştia că spre sfârşitul dimineţii casele lor vor fi devastate. 

Se întoarse către sud, călărind de-a lungul pământului de 
la poalele dealului. Iarba văii era moale, dar nu mlăştinoasă. 
Caii se mişcau uşor aici, un atac ar fi posibil şi — şi mai bine, 
exact cum considerase el — dealul nu părea aşa de abrupt din 
acest unghi. Era înşelător. Întinderea lungă de iarbă părea 
chiar primitoare, deşi în realitate ar obosi plămânii cailor 
până când aceştia ar ajunge la soldaţii englezi. Dacă ar ajunge 
la ei vreodată. 

— Câte săgeți avem? întrebă el pe fiecare bărbat din preajmă. 

— O mie două sute de snopuri, spuse episcopul de Durham. 

— Două căruţe pline, răspunse contele de Warwick. 

— Opt sute şaizeci de snopuri, spuse contele de North- 
ampton. 

Preţ de câteva clipe se aşternu liniştea. 

— Oamenii au câte ceva asupra lor? întrebă regele. 

— Poate un snop de fiecare, spuse contele de North- 
ampton trist. 

— Va trebui să le ajungă, spuse regele deprimat. 

Şi-ar fi dorit să fie de două ori mai multe săgeți, dar la 
fel şi-ar fi dorit multe lucruri. Şi-ar fi putut dori de două ori 
mai mulți oameni, un deal de două ori mai abrupt și un ina- 
mic condus de un om de două ori mai nervos decât Filip de 
Valois, care, Dumnezeu ştie, era destul de furios oricum, dar 
lucrul acesta nu era de bun augur. Trebuia să lupte și să câş- 
tige. Se încruntă către partea de sud a coamei dealului, care 
se micşora spre satul Crecy. Acela era locul cel mai indicat 
pentru atacul francezilor şi cel mai apropiat, ceea ce însemna 
că lupta va fi dificilă acolo. 

— Tunurile, William, îi spuse contelui de Northampton. 

— Tunurile, Sire? 
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— Tunurile le vom avea pe flancuri. Nenorocirile alea trebuie 
să fie odată și odată folositoare! 

— Nu ar fi mai bine să le împingem în jos pe deal, Sire? 
Poate zdrobim ceva oameni. 

Regele râse şi călări mai departe. 

— Se pare că o să plouă. 

— Ar trebui să mai stea ceva vreme, răspunse contele de 
Warwick. Şi poate şi francezii mai stau, Sire. 

— Crezi că nu vor veni, William? 

Contele clătină din cap. 

— Vor veni, Sire, dar le va lua timp. Mult timp. Poate 
le vedem avangarda la prânz, dar ariergarda încă va mai 
trece podul din Abbeville. Pun pariu că vor aştepta până 
mâine-dimineaţă ca să lupte. 

— Astăzi sau mâine e acelaşi lucru, spuse regele fără 
să-l pese. 

— Putem mărşălui mai departe, sugeră contele de Warwick. 

— Și să găsim o moară mai bună? zâmbi regele. 

Era mai tânăr și mai puţin experimentat decât majorita- 
tea conților, dar era rege şi decizia trebuia să fie a lui. Avea, 
într-adevăr, multe îndoieli, dar ştia că trebuia să pară încreză- 
tor. Vor lupta aici. Afirmase asta cu convingere. 

— Ne vom lupta aici, spuse regele din nou, uitându-se 
la pantă. 

Îşi imagina armata aici, văzând-o prin ochii francezilor, 
şi era convins că partea cea mai joasă a coamei dealului, 
aproape de Crecy, va fi periculoasă. Acolo se va afla flancul 
drept, aproape sub moară. 

— Fiul meu va comanda în partea dreaptă, spuse el, iar tu, 
William, vei fi cu el. 

— Voi fi, Sire, încuviinţă contele de Northampton. 

— Şi tu, Milord, în partea stângă, îi spuse regele contelui 
de Warwick. Trebuie ca linia de înaintare să se afle două tre- 
imi din drum în susul dealului şi să fie dispuşi arcași în față 
şi pe flancuri. 
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— Și dumneata, Sire? întrebă contele de Warwick. 

— Voi fi la moară, spuse regele, apoi îşi îndemnă calul în 
sus pe deal. 

Descălecă la două treimi din drum în susul pantei, 
aşteptă un scutier să ia frâiele iepei sale, apoi începu adevă- 
rata muncă a dimineţii. Merse de-a lungul dealului, marcând 
locul împungând iarba cu bastonul său alb și instruindu-și 
seniorii care îl însoțeau ca oamenii lor să se aşeze într-un loc 
sau altul, iar acei seniori trimiteau oameni ca să-i cheme pe 
comandanții lor, astfel încât atunci când armata se va aduna 
pe panta lungă şi verde fiecare să ştie încotro să se îndrepte. 

— Aduceţi stindardele aici, ordonă regele, şi puneţi-le 
acolo unde trebuie să se adune oamenii. 

Păstră împărțirea armatei în trei batalioane la fel ca pe 
parcursul întregului drum din Normandia până aici. Două, 
cele mai largi, aveau să formeze un şir lung, compact, de sol- 
daţi greu înarmaţi care se întindea până la părţile superioare 
ale pantei. 

— Se vor lupta în picioare, ordonă regele, confirmând per- 
spectiva la care toți se aşteptau, deşi unul sau doi dintre senio- 
rii mai tineri oftară totuşi pentru că ar fi avut şansa să câștige 
mai multă onoare dacă ar fi luptat călare. 

Dar lui Eduard îi păsa mai mult de victorie decât de 
onoare. Ştia mult prea bine că, dacă soldaţii săi erau călare, 
atunci proştii ar reacţiona imediat cum ar ataca francezii, iar 
lupta sa ar degenera într-o încăierare la baza dealului, pe care 
francezii ar câştiga-o sigur, pentru că numeric erau în avan- 
taj. Dar, dacă oamenii săi erau în picioare, atunci nu-i puteau 
ataca nebunește pe călăreți, ci trebuiau să aştepte în spatele 
scuturilor ca să fie atacați. 

— Caii vor sta în spate, dincolo de coama dealului, 
ordonă el. 

El însuși avea să comande al treilea şi cel mai mic bata- 
lion, dispus pe coama dealului şi având rolul de rezervă. 
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— Tu vei sta cu mine, Milord, îi spuse regele episcopului 
din Durham. 

Episcopul, în armură din cap până-n picioare şi cu o 
ghioagă masivă, cu ţepi, ripostă. 

— Îmi răpiți şansa de a sparge nişte capete franceze, Sire? 

— Am să te las să-l plictiseşti pe Dumnezeu cu rugăciunile 
tale, în schimb, spuse regele, iar seniorii săi râseră. lar arcaşii 
noștri, continuă regele, vor fi aici, şi aici, și aici. 

Mergea pe deal, împungând iarba cu bastonul alb la fie- 
care câţiva paşi. Avea să îşi înțesească linia de atac cu arcași 
și să dispună şi mai mulţi dintre ei pe flancuri. Arcașii, după 
cum ştia Eduard, erau singurul său avantaj. Săgeţile lor lungi, 
cu pene albe, vor face ravagii în acest loc care îi invita pe călă- 
reţii inamicului la un atac glorios. 

— Aici, călcă el și scobi din nou, şi aici. 

— Vreţi gropi, sire? întrebă contele de Northampton. 

— Cât de multe doreşti, William, replică regele. 

Arcașilor, odată adunați în grupuri în faţa liniei de atac, 
li se va spune să sape gropi în iarbă la câţiva metri în josul 
pantei. Gropile nu trebuiau să fie mari, ci doar suficient de 
adânci ca să rupă piciorul unui cal dacă acesta nu vedea 
gaura. Fă destule gropi și atacul inamic va fi încetinit şi va 
deveni dezorganizat. 

— ŞI aici — regele ajunse în capătul de sud al coamei dealu- 
lui — vom pune nişte căruţe goale. Așezaţi jumătate din tunuri 
aici şi pe celelalte la capătul nordic al dealului. Şi vreau mai 
mulți arcaşi aici. 

— Dacă ne-au mai rămas, mormăi contele de Warwick. 

— Căruţe? întrebă contele de Northampton. 

— Nu poţi porni atacul cu cavaleria peste un șir de căruţe, 
William, spuse contele zâmbind, apoi își chemă iapa şi, din 
cauza armurii sale foarte grele, doi paji trebuiră să-l ajute să 
se suie în şa. 

Urcatul în şa presupuse o bălăbăneală stânjenitoare, dar, 
odată suit pe iapă, se uită înapoi de-a lungul coamei dealului 
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care nu mai era pustie, ci se vedeau primele stindarde unde 
trebuiau să se adune oamenii. Într-o oră sau două, se gân- 
dea el, întreaga sa armată va fi aici ca să-i ademenească pe 
francezi în săgețile arcaşilor. Curăţă pământul de pe capătul 
bastonului, apoi dădu pinteni calului către Crecy. 

— Să vedem dacă există ceva mâncare, spuse el. 

Primele steaguri fluturau pe coama pustie a dealului. 
Cerul avea o culoare gri apăsătoare peste câmpurile şi pădu- 
rile îndepărtate. În nord ploua şi vântul era rece. Drumul 
de est, pe unde francezii trebuiau să vină, era încă pustiu. 
Preoţii se rugau. 

„Fie-ţi milă de noi! Oh, Doamne, mare e mila Ta, fie-ţi 
milă de noi!“ 


Bărbatul care îşi spunea Harlequin era în pădurea de pe 
dealul ce se întindea la est de coama de deal dintre Crecy şi 
Wadicourt. Părăsise Abbeville în mijlocul nopții, forțând san- 
tinelele să-i deschidă poarta de nord, şi îşi condusese oamenii 
prin întuneric, cu ajutorul unui preot din Abbeville care ştia dru- 
murile din regiune. Apoi, ascuns de fagi, îl urmărise pe regele 
Angliei călărind şi mergând pe dealul îndepărtat. Acum regele 
dispăruse, dar iarba verde era împestrițată cu stindarde, iar 
primele trupe engleze veneau dinspre sat. 

— Se așteaptă să ne luptăm aici, observă el. 

— E un loc la fel de bun ca oricare altul, spuse Sir Simon 
Jekyll morocănos. 

Nu îi plăcea să fie trezit în mijlocul nopţii. Ştia că bărbatul 
ciudat îmbrăcat în negru, care îşi spunea Harlequin, se oferise 
să fie iscoada armatei militare, dar nu se aştepta ca toţi înso- 
țitorii lui să sară peste micul dejun și să bâjbâie printr-o ţară 
întunecată şi goală timp de şase ore răcoroase. 

— Este un loc ridicol pentru luptă, îl contrazise Harlequin. 
O să alinieze dealul cu arcaşi și noi va trebui să călărim 
chiar în săgețile lor. Ce trebuie să facem este să-i atacăm 
pe flancuri. 
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Arătă către nord. 

— Spune-i asta Maiestăţii Sale, replică Sir Simon cu răutate. 

— Mă îndoiesc că mă va asculta. Harlequin observă tonul 
batjocoritor, dar nu ripostă. Încă nu. Când ne vom face un 
nume, va asculta. Îşi bătu uşor cu palma calul pe gât. O sin- 
gură dată am avut în fața ochilor săgețile englezilor şi atunci 
era un singur arcaş, dar am văzut că o săgeată pătrunde adânc 
prin zale. 

— Eu am văzut cum intră cinci centimetri într-un stejar, 
spuse Sir Simon. 

— Şapte centimetri, adăugă Henry Colley. EI, la fel ca Sir 
Simon, se va vedea probabil azi confruntat cu acele săgeți, 
dar tot era mândru de eficienţa armelor engleze. 

— E o armă periculoasă, recunoscu Harlequin, deşi cu o 
voce deloc neliniştită. 

Niciodată nu se neliniştea, era întotdeauna încrezător şi 
extrem de calm și acel control de sine îl irita pe Sir Simon, 
deşi era mult mai enervat de ochii acoperiţi de glugă, care, 
observă el, îi aminteau de Thomas din Hookton. Arătau la fel, 
dar măcar Thomas din Hookton era mort şi aveau cu un arcaş 
mai puţin să înfrunte în acea zi. 

— Dar arcaşii pot fi învinşi, spuse Harlequin. 

Sir Simon se gândi că francezul întâlnise un singur arcaș 
toată viaţa lui și totuşi ştia cum să-i învingă. 

— Cum? 

— Tu mi-ai spus cum, îi aduse aminte Harlequin lui Sir 
Simon. Le epuizezi săgețile, bineînţeles. Le trimiţi ţinte mai 
neînsemnate, îi laşi să omoare țărani, proști şi mercenari timp 
de o oră sau două, apoi trimiţi în luptă principalul corp de 
armată. Ceea ce ar trebui să facem noi este să atacăm mai 
târziu, spuse el, întorcându-şi calul. Nu contează ce ordine 
primim, trebuie să așteptăm până se epuizează săgețile. Cine 
vrea să fie omorât de un țăran jegos? Nu e nici un fel de glorie 
în asta, Sir Simon. 
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Ceea ce, recunoscu Sir Simon, era destul de adevărat. Îl 
urmă pe Harlequin către partea cea mai îndepărtată a pădurii 
de fagi, unde scutierii şi servitorii aşteptau cu caii de povară. 
Doi mesageri fură trimiși înapoi cu veşti despre pregătirile 
englezilor, în timp ce restul descălecară şi scoaseră șeile de pe 
cai. Era timpul ca oamenii şi animalele să se odihnească şi să 
se hrănească, să-şi pună armurile de luptă şi să se roage. 

Harlequin se ruga frecvent, ceea ce îl deranja pe Sir Simon, 
care se considera un creştin bun, dar unul care nu ieşea în evi- 
dență prin comportamentul lui religios. Se confesa o dată sau 
de două ori pe an, se ducea la slujbă și îşi înclina capul când 
treceau moaşte, dar altfel se gândea foarte puţin la gesturi 
cucernice. Harlequin, pe de altă parte, se confesa în fiecare 
zi lui Dumnezeu, deşi intra rar în biserici şi avea foarte puţin 
timp pentru preoţi. Era ca şi cum avea o relaţie personală 
cu cerul, şi asta era atât iritant, cât și încurajator pentru Sir 
Simon. Îl enerva pentru că nu i se părea un gest bărbătesc şi 
îl încuraja pentru că, dacă Dumnezeu putea fi de vreun folos 
unui luptător, o zi de luptă era momentul potrivit. 

Această zi totuşi păru specială pentru Harlequin, deoa- 
rece, după ce se lăsă într-un genunchi şi se rugă în tăcere 
pentru o vreme, se ridică şi îi ordonă scutierului să îi aducă 
lancea. Sir Simon, în schimb, dorind să oprească purtarea 
prostească şi pioasă şi să mănânce, presupuse că trebuiau să 
se înarmeze şi îl trimise pe Colley să îi aducă lancea, dar 
Harlequin îl opri. 

— Aşteaptă, îi ordonă el. 

Lăncile, îmbrăcate în piele, fură aduse pe un cal de povară, 
dar scutierul lui Harlequin aduse separat o lance, una care 
călătorise cu propriul cal şi era învelită atât în pânză, cât şi în 
piele. Sir Simon presupuse că era arma personală a lui Har- 
lequin, dar în schimb, când pânza fu îndepărtată de pe suliță, 
văzu că era o lance veche şi uzată făcută dintr-un lemn atât de 
vechi încât sigur s-ar rupe la cel mai mic efort. Vârful părea a 


Harlequin 361 


fi din argint, ceea ce era un lucru prostesc, pentru că metalul 
era prea moale ca să fie întrebuințat la arme care ucid. 

Sir Simon rânji. 

— Doar nu te lupţi cu asta! 

— Cu toţii ne luptăm cu asta, zise Harlequin şi, spre sur- 
prinderea lui Sir Simon, bărbatul îmbrăcat în negru căzu din 
nou în genunchi. Jos, îi porunci el lui Sir Simon. 

Sir Simon îngenunche, simțindu-se ca un prost. 

— Eşti un soldat bun, Sir Simon, spuse Harlequin. Am 
întâlnit puţini oameni care pot mânui armele la fel cum o faci 
tu şi nu mă pot gândi la nimeni altcineva despre care să doresc 
mai mult să lupte alături de mine, dar este mai mult decât o 
luptă cu săbii, lănci şi săgeți. Trebuie să gândeşti înainte să 
lupţi și întotdeauna trebuie să te rogi, deoarece, dacă Dumne- 
zeu este de partea ta, nimeni nu te poate învinge. 

Sir Simon, vag conştient că era criticat, îşi făcu semnul 
crucii. 

— Mă rog, se apără el. 

— Atunci multumeşte-i lui Dumnezeu că vom purta acea 
lance în luptă. 

— De ce? 

— Pentru că este lancea Sfântului Gheorghe, iar cel care se 
luptă sub protecţia ei va fi ocrotit de braţul lui Dumnezeu. 

Sir Simon se holbă la lance, care fusese întinsă în mod 
respectuos pe iarbă. De câteva ori în viaţa lui, de obicei 
când era pe jumătate beat, întrezărise ceva din misterele 
lui Dumnezeu. Odată izbucnise în lacrimi auzind un domi- 
nican predicând năprasnic, totuşi efectul nu durase decât 
până la a doua sa vizită la cârciumă şi se simți mic prima 
dată când intră într-o catedrală şi văzu întreaga boltă plină 
de lumânări aprinse. Dar astfel de momente erau rare şi, 
de cele mai multe ori, nepoftite. Și totuşi acum, deodată, 
misterul lui Cristos îi atinse inima. Se holbă la lance și nu 
mai văzu o armă veche cu un vârf de argint neadecvat, ci un 
vestigiu înzestrat cu putere de la Dumnezeu. Fusese dăruit 
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din ceruri să-i facă pe oamenii de pe pământ invincibili, iar 
Sir Simon simţi cu surprindere că-i dau lacrimile. 

— Familia mea a adus-o de pe Tărâmul Sfânt, povesti Har- 
lequin, şi străbunii mei socoteau că aceia care luptă sub pro- 
tecţia lăncii nu pot fi înfrânți, dar asta este adevărat. Ei au fost 
înfrânți, dar, când le-au murit toţi aliaţii, când focurile iadului 
au fost aprinse ca să-i ardă pe susţinătorii lor, atunci au trăit. 
Au părăsit Franţa şi au luat cu ei lancea, dar unchiul meu a 
furat-o şi a ascuns-o de noi. Apoi am găsit-o şi acum ne va 
binecuvânta în lupta noastră. 

Sir Simon nu spuse nimic. Doar se uita la armă cu o pri- 
vire aproape de venerație. 

Henry Colley, neatins de fervoarea momentului, se 
scobea în nas. 

— Lumea decade, continuă Harlequin. Biserica este 
coruptă, iar regii sunt neputincioşi. E în puterea noastră, Sir 
Simon, să înființăm o nouă lume, iubită de Dumnezeu, dar ca 
să facem asta trebuie să o distrugem pe cea veche. Trebuie să 
luăm puterea în mâinile noastre, apoi să i-o oferim lui Dum- 
nezeu. De aceea ne luptăm. 

Henry Colley credea că francezul era complet nebun, dar 
Sir Simon îl asculta fermecat. 

— Spune-mi, zise Harlequin, privindu-l pe Sir Simon, ce 
reprezintă steagul de război al regelui Angliei? 

— Stindardul dragonului, răspunse Sir Simon. 

Harlequin schiţă unul din zâmbetele sale rare. 

— Nu reprezintă un semn rău? întrebă el, apoi făcu o 
pauză. Regele Franţei va veni, va fi nerăbdător şi va ataca. 
Va fi o zi proastă pentru noi. Englezii îşi vor bate joc de noi 
pentru că nu îi putem bate, dar apoi vom purta lancea în luptă 
şi vei vedea cum Dumnezeu întoarce lupta în favoarea noas- 
tră. Vom transforma eşecul în victorie. Tu îl vei lua pe fiul 
regelui prizonier şi poate că îl vom captura pe Eduard însuşi, 
iar răscumpărarea noastră va fi să intrăm în grațiile lui Filip 
de Valois. De aceea ne luptăm, Sir Simon, pentru favoarea 
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regelui, fiindcă acea favoare înseamnă putere, bogății şi 
pământuri. Te vei putea bucura de acele bogății, dar atâta vreme 
cât ai să înţelegi că trebuie să ne folosim puterea ca să curățăm 
stricăciunile creștinătății. Vom fi o năpastă pentru cei răi. 

„Nebun de legat, se gândi Henry Colley. Prost ca noap- 
tea.“ Se uită cum Harlequin se ridică în picioare şi veni către 
coşul purtat de un cal de povară, de unde luă o bucată de 
cârpă, care, despăturită, se dovedi a fi un stindard roșu pe 
care era reprezentată o creatură ciudată cu coarne, colți şi 
gheare, care se ridica pe picioarele din spate în timp ce ţinea 
o cupă în labele din față. 

— Acesta este stindardul familiei mele, spuse Harlequin, 
legând steagul de capătul lung din argint al lăncii cu funde 
negre, şi timp de mulţi ani, Sir Simon, acest stindard a fost 
interzis în Franţa din cauză că posesorii acestuia au luptat 
împotriva regelui și împotriva Bisericii. Pământurile noastre 
au fost devastate, iar castelul nostru este încă în paragină, 
dar astăzi vom fi eroi şi acest stindard va reintra în grațiile 
regelui. Înfăşură steagul în jurul capătului lancei astfel încât 
vale-ul să fie ascuns. Astăzi, spuse el cu fervoare, familia 
mea va renaşte. 

— Care este familia ta? întrebă Sir Simon. 

— Numele meu este Guy Vexille, recunoscu Harlequin, şi 
sunt contele de Astarac. 

Sir Simon nu auzise niciodată de Astarac, dar fu încân- 
tat să afle că stăpânul său era un nobil adevărat şi, ca să-şi 
exprime loialitatea, îşi finu mâinile împreunate către Guy 
Vexille în semn de omagiu. 

— Nu am să te dezamăgesc, Milord, îl încredință Sir Simon 
cu o umilință neobişnuită. 

— Dumnezeu nu o să ne dezamăgească astăzi, replică Guy 
Vexille. Luă mâinile lui Sir Simon într-ale lui. Astăzi, îşi 
ridică el vocea pentru a le vorbi tuturor cavalerilor săi, o să 
distrugem Anglia. 

Deoarece avea lancea. 
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Şi armata regală a Franţei se apropia. 
lar englezii vor fi măcelăriți. 


— Săgeţi, spuse Will Skeat. 

Stătea la marginea pădurii, lângă un morman de snopuri 
de săgeți descărcate dintr-o o căruţă şi deodată făcu o pauză. 

— Sfinte Dumnezeule! Se holba la Thomas. Zici că un 
şobolan ţi-a mâncat părul. Se încruntă. Totuşi, îţi stă bine. În 
sfârşit arăţi şi tu a om matur. Săgeţi! spuse el din nou. Nu le 
irosiți. Arunca snopurile unul câte unul arcașilor. 

— Arată ca şi cum ar fi multe, dar majoritatea leproşilor 
uitaţi de Dumnezeu ca voi nu aţi luat parte niciodată la o luptă 
adevărată, iar bătăliile înghit săgețile ca nişte târfe banii. 
Bună dimineaţa, părinte Hobbe! 

— Îmi păstrezi un snop, Will? 

— Nu îl irosi pe păcătoşi, părinte, spuse Will, aruncându-i o 
legătură preotului. Ucide niște francezi cu frică Dumnezeu. 

— Nu există aşa ceva, Will. Toţi sunt odraslele Satanei. 

Thomas goli un snop în săculeţul său de săgeți și pe altul 
îl îndesă în centură. Avea o pereche de coarde de arc în coif, 
ferite de ploaia care ameninţa să înceapă. Un fierar venise în 
tabăra arcașilor şi reparase crăpăturile săbiilor, ale topoare- 
lor, ale cuţitelor și paloşelor, apoi ascuţise lamele cu pietrele. 
Fierarul, care cutreierase întreaga armată, spusese că regele 
călărise către nord pentru a căuta un teren de luptă, dar el 
socotea că francezii nu aveau să vină în acea zi. 

— Multă agitație de pomană, mormăise el în timp ce nete- 
zea o piatră pe sabia lui Thomas. Lucrătură franțuzească, 
comentase el, cercetând lama cea lungă. Din Caen. Ai putea 
vinde asta pentru un penny sau doi, e un oţel bun. Vechi, 
bineînţeles, dar bun. 

Acum, aprovizionaţi din nou cu săgeți, arcaşii îşi puseră 
lucrușoarele într-o căruță care urma să se alăture restului de 
bagaje ale armatei, iar un om, care era bolnav la stomac, avea 
să o păzească în timp ce al doilea, invalid, va sta de strajă 
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la caii arcașilor. Will Skeat ordonă ca aceştia să plece, apoi 
aruncă o privire asupra arcaşilor săi adunați. 

— Vin ticăloşii, mormăi el, dacă nu azi, mâine, sunt mai 
mulți decât noi, nu le e foame, au cu toții încălțări şi au impre- 
sia că rahatul lor miroase a trandafiri pentru că sunt francezi 
blestemaţi, dar mor ca toată lumea. Trageţi în caii lor şi veţi 
trăi să vedeți asfinţitul soarelui. Și ţineţi minte: nu au arcași 
buni, aşa că vor pierde. Nu e greu să înţelegeţi. Păziţi-vă 
capul, țintiți caii, nu irosiţi săgețile şi ascultați ordinele. Să 
mergem, băieți! 

Înaintară cu greu prin râul puţin adânc, fiind una din 
numeroasele trupe de arcaşi care se iveau dintre copaci pen- 
tru a intra înşiruiţi în satul din Crécy, unde cavalerii păşeau 
în sus şi în jos, apoi loveau cu piciorul şi îşi chemau scutierii 
sau pajii să le strângă o curea ori să le slăbească o cataramă, 
pentru a le face armura confortabilă. Mulţimi de cai, cu frâ- 
iele legate, erau duşi în spatele dealului unde, împreună cu 
femeile, copiii şi bagajele armatei, stăteau în interiorul unui 
cerc făcut din căruţe. Prinţul de Wales, îmbrăcat în armură 
de la mijloc în jos, mânca un măr verde lângă biserică şi dădu 
neatent din cap în semn de salut când oamenii lui Skeat îşi 
scoaseră respectuos coifurile. Nu era nici urmă de Jeanette, 
iar Thomas se întrebă dacă fugise de una singură, apoi se 
decise că nu îi păsa. 

Eleanor mergea în spatele lui. Îi atinse săculeţul cu săgeți. 

— Ai destule săgeți? 

— Depinde câţi francezi vin, răspunse Thomas. 

— Câţi englezi sunt? 

Se zvonea că armata avea opt mii de oameni acum, jumă- 
tate arcași, iar Thomas credea că probabil era adevărat. Îi spuse 
lui Eleanor, care se încruntă. 

— Şi câţi francezi? 

— Bunul Dumnezeu ştie, răspunse Thomas. Îşi dădea 
seama că trebuie să fie mai mulţi de opt mii, mult mai 
mulți, dar nu putea face nimic în privinţa asta acum, aşa că 
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încercă să uite de diferenţa de număr în timp ce arcaşii urcau 
către moară. 

Trecură de coama dealului pentru a vedea panta lungă 
din faţă şi, preţ de o clipă, Thomas avu impresia că un mare 
bâlci tocmai începea. Steaguri țipătoare jalonau dealul şi gru- 
puri de oameni se deplasau printre ele; nu lipseau decât nişte 
urşi care să danseze şi câțiva jongleri şi ar fi arătat ca târgul 
din Dorchester. 

Will Skeat se oprise să caute stindardul contelui de Nort- 
hampton, apoi îl ochi în partea dreaptă a pantei, în josul morii. 
Îşi conduse oamenii şi un soldat îi arătă bastoanele care mar- 
cau locul unde arcaşii aveau să se lupte. 

— lar contele vrea gropi săpate pentru cai, spuse soldatul. 

— L-aţi auzit, ţipă Will Skeat. Săpaţi! 

Eleanor îl ajută pe Thomas să facă gropile. Solul era 
tare şi ei folosiră cuțite ca să afâneze pământul pe care îl 
scoteau cu mâinile. 

— De ce săpaţi gropi? întrebă Eleanor. 

— Pentru a face caii să se răstoarne, explică Thomas, 
bătătorind pământul dezgropat înainte să se apuce de o 
altă groapă. 

De-a lungul părții din față a dealului arcaşii făceau gropi 
mici la douăzeci de pași în fața poziţiei lor de atac. Călăre- 
ţii inamicului puteau ataca în galop, dar gropile i-ar opri. Ar 
putea trece de ele, dar numai încet, ceea ce le-ar încetini ata- 
cul şi, în timp ce ar încerca să-și croiască drum printre găurile 
înşelătoare, s-ar afla sub salva de săgeți a arcaşilor. 

— Acolo, zise Eleanor, arătându-i lui Thomas, care se 
uită în sus și văzu un grup de călăreţi pe coama îndepărtată 
a dealului. 

Primii francezi ajunseseră şi se uitau peste vale, unde 
armata engleză se aduna încet sub stindarde. 

— Va mai dura câteva ceasuri, spuse Thomas. 

Acei francezi, bănuia el, erau avangarda care fusese tri- 
misă înainte pentru a găsi inamicul, în timp ce grosul armatei 
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franceze încă mai mărşăluia dinspre Abbeville. Arbaletrierii, 
care sigur vor conduce atacul, vor merge toți pe jos. 

În partea dreaptă a lui Thomas, unde panta cobora spre 
râu şi sat, o fortăreață improvizată era făcută din căruțe goale. 
Acestea erau așezate foarte aproape una de cealaltă ca să for- 
meze o barieră pentru călăreţi, iar între ele se aflau tunuri. Nu 
erau ca armele de asediu care nu reușiseră să dărâme castelul 
din Caen, fiind mult mai mici. 

— Aruncătoare de săgeți, îi spuse Will Skeat lui Thomas. 

— Aruncătoare de săgeți? 

— Aşa li se spune, aruncătoare de săgeți. 

Îi duse pe Thomas şi pe Eleanor pe pantă pentru a se uita 
la tunuri, care constau din mănunchiuri ciudate de tuburi din 
fier. Tunarii agitau pulberea de tun, în timp ce alți artilerişti 
despachetau mănunchiuri de săgeți uriaşe reprezentând pro- 
iectilele ce erau introduse în ţevi. Unele tunuri aveau opt ţevi, 
altele şapte și câteva doar patru. 

— Porcării nefolositoare, scuipă Skeat, dar ar putea 
speria caii. 

Îi salută pe arcaşii care săpau gropile din faţa aruncătoa- 
relor de săgeți. Erau multe tunuri aici — Thomas numără trei- 
zeci şi patru şi altele fură trase la locul lor —, dar tot aveau 
nevoie de protecţia arcaşilor. 

Skeat se aplecă peste o căruță şi se holbă la dealul din 
depărtare. Nu era cald, dar Will transpira. 

— Eşti bolnav? îl întrebă Thomas. 

— Am stomacul agitat un pic, recunoscu Skeat, dar 
nimic important. 

Erau în jur de patru sute de călăreţi francezi pe dealul din 
depărtare acum, iar alții apăreau dintre copaci. 

— E posibil să nu aibă loc, spuse el uşor. 

— Bătălia? 

— Filip al Franţei este nehotărât, spuse Skeat. Are un talent 
să se îndrepte spre o bătălie, apoi să se decidă că mai bine ar 
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petrece acasă. Asta am auzit. Ticălos cu nervii slabi. Ridică 
din umeri. 

— Dar dacă el crede că are vreo şansă astăzi, Tom, va fi 
dezgustător. 

Thomas zâmbi. 

— Gropile? Arcaşii? 

— Nu fi prost, îi replică Skeat. Nu orice groapă rupe un 
picior şi nu orice săgeată loveşte cum trebuie. Poate oprim 
primul şi eventual al doilea atac, dar vor continua să vină şi 
până la urmă vor trece. Sunt prea mulţi ticăloşi. Vor fi deasu- 
pra noastră, Tom, şi totul va ţine de soldaţii noştri greu înar- 
maţi să le dea o mamă de bătaie. Păstrează-ţi capul, băiete, 
şi adu-ţi aminte că soldaţii sunt cei care luptă de aproape. 
Dacă ticăloşii trec de gropi, atunci ia-ți arcul şi repliază-te, 
aşteaptă-ți ţinta şi rămâi în viaţă. Şi dacă pierdem? Ridică din 
umeri. Fugi în pădure şi ascunde-te. 

— Ce spune? întrebă Eleanor. 

— Că astăzi ar trebui să fie uşor. 

— Eşti un mare mincinos, Thomas. 

— Sunt prea mulţi, spuse Skeat, aproape pentru sine. 
Tommy Dugdale s-a confruntat cu o situație mai grea în Bre- 
tania, Tom, dar a avut o grămadă de săgeți. Noi nu avem. 

— O să fie în regulă, Will. 

— Mda, bine. Poate. Skeat se dădu jos din căruţă. 

— Voi doi, duceţi-vă! Am nevoie câteva clipe de un 
loc liniştit. 

Thomas şi Eleanor se îndreptară înapoi către nord. Engle- 
zii se aliniau acum, steagurile fiind acoperite de soldaţii care 
se adunau în formaţiuni de luptă. Arcaşii stăteau în fața fie- 
cărei unităţi în timp ce mareşalii, înarmaţi cu bastoane albe, 
se asigurau că existau spaţii goale în rând, pe unde arcaşii 
să poată scăpa dacă se apropiau prea mult călăreții. Mănun- 
chiuri de lănci fuseseră aduse din sat și erau distribuite sol- 
daţilor din primul rând deoarece, dacă francezii reușeau să 
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treacă de gropi şi de săgeți, lăncile trebuiau să fie folosite pe 
post de sulițe. 

Până la mijlocul dimineţii întreaga armată era adunată pe 
deal. Arăta mult mai numeroasă decât era, pentru că foarte 
multe femei rămăseseră cu bărbaţii lor şi acum stăteau pe 
iarbă sau întinse altundeva şi dormeau. Un soare capricios 
intra şi ieşea din nori, răspândind umbre peste vale. Gropile 
erau făcute şi tunurile încărcate. Probabil că o mie de fran- 
cezi îi urmăreau de pe dealul îndepărtat, dar nici unul nu se 
aventura în josul pantei. 

— Cel puţin e mai bine decât să mărşăluiască, spuse Jake; 
ne dau o şansă să ne odihnim, nu? 

— O să fie o zi uşoară, socoti Sam. Arătă către dealul înde- 
părtat. Nu sunt mulți ticăloşi, nu? 

— Asta nu e decât avangarda, ticălos prost ce eşti, 
spuse Jake. 

— Vin mai mulți? 

Sam păru cu adevărat surprins. 

— Toţi ticăloşii blestemaţi din Franţa vin, spuse Jake. 

Thomas tăcea. Îşi imagina armata franceză parcurgând 
drumul din Abbeville încoace. Ştiau cu toţii că englezii 
renunțaseră să mai fugă, că așteptau și, fără nici un dubiu, 
francezii se grăbeau să nu cumva să piardă lupta. Trebuiau să 
fie încrezători. Îşi făcu semnul crucii, iar Eleanor, simţindu-i 
teama, îi atinse braţul. 

— Vei fi în bine, îi spuse ea. 

— Și tu, dragostea mea. 

— Îţi aduci aminte de promisiunea făcută tatălui meu? îl 
întrebă ea. 

Thomas încuviinţă, dar nu se putea convinge că va vedea 
lancea Sfântului Gheorghe în acea zi. Această zi era reală, în 
timp ce lancea aparținea unei lumi misterioase din care Tho- 
mas chiar nu voia să facă parte. Toţi ceilalți, îşi spuse el, se 
gândeau cu pasiune la sfântul vestigiu şi numai el, care avea, 
la fel ca toți ceilalți, un motiv bun ca să afle adevărul, era 
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indiferent. Şi-ar fi dorit să nu fi văzut niciodată lancea, şi-ar fi 
dorit ca cel care îşi spune Harlequin să nu fi venit niciodată în 
Hookton, dar, dacă francezii nu ar fi venit, se gândi el, atunci 
nu ar fi purtat arcul cel negru acum, nu ar fi fost pe acest deal 
verde şi nu ar fi întâlnit-o pe Eleanor. Nu-i poţi întoarce spa- 
tele lui Dumnezeu, îşi spuse el. 

— Dacă văd lancea, îi promise el lui Eleanor, am să lupt 
pentru ea. 

Aceea îi era penitenţa, deşi încă mai spera să nu trebu- 
iască să o îndeplinească. 

Masa lor de prânz se rezumă la pâine mucegăită. France- 
zii erau o mulţime întunecată pe dealul îndepărtat, prea mulți 
pentru a fi numărați acum, şi primii lor infanteriști ajunseseră 
și ei. O ploicică îi făcu pe arcaşii care aveau coardele atârnate 
de un vârf de arc să se grăbească pentru a le acoperi şi a le 
adăposti sub coifuri sau pălării, dar mica ploaie trecu. Vântul 
agita iarba. 

Și francezii încă mai veneau pe dealul din depărtare. 
O hoardă venită în Crecy ca să se răzbune. 


Englezii aşteptau. Doi dintre arcaşii lui Skeat cântau la 
fluiere făcute din paie, în timp ce suliţaşii, care ajutau la 
protejarea tunurilor pe flancuri, fredonau cântece despre 
păduri verzi şi râuri curgătoare. Unii dansau paşii pe care i-ar 
fi făcut pe o pajişte verde acasă, alţii dormeau, mulţi jucau 
zaruri ŞI toţi în afara celor care dormeau se uitau încontinuu 
dincolo de vale la coama dealului îndepărtat care devenea tot 
mai înţesat cu oameni. 

Jake avea o grămadă de ceară de albine înfăşurată în 
pânză, pe care o înmâna arcaşilor pentru ca aceştia să îşi ungă 
arcurile. Nu era necesar, era doar ceva de făcut. 

— De unde ai luat ceara? îl întrebă Thomas. 

— Am furat-o, desigur, de la un soldat prost. Luciu pentru 
şa, presupun. 

Se iscă o discuţie despre lemnul din care se făceau cele 
mai bune săgeți. Era o discuţie mai veche, dar trecea timpul. 
Toată lumea ştia, cele mai bune săgeți se făceau din lemn de 
frasin, dar unora le plăcea să susțină că mesteacănul şi carpe- 
nul, chiar şi stejarul zburau la fel de bine. Aninul, deşi greu, 
era bun pentru a omori căprioare, dar avea nevoie de un capăt 
greoi şi nu avea distanţa necesară pentru o bătălie. 

Sam îşi scoase una din noile săgeți din săculeţ şi le arătă 
tuturor cât de deformat era băţul unei săgeți. 

— Cred că e făcut din porumbar nenorocit, se plânse el cu 
amărăciune. Poţi trage cu ea pe după colţ. 
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— Nu mai fac săgețile cum obişnuiau să le facă, spuse Will 
Skeat, iar arcaşii săi rânjiră pentru că era o nemulțumire mai 
veche. E adevărat, continuă Skeat. Totul e făcut în grabă şi 
nu mai există meseriaşi în ziua de astăzi. Cui îi pasă? Tică- 
loşii sunt plătiți la snop, snopurile sunt trimise la Londra şi 
nu se uită nimeni la ele până când ajung la noi, iar nouă ce ne 
rămâne de făcut? Doar să ne uităm la ele! Luă săgeata de la 
Sam şi o învârti printre degete. Asta nu e o pană nenorocită 
de gâscă! E o pană de vrabie. Nu e de nici un folos în afară de 
cel de a-ţi juli fundul. Îi aruncă săgeata înapoi lui Sam. Nu, 
un arcaş adevărat îşi face propriile săgeți. 

— Eu obişnuiam să fac asta, spuse Thomas. 

— Dar acum eşti un ticălos puturos, nu, Tom? rânji Skeat, 
dar rânjetul dispăru când se uită peste vale. Destu: nemernici, 
bodogăni el, uitându-se la francezii care se adunau, apoi făcu 
o grimasă când o picătură solitară îi lovi ghetele purtate. Îmi 
doresc să plouă, la naiba, şi să terminăm odată. Dacă ne plouă 
când ticăloşii ne vor ataca, putem foarte bine să fugim către 
casă, pentru că arcurile nu or să tragă. 

Eleanor stătea lângă Thomas şi se uita pe dealul din 
depărtare. Erau cel puțin atâția oameni câţi făceau parte din 
armata engleză, iar corpul principal al armatei Franţei abia 
sosea. Soldați călare se împrăştiau peste deal, organizându-se 
în cete. Ceata era unitatea principală de luptă a cavalerilor şi 
a soldaţilor şi cel mai adesea cuprindea între doisprezece şi 
douăzeci de oameni. Numărul luptătorilor care formau garda 
personală a seniorilor mari era mult mai mare. Între timp, se 
adunaseră atât de mulți călăreți pe vârful dealului din depăr- 
tare încât câțiva trebuiseră să se împrăștie în josul pantei, care 
se transforma într-o întindere de culori pestriţe, deoarece sol- 
daţii purtau tunici brodate cu blazoanele seniorilor lor, iar caii 
aveau valtrapuri bătătoare la ochi, în timp ce stindardele fran- 
cezilor adăugau şi mai mult albastru, roşu, galben şi verde. Și 
totuşi, în ciuda culorilor, griul lipsit de strălucire al oţelului 
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şi al zalelor încă domina pajiştea. În faţa călăreţilor se zăreau 
primele tunici cu verde şi roşu ale arbaletrierilor genovezi. Nu 
erau decât o mână de arbaletrieri, dar din ce în ce mai mulți 
veneau să li se alăture camarazilor lor. 

Un chiot se auzi din mijlocul englezilor şi Thomas se 
aplecă să vadă şi văzu că arcaşii dădeau să se ridice. Primul 
gând fu că francezii atacaseră, dar nu era nici un călăreț de-al 
inamicului şi nu zbura nici o săgeată. 

— Sus! strigă tare Will Skeat. În picioare! 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Jake. 

Thomas zări atunci nişte călăreţi. Nu erau francezi, ci o 
duzină de englezi care călăreau în fața formaţiunii de luptă a 
armatei în aşteptare, ţinându-şi caii cu grijă departe de gro- 
pile arcașilor. Trei dintre călăreţi ţineau stindarde, iar unul 
din acele steaguri era imens şi reprezenta blazonul cu crinii şi 
leoparzii care avea marginile aurite. 

— Este regele, exclamă un bărbat, iar arcaşii lui Skeat 
începură să aclame. 

Regele se opri şi vorbi cu oamenii din centrul liniei de 
bătaie, apoi merse agale către englezii din partea dreaptă. 
Escorta sa era călare pe cai mari de luptă, dar regele călărea o 
iapă gri. Purta o tunică strălucitoare, însă îşi atârnase coiful 
încoronat de oblâncul şeii, aşa că avea capul descoperit. Stea- 
gul său regal, tot de culoare roşie, aurie şi albastră, se afla în 
faţa celorlalte stindarde. Îl urma blazonul personal al regelui, 
cu răsăritul soarelui strălucitor, în timp ce al treilea, care pro- 
voca cea mai puternică aclamaţie, era un fanion extravagant 
de lung reprezentându-l pe dragonul scuipând foc din Wes- 
sex. Era steagul Angliei, al celor care se luptaseră împotriva 
Cuceritorului, iar descendenţii Cuceritorului acum îl fluturau 
ca să arate că aparţinea Angliei la fel ca oamenii care îl acla- 
mau pe regele călare pe iapa sa gri. 

Se opri aproape de oamenii lui Will Skeat şi ridică un bas- 
ton alb pentru a opri aclamaţiile. Arcaşii îşi scoaseră coifurile 
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şi unii se lăsară într-un genunchi. Regele părea încă tânăr, cu 
părul şi barba aurii ca soarele de pe stindardul său. 

— Sunt recunoscător, începu el cu o voce atât de răguşită 
încât se opri şi îşi reluă cuvântul. Sunt recunoscător că vă 
aflaţi aici. 

Cuvintele provocară o nouă aclamaţie, iar Thomas, care 
aclama cu ceilalți, nici măcar nu se gândi la alternativa 
rămasă englezilor. Regele ridică bastonul alb solicitând din 
nou linişte. 

— Francezii, după cum vedeți, s-au decis să ni se alăture! 
Probabil că se simt singuri. 

Nu era o glumă deosebită, dar provocă râsete care se 
transformară în batjocuri la adresa inamicului. Regele zâmbi, 
aşteptând ca strigătele să se potolească. 

— Am venit aici, continuă el, doar pentru a obţine drep- 
turile, pământurile şi privilegiile care sunt ale noastre după 
legile omenirii şi ale lui Dumnezeu. Vărul meu din Franţa 
ne-a provocat, şi astfel îl sfidează pe Dumnezeu. 

Oamenii erau tăcuţi, ascultând cu atenţie. Caii din escorta 
regelui loveau pământul cu copitele, dar nici un bărbat 
nu se mişca. 

— Dumnezeu nu va îndura obrăznicia lui Filip al Franţei, 
continuă regele. El va pedepsi Franţa, iar voi, şi cu mâna arătă 
spre arcași, veți fi instrumentul Lui. Dumnezeu este cu voi 
şi vă făgăduiesc, vă jur în faţa lui Dumnezeu şi pe viața mea 
că nu am să părăsesc acest câmp de luptă până când ultimul 
om din armata mea nu a plecat de aici. Stăm pe acest deal 
împreună, luptăm împreună şi vom câştiga împreună pentru 
Dumnezeu, pentru Sfântul Gheorghe şi pentru Anglia! 

Aclamaţiile începură din nou, iar regele zâmbi şi încuvi- 
ință, apoi se întoarse când contele de Northampton ieşi din 
formațiunea de luptă. Regele se aplecă în şa şi îl ascultă pe 
conte pentru o clipă, apoi se îndreptă şi zâmbi din nou. 

— Există pe aici vreun Master Skeat? 
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Skeat roşi pe loc, dar nu îşi destăinui prezenţa. Contele 
rânjea, regele aştepta, apoi arcaşii îl arătară pe liderul lor. 

— E aici! 

— Vino aici! îi comandă regele cu asprime. 

Will Skeat păru ruşinat în timp ce se strecură printre arcaşi 
şi se apropie de calul regelui, unde se lăsă într-un genunchi. 
Regele își scoase sabia cu mânerul de rubine şi atinse cu ea 
umărul lui Skeat. 

— Ni s-a spus că eşti unul dintre cei mai buni soldaţi ai 
noştri, aşa că de acum înainte vei fi Sir William Skeat. 

Arcaşii strigau şi mai tare. Will Skeat, Sir William acum, 
stătea în genunchi în timp ce regele dădu pinteni înainte pen- 
tru a le ţine acelaşi discurs ultimilor bărbați din linie şi ace- 
lora care se ocupau de tunurile din cercul de căruţe. Contele 
de Northampton, care fusese clar răspunzător pentru rangul 
lui Skeat, îl ridică din genunchi şi îl conduse către oamenii 
săi care îl aclamau, iar Skeat era roşu la față, în timp ce arcaşii 
săi îl băteau cu mâinile pe spate. 

— O absurditate, îi spuse lui Thomas. 

— O meriţi, Will, zise Thomas, apoi rânji, Sir William. 

— Trebuie să plătesc mai multe taxe nenorocite, nu? spuse 
Skeat, dar arăta mulţumit oricum. Apoi se încruntă când o 
picătură de ploaie îi căzu pe fruntea goală. Coardele de arc! 
ţipă el. 

Majoritatea încă îşi mai adăposteau coardele, dar câţiva 
trebuiră să şi le ungă când ploaia începu să cadă mai tare. 
Unul dintre soldaţii contelui veni la arcaşi, ţipând că femeile 
trebuiau să se întoarcă în spatele coamei dealului. 

— L-ai auzit! exclamă Will Skeat. Femeile la bagaje! 

Unele femei plângeau, dar Eleanor doar se lipi de Thomas 
preț de o clipă. 

— Supravieţuieşte, îi spuse ea simplu, apoi plecă prin 
ploaie, trecând pe lângă prinţul de Wales, care, cu alţi şase 
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soldaţi călare, mergea către locul său printre soldaţii greu 
înarmaţi din spatele arcaşilor lui Will Skeat. 

Prinţul se decisese să lupte călare, ca să vadă peste cape- 
tele celor fără cai şi, pentru a-şi indica sosirea, stindardul care 
era mai mare decât oricare altul din partea dreaptă a câmpului 
fu desfăcut în ploaia torențială. 

Thomas nu mai putea vedea peste vale, deoarece perdele 
grele de ploaie veneau dinspre nord şi înceţoşau aerul. Nu 
avea ce să facă decât să stea şi să aştepte ca partea din spate 
a zalelor lui, din piele, să devină rece şi umedă. Se încovoiă, 
privind scrutător în depărtare şi ştiind că nici un arc nu putea 
trage cum trebuie până când ploaia torențială nu se termina. 

— Ce ar trebui să facă acum, spuse părintele Hobbe, care 
stătea lângă Thomas, este să atace. 

— Nu îşi pot croi drum prin noroiul ăsta, părinte, spuse 
Thomas. 

Văzu că preotul are un arc şi un săculeţ cu săgeți, dar nici 
un alt echipament de luptă. 

— Ar trebui să îți pui nişte zale sau măcar o haină căptu- 
şită, spuse el. 

— Am armura credinţei, fiule. 

— Unde sunt coardele dumitale de arc? întrebă Thomas, 
deoarece preotul nu avea nici coif, nici pălărie. 

— Le-am înfășurat pe... ei bine, nu contează. Trebuie să fie 
bună şi la altceva în afară de pipi, nu? Şi e uscat acolo. Părin- 
tele Hobbe păru necuviincios de vesel. M-am plimbat de-a lun- 
gul liniilor de bătaie, Tom, ţi-am căutat lancea. Nu e aici. 

— Al naibii de surprinzător, spuse Thomas. Nici nu m-am 
gândit vreodată că ar fi. 

Părintele Hobbe ignoră blasfemia. 

- Şi am vorbit cu părintele Pryke. Îl cunoşti? Părintele 
Hobbe nu se lăsă descurajat de caracterul ursuz al lui Tho- 
mas. Este duhovnicul regelui şi un mare om. Într-o zi va fi 
episcop. L-am întrebat despre neamul Vexille. Părintele 
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Hobbe făcu o pauză, dar Thomas nu spuse nimic. Îşi aduce 
aminte de familie, continuă preotul. Spune că aveau pămân- 
turi în Cheshire, dar i-au susținut pe cei din familia Mortimer 
la începutul domniei regelui, aşa că au fost exilați. Și a mai 
spus ceva. Au fost întotdeauna considerați pioşi, dar episco- 
pul lor îi suspecta că împărtăşesc nişte convingeri obscure. 
O urmă de gnosticism. 

— Catari, spuse Thomas. 

— Pare verosimil, nu? 

— Şi, dacă este o familie pioasă, replică Thomas, probabil 
că eu nu fac parte din ea. Nu-i aşa că e o veste bună? 

— Nu poţi scăpa, Thomas, spuse părintele Hobbe încet. 
Părul său ciufulit de obicei era lipit aproape de craniu din 
cauza ploii. 

— l-ai făgăduit tatălui tău. Ai acceptat penitenţa. 

Thomas clătină din cap nervos. 

— Sunt o grămadă de nenorociţi aici, părinte, arătă el către 
arcaşii care se ghemuiau sub ploaia ce lovea, care au ucis mai 
mulți decât am ucis eu. Du-te şi chinuieşte-le lor sufletele şi 
lasă-l în pace pe al meu. 

Părintele Hobbe clătină din cap. 

— Ai fost ales, Thomas, iar eu sunt conştiinţa ta. Mi se 
pare mie, vezi, că, dacă cei din familia Vexille îl susțineau 
pe Mortimer, atunci nu puteau să-l iubească pe regele nostru. 
Dacă vor fi azi undeva, vor fi acolo. 

Arătă către valea îndepărtată, care încă mai era adumbrită 
de rafala de ploaie. 

— Atunci vor mai trăi încă o zi, nu-i aşa? spuse Thomas. 

Părintele Hobbe se încruntă. 

— Crezi că o să pierdem? întrebă cu asprime. Nu! 

Thomas se cutremură. 

— Se face târziu în amiază, părinte. Dacă nu atacă acum, 
vor aştepta până mâine. Asta le va lăsa o zi întreagă să ne 
măcelărească. 
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— Ah, Thomas! Cât te iubeşte Dumnezeu! 

Thomas nu spuse nimic la această remarcă, dar se 
gândi că tot ceea ce voia era să fie arcaş, să devină Sir 
Thomas din Hookton, la fel cum Will devenise Sir Wil- 
liam. Era fericit că îl servea pe rege şi nu avea nevoie de 
un stăpân divin ca să-l conducă în bătălii ciudate împotriva 
conducătorilor întunericului. 

— Lasă-mă să-ţi dau un sfat, părinte, spuse el. 

— E întotdeauna bine-venit, Tom. 

— Primului ticălos care cade ia-i coiful şi zalele. Ai 
grijă de dumneata. 

Părintele Hobbe îl bătu uşor pe spate pe Thomas. 

— Dumnezeu e de partea ta. Ai auzit ce a spus regele. 

Se ridică şi se duse să vorbească cu alți oameni, iar Tho- 
mas rămase singur şi văzu că ploaia se molcomise în cele 
din urmă. Putea distinge din nou copacii din depărtare, culorile 
stindardelor şi tunicilor francezilor. Între timp, se vedeau 
numeroşi arbaletrieri îmbrăcaţi în roşu şi verde pe partea cea- 
laltă a văii. Nu mergeau nicăieri, îşi dădu el seama, deoarece 
o coardă de arbaletă era la fel de sensibilă la umezeală ca 
oricare alta. 

— Mâine va fi, îi spuse el lui Jake. Mâine se va decide totul. 

— Să sperăm că soarele va străluci, spuse Jake. 

Vântul aduse ultimele picături de ploaie dinspre nord. Era 
târziu. Thomas se ridică, îşi întinse picioarele şi tropăi pe loc. 
O zi irosită, gândi el, şi o noapte de foame în faţă. 

Şi, mâine, prima lui luptă adevărată. 


Un grup frenetic de bărbaţi călare se adunaseră în jurul 
regelui Franţei, care încă era la trei sferturi de kilometru 
depărtare de dealul unde se strânsese cea mai mare parte a 
armatei sale. În ariergară erau cel puţin două mii de soldaţi 
greu înarmaţi, care încă mai mărşăluiau. Cei care ajunseseră 
în vale depăşiseră cu mult numărul englezilor în aşteptare. 
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— Doi la unu, Sire! estimă Charles, contele de Alençon şi 
fratele mai tânăr al regelui, pe un ton vehement. 

Ca și restul călăreţilor, avea tunica udă, iar vopseaua de 
pe blazonul său se împrăştia pe pânza cea albă. Coiful său era 
presărat cu broboane de apă. 

— Trebuie să-i omorâm acum! insistă contele. 

Dar instinctul îi cerea lui Filip de Valois să aştepte. Ar fi 
înțelept, gândi el, să îşi adune toată armata, să facă o cerce- 
tare cum se cuvine şi apoi să atace a doua zi dimineaţă, dar 
îşi dădea, de asemenea, seama că însoțitorii săi, mai ales fra- 
tele său, îl socoteau precaut. Chiar îl credeau timid, deoarece 
evitase bătălia cu englezii înainte şi, dacă le-ar propune o zi 
de așteptare, probabil ei s-ar îndoi că el era potrivit pentru 
treburile regale. Totuşi îşi exprimă propunerea, sugerând că 
victoria va fi mai năprasnică dacă va fi întârziată cu o zi. 

— ȘI, dacă aştepţi, ripostă contele de Alençon pe un ton 
critic, Eduard va dispărea în noapte şi mâine vom vedea un 
deal gol. 

— Le e frig, foame, sunt uzi şi e un moment propice să fie 
măcelăriți, insistă ducele de Lorena. 

— Și, dacă nu pleacă, Sire, vor avea mai mult timp să sape 
şanţuri şi gropi, îl avertiză contele de Flandra. 

— Şi semnele sunt bune, adăugă Jean de Hainault, un 
camarad apropiat al regelui şi baron de Beaumont. 

— Semnele? întrebă regele. 

Jean de Hainault îi făcu semn unui bărbat într-o mantie 
neagră să vină în față. Bărbatul, care avea o barbă albă, lungă, 
făcu o plecăciune. 

— Soarele, Sire, spuse el, se află în conjuncţie cu Mercur 
şi în opoziţie cu Saturn. Mai mult decât atât, nobil Sire, Marte 
se află în casa Fecioarei. Asta înseamnă victorie, iar configu- 
rația astrelor nu poate fi mai favorabilă de atât. 

Cu cât aur fusese oare plătit astrologul ca să vină cu o astfel 
de profeție, se întrebă Filip; totuși era tentat de ea. Se gândi 
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că era lipsit de înţelepciune să întreprinzi ceva fără să con- 
sulți horoscopul şi se întrebă unde se afla propriul lui astro- 
log. Probabil încă pe drumul dinspre Abbeville. 

— Porneşte acum atacul! îşi îndemnă Alençon fratele. 

Guy Vexille, contele de Astarac, îşi împinse calul în 
mulţimea care îl înconjura pe rege. Văzu un arbaletrier cu o 
haină verde cu roşu, evident comandantul din Genova, şi îi 
vorbi în italiană. 

— A afectat ploaia coardele? 

— Rău, recunoscu Carlo Grimaldi, conducătorul genovez. 

Coardele arbaletelor nu puteau fi desfăcute asemenea 
coardelor de arcuri obişnuite, deoarece tensiunea acestora era 
prea mare, aşa că bărbaţi încercau pur şi simplu să-şi adă- 
postească armele sub hainele lor, care nu ofereau însă multă 
protecţie arbaletelor. 

— Ar trebui să aşteptăm până mâine, insistă Grimaldi, nu 
putem avansa fără scuturi. 

— Ce spune? întrebă Alençon. 

Contele de Astarac traduse pentru Maiestatea Sa, iar 
regele, palid şi abătut, se încruntă când auzi că scuturile lungi 
ale arbaletrierilor ce îi protejau de săgețile inamicilor în timp 
ce-şi încărcau armele încă nu sosiseră. 

— Când vor ajunge scuturile? întrebă el cu jale, dar nimeni 
nu ştia. De ce au fost transportate separat de arbaletrieri? dori 
el să afle, dar nimeni nu avea un răspuns. Cine eşti tu? îl 
întrebă regele în cele din urmă pe conte. 

— Astarac, Sire, spuse Guy Vexille. 

— Ah! 

Era clar că regele nu avea nici o idee cine sau ce era Asta- 
rac şi nici nu recunoscuse blazonul familiei Vexille, care 
purta simbolul simplu al crucii, dar calul şi armura lu: erau 
amândouă scumpe, aşa că regele îi recunoscu omului dreptul 
de a-i oferi un sfat. 

— ŞI spui că arcurile nu vor trage? 
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— Bineînţeles că vor trage! întrerupse contele de Alençon. 
Blestemaţii de genovezi nu vor să lupte. Ticăloşi genovezi. 
Scuipă. Săgeţile englezilor vor fi la fel de ude, adăugă el. 

— Arbaletele vor fi slăbite, Sire, îi explică cu grijă Vexille, 
ignorând ostilitatea fratelui mai tânăr al regelui. 

— Ar fi mai bine să aşteptăm? întrebă regele. 

— Ar fi mai înțelept să aşteptăm, sire, spuse Vexille, şi în 
special ar fi mai înțelept să aşteptăm să ajungă scuturile. 

— Horoscopul de mâine? îl întrebă Jean de Hainault 
pe astrolog. 

Bărbatul clătină din cap. 

— Neptun este în mişcare retrogradă mâine, Sire. Nu este 
o conjunctură favorabilă. 

— Atacaţi acum! Sunt uzi, obosiţi şi înfometați! îl îndemnă 
Alençon. Atacaţi acum! 

Regele încă mai stătea pe gânduri, dar majoritatea vasa- 
lilor săi erau încrezători în victorie şi îi aduseră multe argu- 
mente. Englezii erau prinşi în capcană şi o întârziere chiar 
şi de o zi putea să le dea o şansă să fugă. Poate că flota 
lor venea în Le Crotoy? Hai acum, insistau ei, chiar dacă era 
târziu. Hai să ucidem. Hai să câştigăm. Să arătăm creştinătăţii 
că Dumnezeu este de partea francezilor. Hai, hai acum! Și 
regele, pentru că era slab şi pentru că voia să pară puternic, 
cedă dorințelor lor. 

Aşa că oriflama fu scoasă din tubul de piele şi purtată 
la locul ei de onoare în fața soldaţilor. Nici un alt steag nu 
era lăsat să vină în fața stindardului roșu simplu, ce flutura 
din bastonul său în formă de cruce şi care era păzit de trei- 
zeci de cavaleri care purtau panglici de culoarea roşu aprins 
pe braţul lor drept. Călăreţilor li se înmânară lăncile lungi, 
apoi cetele se aşezară, astfel încât cavalerii şi soldaţii să stea 
foarte aproape unii de alţii. Toboşarii luară învelitoarele de pe 
instrumente, iar lui Grimaldi, comandantul genovez, i se spu- 
sese poruncitor să avanseze şi să-i omoare pe arcaşii englezi. 
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Regele îşi făcu cruce în timp ce douăzeci de preoți căzură în 
genunchi în iarba udă şi începură să se roage. 

Seniorii Franţei avansară către coama dealului, unde 
cavalerii lor împlătoşaţi aşteptau. Până la căderea nopţii, vor 
avea cu toţii săbiile ude şi destui prizonieri cât să distrugă 
Anglia pentru totdeauna. 

Pentru că oriflama mergea la luptă. 


— Sfinte Isuse! exclamă Will Skeat cu uimire, ridicându-se 
în picioare. Vin ticăloşii! 

Surprinderea lui era justificată, deoarece era foarte târziu 
după-amiază, timpul când muncitorii la câmp s-ar gândi să 
se ducă acasă. 

Arcaşii se ridicaseră în picioare şi se holbau. Inamicul încă 
nu avansa, dar un grup de arbaletrieri se împrăştia peste poa- 
lele văii, în timp ce în spatele lor cavaleri şi soldaţi francezi 
se înarmau cu lănci. 

Thomas crezu că trebuie să fie un atac simulat. Avea să 
se facă întuneric în trei sau patru ore şi probabil francezii 
erau încrezători că îşi vor face treaba repede. Arbaletrierii 
înaintau, în sfârşit. Thomas îşi scoase coiful pentru a găsi o 
coardă de arc, înnodă un capăt de un vârf de corn, apoi curbă 
bățul arcului pentru a fixa coarda şi la celălalt capăt. Se chi- 
nui Şi trebui să facă trei încercări pentru a întinde arma cea 
neagră şi lungă. „Sfinte Isuse, se gândi el, dar chiar veneau! 
Fii calm, îşi spuse el, fii calm, dar era la fel de agitat ca prima 
dată când stătuse lângă panta de lângă Hookton şi îndrăz- 
nise să omoare un om pentru prima dată. Desfăcu şireturile 
săculețului cu săgeți. 

Tobele începură să bată de pe partea văii unde se aflau 
francezii şi se auzi un chiot puternic. Nimic nu explica chio- 
tul; soldaţii nu se mişcau, iar arbaletrierii erau încă la mare 
depărtare. Trâmbiţele englezilor răspunseseră, sunând dulce 
şi clar dinspre moară, unde regele şi o rezervă de soldați greu 
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înarmaţi aşteptau. Arcaşii îşi întindeau picioarele şi tropăiau 
pe loc de-a lungului dealului. Patru mii de arcuri englezeşti 
erau pregătite de confruntare, dar două mii de arbaletrieri 
veneau către ei și în spatele celor şase mii de genovezi se 
aflau mii de călăreţi împlătoşaţi. 

— Nu au scuturi! ţipă Will Skeat. Iar coardele lor vor 
fi umede. 

— Nu trebuie să ajungă la noi, apăru părintele Hobbe lângă 
Thomas din nou. 

Thomas încuviinţă, dar avea gura prea uscată ca să răs- 
pundă. O arbaletă pe mâini bune şi arbaletrieri mai buni decât 
genovezii nu existau, avea o bătaie mult mai lungă decât cea 
a unui arc, dar nu şi dacă coarda era umedă. Raza de acțiune 
superioară nu era un avantaj aşa de mare, deoarece unui arba- 
letrier îi lua atât de mult timp să încordeze din nou arbaleta 
încât un arcaş putea avansa până când ţinta se afla în bătaia 
arcului şi elibera şase sau şapte săgeți înainte ca inamicul să 
fie gata să-şi trimită a doua săgeată, dar, chiar dacă înțelegea 
acel dezechilibru, Thomas tot era nervos. Inamicul părea atât 
de numeros, iar tobele francezilor erau nişte cazane mari cu 
învelişul gros, care bubuiau în vale ca bătăile inimii diavolului. 
Călăreţii inamici se strecurau înainte, nerăbdători să dea pin- 
teni cailor către şirul de englezi la care se aşteptau să fie grav 
afectat de asaltul arbaletelor, în timp ce soldaţii englezi greu 
înarmaţi înaintau, strângând rândurile pentru a forma şiruri 
puternice de scuturi şi oțel. Zalele zăngăneau şi sunau. 

— Dumnezeu este cu voi! striga un preot. 

— Nu vă irosiți săgețile, țipa Will Skeat. Țintiţi bine, băieți, 
țintiţi bine! Nu vor rezista mult. Repeta mesajul în timp ce 
mergea de-a lungul liniei de bătaie. Arăţi ca şi cum ai fi văzut 
o fantomă, Tom. 

— Zece mii de fantome, răspunse Thomas. 

— Sunt mai mulți ticăloşi decât atât, spuse Will Skeat. 
Se întoarse şi se uită pe deal. Poate doisprezece mii de 
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călăreţi? Rânji. Aşa că asta înseamnă doisprezece mii de 
săgeți, flăcăule. 

Erau şase mii de arbaletrieri şi de două ori mai mulţi sol- 
daţi greu înarmaţi, a căror forță era consolidată de infante- 
riştii care apăreau pe ambele flancuri franceze. Thomas se 
îndoia că acei soldaţi pedeştri vor lua parte la bătălie, mai 
puţin în cazul în care lupta s-ar transforma într-o debandadă, 
şi înțelegea că, probabil, arbaletrierii puteau fi dovediţi pen- 
tru că veneau fără scuturi şi aveau arme slăbite de ploaie, 
dar ca să-i întorci pe genovezi înapoi aveai nevoie de săgeți, 
multe săgeți, iar asta însemna mai puţine pentru mulţimea de 
călăreţi ale căror lănci pictate, ţinute în sus, se îndeseau pe 
vârful dealului. 

— Avem nevoie de mai multe săgeți, îi spuse lui Skeat. 

— O să vă descurcaţi cu ce aveţi, replică Skeat. Cu toţii o 
să ne descurcăm. Nu îți poţi dori ceea ce nu ai. 

Arbaletrierii se opriră la baza pantei ocupate de englezi 
şi se apucară de mâini în linie înainte să-şi pună săgețile în 
arbalete. Thomas îşi luă prima săgeată şi îi sărută, supersti- 
tios, capătul, care era o pană din oţel puţin ruginit cu un vârf 
periculos şi două aripioare drepte. Îşi puse săgeata în palma 
stângă şi aşeză capătul crestat perpendicular pe mijlocul 
coardei arcului, care era protejat de uzură cu un manşon de 
cânepă. Întinse arcul pe jumătate, fiind mulţumit de rezistenţa 
lemnului de tisă. Săgeata se afla în spațiul descris de bățul 
arcului şi coardă, în stânga prizei. Slăbi încordarea arcului, 
apucă săgeata cu degetul mare de la mâna stângă şi îşi îndoi 
degetele mâinii drepte. 

Un trâmbiţat brusc îl făcu să sară. Toţi toboşarii şi trâm- 
biţaşii francezi cântau acum, făcând un zgomot fără noimă, 
care îi făcu pe genovezi să înainteze din nou. Se urcau pe 
panta englezilor, cu feţele lor albe şi şterse, înrămate de griul 
coifurilor. Călăreţii francezi coborau pe panta de vizavi, dar 
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încet şi fără continuitate, ca şi cum încercau să anticipeze 
ordinea de atac. 

— Dumnezeu este cu noi! strigă părintele Hobbe. 

Stătea în postură de arcaș, cu piciorul stâng înainte, iar 
Thomas văzu că preotul nu avea încălțări. 

— Ce s-a întâmplat cu ghetele dumitale, părinte? 

— Un sărman a avut nevoie de ele mai mult decât mine. 
Am să fac rost de o pereche franțuzească. 

Thomas îşi netezi penele de la prima săgeată. 

— Aşteptaţi! ţipă Will Skeat. Aşteptaţi! 

Un câine fugi din linia de bătaie a englezilor, iar stăpânul 
său striga după el să se întoarcă; într-o secundă, jumătate din 
arcaşi strigau numele câinelui. 

— Biter! Biter! Vino aici, ticălosule! Biter! 

— Lanişte! strigă Will Skeat, în timp ce câinele, ameţit com- 
plet, alerga spre inamic. 

În dreapta lui Thomas tunarii erau ghemuiţi lângă căruţe, 
cu făclii de aprins tunul fumegând. Arcaşii stăteau în căruţe, 
cu armele pe jumătate încordate. Contele de Northampton 
veni să stea printre arcaşi. 

— Nu ar trebui să fii aici, Milord, spuse Will Skeat. 

— Regele îl face cavaler şi el crede că poate să-mi dea mie 
ordine, glumi contele. 

Arcaşii rânjiră. 

— Nu omori toți soldaţii greu înarmaţi, Will, continuă con- 
tele. Lasă câțiva şi pentru noi, spadasini amărâţi. 

— Ai să ai o şansă, îl încredință Will Skeat feroce. Aştep- 
taţi! le ceru arcaşilor. 

— Aşteptaţi! țipau genovezii, în timp ce avansau, deşi 
vocile lor aproape că erau înghiţite de bătăile puternice ale 
tobelor şi de sunetele sălbatice ale trâmbiţelor. 

Biter alerga înapoi către englezi şi un chiot se auzi când, 
în sfârşit, câinele se adăposti în linia de bătaie. 
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— Nu vă irosiţi săgețile, ţipa Will Skeat. Ochiţi cum 
trebuie, aşa cum v-a învăţat mama voastră. 

Genovezii erau în raza arcurilor acum, dar nici o săgeată 
nu zbura, iar arbaletrierii îmbrăcaţi în roşu cu verde încă mai 
veneau, aplecându-se puţin înainte, în timp ce-şi târau picioa- 
rele în sus pe deal. Nu veneau drept spre englezi, ci puţin 
dintr-o parte, ceea ce însemna că în dreapta liniei de bătaie 
engleze, unde era Thomas, aveau să lovească prima oară. De 
asemenea, era şi locul unde panta era mai domoală, iar Tho- 
mas, cu inima cât un purice, înţelese că, foarte probabil, va fi 
în mijlocul bătăliei. Apoi genovezii se opriră, se aranjară în 
linie şi lansară strigătul de război. 

— Prea devreme, bolborosi contele. 

Arbaletele luară poziţia de tragere. Erau înclinate abrupt 
în sus, iar genovezii sperau ca ploaia de săgeți să provoace 
mulți morţi în linia de bătaie a englezilor. 

— Trageţi! ordonă Skeat, iar Thomas simţi cum inima 
îi bate tare când trase în mod brutal de coardă înapoi spre 
urechea sa dreaptă. 

Îşi alesese un om din rândurile inamicilor, plasă vârful săge- 
ţii între acel om şi ochiul său drept, mişcă arcul spre dreapta, 
pentru că asta compensa înclinarea datorată poziționării săgeți, 
apoi îşi ridică mâna stângă şi o trase în spate uşor spre stânga 
deoarece vântul venea din acea direcţie. Nu bătea un vânt puter- 
nic. Nu se gândise la cum să țintească săgeata, totul era din 
instinct, dar încă era agitat şi un muşchi de la piciorul drept i 
se contracta. Linia de bătaie a englezilor era extrem de liniştită, 
arbaletrierii ţipau, iar tobele şi trâmbiţele franceze te asurzeau. 
Rândul de genovezi arăta ca nişte statui verzi ȘI roşii. 

— Daţi-le drumul, ticăloşilor, mormăi un bărbat, iar geno- 
vezii îl ascultară. 

Şase mii de săgeți se arcuiră pe cer. 

— Acum, ordonă Will, surprinzător de încet. 

lar săgețile zburară. 
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Eleanor se ghemui lângă căruța care ținea bagajul arcași- 
lor. Treizeci sau patruzeci de femei erau acolo, majoritatea cu 
copii, şi toate tresăreau când auzeau trâmbițele, tobele şi țipe- 
tele din depărtare. Aproape toate femeile erau franțuzoaice 
sau bretone, deşi nici una nu spera ca francezii să câştige, 
deoarece bărbaţii lor stăteau pe dealul cel verde. 

Eleanor se ruga pentru Thomas, pentru Will Skeat şi pen- 
tru tatăl său. Locul bagajelor era în spatele coamei dealului, 
aşa că nu putea vedea ce se întâmplă, dar auzea notele adânci 
şi ascuţite ale coardelor arcurilor englezeşti ce-şi slobozeau săge- 
tile şi apoi rafala de aer de deasupra penelor, care era sunetul 
a mii de săgeți în zbor. Se cutremură. Un câine priponit de 
căruță, unul dintre multele animale rătăcite care fuseseră 
adoptate de arcaşi, scheuna. Îl bătu cu palma uşor. 

— O să fie carne în seara asta, îi spuse câinelui. 

Se zvonise că vitele capturate în Le Crotoy ar ajunge la 
armată astăzi. Dacă ar mai rămâne vreo armată să le mănânce. 
Arcurile zbârnâiră din nou, mai aspru. Trâmbiţele încă răsu- 
nau, iar bătăile tobelor erau constante. Se uită în sus, spre 
coama dealului, aşteptându-se să vadă săgeți pe cer, dar nu 
era decât un nor gri pe fundalul căruia erau aliniaţi zeci de 
călăreți. Acei călăreţi făceau parte din rezerva mică de trupe 
a regelui şi Eleanor ştia că, dacă îi vede dând pinteni înainte, 
însemna că linia de bătaie din față fusese ruptă. Stindardul 
regal aflat pe aripa cea ridicată a morii flutura în adierea 
vântului arătându-şi auriul, stacojiul şi albastrul. 

Locul unde erau depozitate bagajele era păzit de numai 
douăzeci de soldaţi răniți sau bolnavi, care nu ar fi rezistat nici o 
secundă dacă francezii ar fi trecut de linia de bătaie a englezilor. 
Bagajul regelui, îngrămădit în trei căruţe vopsite cu alb, avea 
o duzină de soldaţi pentru a păzi bijuteriile regale, dar altmin- 
teri nu erau decât mulţimea de femei şi copii şi o mână de paji 
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înarmaţi cu săbii scurte. Miile de cai ai armatei erau, de ase- 
menea, priponiţi aici, aproape de pădure, şi supravegheați de 
câțiva oameni mutilaţi. Eleanor observă că majoritatea cailor 
erau înşeuaţi, ca şi cum soldaţii şi arcaşii voiau ca animalele 
să fie pregătite în caz că trebuiau să fugă. 

Un preot stătea lângă bagajul regal, dar, când arcurile 
zbârnâiră, se grăbi să ajungă pe coama dealului şi Eleanor fu 
tentată să-l urmeze. Mai bine să vadă ce se întâmpla, se gândi 
ea, decât să aştepte aici lângă pădure şi să se teamă de ce s-ar 
putea întâmpla. Mângâie câinele şi se ridică în picioare, inten- 
ționând să meargă spre coama dealului, dar tocmai atunci o 
văzu pe femeia care venise la Thomas în noaptea umedă în 
pădurea din Crecy. Contesa de Armorica, îmbrăcată frumos 
cu o rochie roşie şi cu părul prins într-o placă de argint, călă- 
rea o iapă mică şi albă pe lângă căruțele prinţului. Mai făcea 
pauză din când în când pentru a se uita către coamă şi apoi 
către pădurea din Crecy-Grange, care se întindea spre vest. 

Un zgomot o sperie brusc pe Eleanor şi o făcu să se 
întoarcă spre coamă. Nimic nu explica sunetul teribil ce 
semăna într-un mod ciudat cu un tunet, dar nu era nici un 
fulger şi nici ploaie, iar moara era nevătămată. Apoi o dâră de 
fum gri-alburiu se arătă deasupra aripilor strânse ale morii şi 
Eleanor înţelesese că tunurile trăseseră. Li se spunea aruncă- 
toare de săgeți, îşi aduse ea aminte şi îşi imagină săgețile lor 
de fier ruginit lovind în josul pantei. 

Se uită înapoi la contesă, dar Jeanette nu mai era acolo. 
Călărise către pădure, luându-şi bijuteriile cu ea. Eleanor îi 
văzu pentru o clipă rochia roşie printre copaci, apoi Jeanette 
dispăru. Deci contesa fugise, temându-se de consecinţele 
înfrângerii, iar Eleanor, suspectând că femeia prinţului tre- 
buia să ştie mai mult despre şansele englezilor decât femeile 
arcaşilor, îşi făcu cruce. Apoi, pentru că nu mai rezista să 
aştepte, merse către coama dealului. Dacă iubitul e: murea, se 
gândi ea, atunci voia să fie lângă el. 
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Alte femei o urmară. Nici una nu vorbea. Stăteau pur şi 
simplu pe deal şi se uitau. 
ŞI se rugau pentru bărbaţii lor. 


A doua săgeată a lu: Thomas era în aer înainte ca a doua 
să ajungă la punctul cel mai înalt al traiectoriei şi să înceapă 
să cadă. Ajunsese la a treia, apoi îşi dădu seama că pe a doua 
o slobozise cuprins de panică, aşa că făcu o pauză şi se holbă 
la cerul înnorat care era plin în mod ciudat de săgeți negre 
tremurânde, ce erau la fel de dese ca graurii şi la fel de ucigă- 
toare ca şoimii. Nu vedea nici o săgeată de arbaletă, apoi îşi 
puse a treia săgeată în mâna stângă şi îşi alese un bărbat din 
linia de bătaie genoveză. Se auzea un zgomot ciudat, răpăitor; 
era grindina de săgeți genoveze care loveau iarba din jurul 
gropilor pentru cai. 

O clipită mai târziu, prima săgeată engleză ajunse la țintă. 
Zeci de arbaletrieri căzură pe spate, între ei şi cel pe care Tho- 
mas îl alesese pentru cea de-a treia săgeată, aşa că îşi schimbă 
ținta spre alt bărbat, trase de coardă înapoi către ureche şi lăsă 
săgeata să zboare. 

— Săgețile lor cad prea aproape! ţipă contele de Northamp- 
ton triumfător, iar câţiva arcaşi înjurau, gândindu-se că vorbea 
despre propriile săgeți, dar erau cele genoveze, care fuseseră 
slăbite de ploaie şi nici una nu ajunsese la arcaşii englezi care, 
văzându-şi şansa de a ucide numeroşi inamici, scoaseră un 
chiot înfiorător şi făcură câțiva paşi pe pantă în jos. 

— Omorâţi-i! urlă Will Skeat. 

Şi îi omorâseră. Arcurile erau încordate încontinuu, iar 
săgețile cu pene albe loveau pe pantă în jos pentru a stră- 
punge zale şi haine şi pentru a transforma dealul jos într-un 
câmp al morţii. Câţiva arbaletrieri se împiedicau, alții se 
târau, iar cei care nu fuseseră răniţi fugeau înapoi în loc să-şi 
pregătească armele. 

— Ţintiţi bine! le ceru contele. 


390 BERNARD CORNWELL 


— Nu irosiți săgețile! strigă Will Skeat. 

Thomas trase din nou, smulse o săgeată nouă din săculeţ 
şi îşi căută o nouă ţintă, în vreme ce ultima lui săgeată lovea 
un bărbat în coapsă. Iarba de lângă linia de bătaie genoveză 
era plină de săgeți ce rataseră ţinta, dar mult mai multe loveau 
unde trebuia. Rândul genovezilor era mai subţire, mult mai 
subțire şi acum era tăcut, neauzindu-se decât strigătele celor 
care erau nimeriţi şi gemetele celor răniți. Arcaşii avansară 
din nou, chiar la marginea gropilor lor, şi un nou zbor de oțel 
se năpusti pe pantă în jos. 

Și arbaletrierii o luară la fugă. 

Preţ de o clipă, reprezentaseră o linie de bătaie neregulată, 
înțesată de oameni care stăteau în faţa corpurilor camarazilor 
lor, şi acum erau o gloată care fugea cât de tare putea ca să 
scape de săgeți. 

— Nu mai trageţi! strigă Will Skeat. Stop! 

— Opriți-vă! ţipă John Armstrong, ai cărui oameni erau în 
stânga trupei lui Skeat. 

— Foarte bine! exclamă contele de Northampton. 

— Înapoi, flăcăi, înapoi! le făcu Will Skeat semn arcaşilor. 
Sam! David! Duceţi-vă şi adunaţi ceva săgeți, repede, arătă 
el către panta unde, printre genovezii morţi sau pe moarte, 
săgețile cu vârful alb erau înfipte în straturi groase în iarbă. 
Grăbiţi-vă, flăcăi. John! Peter! Duceţi-vă şi ajutați-i! Hai! 

De-a lungul liniei, arcaşii alergau pentru a salva săgețile 
din iarbă, dar apoi un strigăt de alarmă veni din partea celor 
care rămăseseră la locul lor. 

— Înapoi! Înapoi! ţipa Will Skeat. 

Veneau călăreţii. 


Sir Guillaume d'Evecque conducea o ceată de doisprezece 
oameni pe partea stângă a celei de-a doua linii de bătaie de 
călăreți francezi. În faţa sa erau o mulţime de cavaleri fran- 
cezi care aparţineau primului rând de călăreţi, în stânga sa se 
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aflau numeroşi infanterişti care stăteau pe iarbă, iar dincolo 
de aceştia un râu mic şerpuia printre luncile de lângă pădure. 
În dreapta sa nu erau decât călăreţi înghesuiți, așteptând ca 
arbaletrierii să slăbească linia de bătaie a inamicului. 

Formaţiunea de luptă engleză arăta jalnic de mică, pro- 
babil din cauză că soldaţii săi erau pedestraşi şi ocupau mai 
puţin loc decât cavalerii călare. Totuşi, Sir Guillaume recu- 
noscu cu neplăcere că regele Angliei îşi alesese bine pozi- 
ţia. Cavalerii francezi nu le puteau ataca flancurile deoarece 
ambele erau protejate de câte un sat. Nu puteau călări în 
dreapta englezilor, pentru că zona era străjuită de pământurile 
mlăştinoase de lângă râu, iar dacă se învârteau în stânga lui 
Eduard, însemna o călătorie lungă în jurul satului Wadico- 
urt și, până când francezii ajungeau să-i vadă pe englezi din 
nou, arcaşii sigur s-ar fi repliat ca să se confrunte cu o forță 
franceză dezorganizată de ocolul cel lung. Ceea ce însemna 
că numai un atac frontal ar putea aduce o victorie imediată şi 
asta presupunea să călărească drept spre săgeți. 

— Capetele jos, scuturile sus şi ţineţi aproape, Îi 
îndemnă pe oamenii săi înainte să-şi coboare cu un clinchet 
viziera coifului. l 

Apoi, ştiind că încă nu va ataca pentru ceva vreme, îşi 
trase viziera înapoi. Soldaţii săi îşi apropiară caii, formând 
un şir strâns. Se spunea că vântul nu trebuie să bată printre 
lăncile unei cete care şarjează. 

— Nu mai e mult, îi avertiză Sir Guillaume. 

Arbaletrierii fugeau în susul pantei ocupate de francezi. 
Sir Guillaume îi urmărise cum avansau şi murmurase o rugă- 
ciune în linişte ca Dumnezeu să fie de partea genovezilor. 
„Omoară o parte din blestemaţii ăia de arcași, se rugase el, 
dar cruţă-l pe Thomas.“ Toboşarii băteau tobele, lovind fre- 
netic cu beţele ca şi cum i-ar fi putut învinge pe englezi doar 
prin zgomot, iar Sir Guillaume, îmbărbătat pe moment, îşi 
pusese capătul lăncii pe pământ şi îl folosise ca să se ridice în 
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scăriţa de şa, astfel încât să vadă peste capetele oamenilor din 
faţă. Îi urmărise pe genovezi cum îşi încordaseră arbaletele, 
văzuse săgețile ca o ceaţă pe cer, apoi englezii traseră, iar 
săgețile lor erau ca o pată neagră peste panta verde și norii cei 
gri. Sir Guillaume văzu cum se clatină genovezii. Se uitase 
să vadă arcaşii englezi cum cad, dar în schimb avansau, încă 
slobozind săgeți, apoi cele două flancuri ale micii formaţiuni 
de luptă engleze fuseseră învăluite în alb murdar când tunu- 
rile îşi adăugaseră proiectilele ploii de săgeți ce cădea peste 
pantă. Calul său se smucea neliniştit când pocnetul tunurilor 
se auzea peste vale, iar Sir Guillaume săltase în şa şi îşi muş- 
case limba. Nu putea să mângâie calul deoarece avea lancea 
în mâna dreaptă, iar cu mâna stângă ţinea scutul cu trei şoimi 
galbeni pe un fond albastru. 

Genovezii fuseseră înfrânți. La început, Sir Guillaume 
nu îşi crezuse ochilor, gândindu-se că poate comandantul lor 
încerca să-i păcălească pe arcaşii englezi ca să-i urmărească 
pe aceştia până la baza pantei, unde săgețile de arbalete să se 
întoarcă împotriva lor. Dar englezii nu se mişcaseră, iar geno- 
vezii nu se opriseră din fugit. Alergau, lăsând în urmă o linie 
densă de morţi şi de muribunzi, iar acum se suiau cuprinși de 
panică spre călăreţii francezi. 

Un mârâit se auzi dinspre soldaţii francezi greu înarmaţi. 
Era furie, iar sunetul fu urmat de strigăte de batjocură. 

— Laşii! exclamă un bărbat din apropierea lui Sir Guillame. 

Contele de Alençon simţi un val de mânie năprasnică. 

— Au fost plătiți! mârâi el către un camarad. Ticăloşii au 
luat mită! 

— Ucideţi-i! strigă regele din locul său de la marginea 
pădurii. Ucideţi-i! 

Fratele său îl auzi şi nu voi decât să i se supună. Contele 
era în linia scundă, nu în prima linie, dar își împinse calul 
într-un loc liber dintre cele două cete principale şi le strigă 
oamenilor săi să îl urmeze. 
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— Ucideţi-i! spuse el. Ucideţi-i pe ticăloşi! 

Genovezii se aflau între călăreţi şi englezi şi acum erau 
condamnaţi, deoarece de-a lungul întregului deal călăre- 
ţii dădeau pinteni înainte. Oameni cu sângele fierbinte din 
a doua linie de bătaie se încâlciseră cu cei din prima linie, 
pentru a forma o îmbulzeală de stindarde, lănci şi cai. Ar fi 
trebuit să-şi conducă armăsarii pe deal în jos, astfel încât să 
fie încă într-o ordine când ajungeau să se suie pe partea mai 
îndepărtată, dar în schimb dădură pinteni cailor şi, animați de 
ură împotriva propriilor aliaţi, se grăbeau să aducă moarte. 

— Rămâneţi pe loc! strigă Guy Vexille, conte de Astarac, 
la oamenii săi. 

— Aşteptaţi! ordonă Sir Guillaume. 

„Mai bine să-i lăsăm pe primii atacatori să se disperseze, 
consideră el, decât să ne alăturăm nebuniei.“ 

Probabil că jumătate din călăreţii francezi rămăseseră pe 
deal. Restul, conduși de fratele regelui, călăreau către geno- 
vezi. Arbaletrierii încercară să scape. Alergau de-a lungul 
văii, în încercarea de a ajunge în capetele de nord sau de sud, 
dar mulțimea de călăreţi îi acoperi şi nu mai aveau nici o scă- 
pare. Câţiva genovezi se făcuseră ghem la sol, alţii se târau în 
şanţuri puţin adânci, dar majoritatea erau ucişi sau răniți de 
călăreţii care călcau peste ei. Caii de luptă erau animale mari 
cu copite precum ciocanele. Erau antrenați să dărâme oame- 
nii, iar genovezii țipau în timp ce erau zdrobiţi şi loviți. 

Unii cavaleri îşi foloseau lăncile pe arbaletrieri, iar greu- 
tatea unui cal şi a unui om în armură împingea uşor armele 
în victimele lor, dar acele lănci erau toate pierdute, lăsate în 
trunchiurile ciopârţite ale morților, iar cavalerii trebuiră să-şi 
scoată săbiile. Pentru o clipă, fu haos la baza văii, când călă- 
reții făceau mii de drumuri printre arbaletrierii împrăștiați. 
Apoi, nu mai erau decât rămăşiţele ciopârțite ale genovezilor, 
tunicile lor cu roşu şi verde pline de sânge şi armele zăcând 
sfărâmate în noroi. 


394 BERNARD CORNWELL 


Călăreţii, cu o victorie uşoară la activ, se îmbărbătară 
unii pe alţii. 

— Montjoie St. Denis! ţipară ei. Montjoie St. Denis! 

Sute de steaguri se mişcau înainte cu călăreții, amenin- 
tând să depășească oriflama, dar cavalerii cu panglici roşii 
ce păzeau steagul sfânt dădură pinteni înaintea atacului, stri- 
gând provocări în timp ce se îndreptau pe pantă spre englezi 
ŞI acum se suiau dintr-o vale care era plină de călăreți șarjând. 
Lăncile care mai rămăseseră fură lăsate în jos şi se dădeau 
pinteni cailor, dar unii dintre cei cu spirit de observaţie, care 
aşteptaseră în spate următorul atac, remarcară că nu era nici 
un zgomot de copite care să vină dinspre marele atac. 

— S-a transformat în noroi, îi spuse Sir Guillaume unuia. 

Valtrapurile şi hainele erau pătate cu noroiul adunat pe 
copite de pe pământul înmuiat de ploaie. Pentru moment, ata- 
cul păru că se mişcă greoi, apoi călăreți din față fugiră din 
baza văii ude pentru a găsi un teren mai bun pe dealul engle- 
zilor. Până la urmă, Dumnezeu era cu ei și își țipară strigătul 
de război: „, Montjoie St. Denis!“ Tobele băteau mai repede ca 
niciodată, iar trâmbiţele sunau spre cer, în timp ce caii urcau 
către moară. 

— Proştii, spuse Guy Vexille. 

— Suflete amărâte, zise Sir Guillaume. 

— Ce se întâmplă? întrebă regele, mirându-se de ce ordi- 
nea liniei de bătaie se stricase înainte ca lupta să înceapă 
cu adevărat. 

Dar nimeni nu-i răspunse. Stăteau şi se uitau. 


— Isus, Maria și Iosif, exclamă părintele Hobbe, pentru 
că se părea că jumătate din călăreţi: creştinătăţii se suiau 
pe deal. 

— Aliniați-vă! ţipă Will Skeat. 

— Dumnezeu fie cu voi, spuse contele de Northampton, 
apoi se duse să li se alăture soldaților săi. 
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— Țintiţi caii! le ordonă John Armstrong oamenilor săi. 

— Ticăloșii şi-au omorât propriii arbaletrieri! constată 
Jake uimit. 

— Aşa că noi o să-i omorâm pe ticăloşi, conchise Thomas 
răzbunător. 

Atacul se apropia de întinderea acoperită de genovezii 
care muriseră în ploaia de săgeți. Pentru Thomas, care se 
holba de pe deal, atacul era ca o rafală de valtrapuri țipătoare 
şi scuturi strălucitoare, de lănci pictate şi de fanioane flutu- 
rânde şi acum, din cauză că ieşiseră caii din pământul umed, 
arcaşii puteau auzi copitele care erau mai zgomotoase chiar şi 
decât tobele inamicilor. Pământul se cutremura, iar Thomas 
putea simţi vibrația prin tălpile uzate ale ghetelor sale primite 
în dar de la Sir Guillaume. Se uită după cei trei șoimi, dar nu 
îi văzu, apoi uită de Sir Guillaume, în timp ce piciorul său 
stâng o luă înainte, iar braţul drept se trase în spate. Penele 
săgeţilor se aflau lângă gura sa şi le sărută, apoi îşi fixă privi- 
rea pe un bărbat care purta un scut cu negru şi galben. 

— Acum! ţipă Will Skeat. 

Săgeţile se ridicară în aer, scoțând zgomot. Thomas își 
puse o a doua săgeată în arc, trase de coardă în spate şi îi dădu 
drumul. A treia, de data asta alegând un om cu un coif cu rât, 
decorat cu panglici roşii. De fiecare dată ţintea la cal, sperând 
să trimită săgețile ascuţite, prin valtrapurile căptuşite, adânc 
în piepturile animalelor. A patra săgeată. Vedea bulgări de 
pământ cu iarbă cum zburau în spatele cailor din rândul din 
față. Prima săgeată încă mai zbura în timp ce o trase pe a patra 
şi căută o altă țintă. Ținti un bărbat fără tunică, în armură 
simplă, lustruită. Dădu drumul corzii arcului şi tocmai atunci 
bărbatul în armură simplă se răsturnă înainte, deoarece calul 
său fusese lovit de o altă săgeată. De-a lungul pantei erau cai 
nechezând, copite care izbeau puternic şi bărbaţi în cădere, în 
timp ce săgețile engleze îşi atingeau ţinta. O lance zbură în 
sus pe pantă, un țipăt se auzi de deasupra bătăilor de copite, 
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un cal călcă peste un animal muribund şi își rupse piciorul, 
iar cavalerii îşi înfigeau genunchii în cai pentru a-i face să 
ocolească animalele rănite. A cincea săgeată, a şasea, iar sol- 
daţilor din spatele liniei de arcași li se părea că cerul era plin 
de un potop nesfârșit de săgeți întunecate pe fundalul norilor 
fumurii, cu vârfurile albe şi care se ridicau deasupra pantei 
pentru a plonja în luptătorii agitaţi. 

Zeci de cai căzuseră, călăreţii lor, blocaţi în şeile înalte, 
erau călcaţi în picioare în timp ce zăceau neajutoraţi încă 
mai veneau călăreţi, iar cei din spate puteau vedea destul 
de departe în faţă pentru a găsi locuri prin care să se stre- 
coare printre grămezile de oameni morți şi muribunzi care 
incă tresăltau. 

— Montjoie St. Denis! Monjoie St. Denis! 

Călăreţii grăbiră caii lovindu-i cu pintenii. Lui Thomas 
panta i se părea ca un coşmar cu cai înălţaţi, cu dinţii gal- 
beni și ochii albi, cu lăncii lungi şi scuturi împunse de săgeți, 
noroi, stindarde sălbatice şi coifuri gri cu crăpături pentru 
ochi şi apărătoare pentru nas. Stindardele fluturau, în frunte 
cu un steag roşu, asemănător unei panglici. Trăgea încon- 
tinuu, aruncând săgeți în nebunie şi totuşi pentru orice cal 
căzut existau un altul care să-i ia locul şi un alt animal 
în spatele aceluia. Săgeţile ieşeau din valtrapuri, din cai, din 
oameni, chiar şi din lănci, cu penele albe plutind în timp ce 
şarja cavalerilor se apropia. 

Şi apoi frontul din faţă al francezilor ajunse printre gropi, 
iar oasele cailor începură să se frângă, nechezatul armăsari- 
lor acoperind tobele, trâmbiţele, zăngănitul zalelor şi lovitu- 
rile copitelor. Unii oameni călăreau drept prin gropi, dar alţii 
cădeau şi răneau şi caii din spate. Francezii încercară să îşi 
încetinească animalele şi să le strunească în lături, dar atacul 
era în desfăşurare şi cei din spate îi presau pe cei din față înspre 
gropi şi săgeți. Arcul tresălta în mâna lui Thomas şi o săgeată 
a sa se opri în gâtlejul unui călăreț, despicându-i zalele ca pe o 
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pânză şi azvârlindu-l pe bărbat în spate, astfel încât lancea sa 
se înălță la cer. 

— Înapoi! ţipa Will Skeat. 

Atacul era prea aproape. Mult prea aproape. 

— Înapoi! Înapoi! Înapoi! Acum! Mişcaţi-vă! 

Arcaşii se repliară în spaţiile dintre soldaţi, iar francezii, 
văzând cum călăii lor dispar, scoaseră un chiot puternic. 

— Montjoie St. Denis! 

— Scuturi! ţipă contele de Northampton, iar soldaţii 
englezi îşi adunară scuturile laolaltă şi își ridicară propriile 
lănci pentru a forma un gard de vârfuri ascuţite. 

— Sfântul Gheorghe! ţipă contele. Sfântul Gheorghe! 

— Montjoie St. Denis! 

Destui călăreţi făcuseră față săgeților şi gropilor, iar sol- 
daţii inamici încă veneau în număr mare în sus pe deal. 

Şi acum, în sfârşit, atacau acasă. 


Dacă aruncai o prună în ceată, spuneau cunoscătorii, ar 
fi trebuit să se înfigă într-o lance. Atât de aproape trebuiau să 
fie călăreţii într-un atac, pentru că în acest fel aveau o şansă 
de supravieţuire, dar, dacă ceata se împrăștia, mureau cu toţii, 
înconjurați de inamici. Vecinul tău din atacul de cavalerie, 
îi spunea cel experimentat celui mai tânăr, ar trebui să fie 
mai aproape de tine decât soția ta. Chiar şi decât târfa ta. Dar 
primul atac francez fu un galop nebun, iar primii bărbaţi se 
împrăştiară când îi căsăpiră pe genovezi şi dezordinea spori 
când se urcară în sus pe deal ca să se apropie de inamic. 

Atacul nu ar fi trebuit să fie un galop nebun, ci unul ordo- 
nat, înspăimântător şi disciplinat. Bărbaţii, aliniaţi genunchi 
lângă genunchi, ar fi trebuit să înceapă încet şi să stea aproape 
până când, în ultimul moment, să se grăbească într-un galop 
pentru a azvârii lăncile la unison. Aşa erau oamenii învăţaţi 
să atace, iar caii lor de luptă erau antrenați în acest sens. 
Instinctul unui cal care întâlnea o linie compactă de băr- 
baţi sau cavaleri era să se sperie, dar armăsarii mari erau 
deprinși cu asiduitate să continue să alerge şi să lovească 
şirurile strânse ale inamicilor şi de acolo să meargă mai 
departe, dând din picioare, mușcând şi ridicându-se în două 
picioare. O şarjă de cavalerie trebuia să fie un tumult ucigă- 
tor de călăreţi, armele mânuite cu forţa sporită de greutatea 
bărbaților, cailor şi armurilor aducând moarte. Bine condusă, 
şarja de cavalerie făcea numeroase văduve. 
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Dar oamenii din armata lui Filip care visaseră să sfâşie 
inamicul şi să-i căsăpească pe supraviețuitorii buimăciţi 
calculaseră totul fără să ţină cont de arcaşi. Ajungând în 
dreptul soldaţilor englezi, primul atac nedisciplinat al fran- 
cezilor se sparse în bucăţi și apoi fu încetinit pentru că panta 
lungă, netedă şi atrăgătoare se dovedi a fi o cursă cu obstacole 
de cai morţi, cavaleri azvârliţi din şa, săgeți şuierătoare și 
gropi ascunse în iarbă care rupeau picioarele cailor. Doar o 
mână de oameni ajunse la inamic. 

Acei oameni dădură pinteni pe ultimii metri şi ţintiră cu 
lăncile soldaţii englezi descălecaţi, dar întâmpinară mult 
mai multe lănci care erau adunate pe pământ şi înclinate în 
sus pentru a străpunge piepturile cailor lor. Caii alergau în 
lănci, răsucindu-se, iar francezii cădeau. Soldaţii englezi îna- 
intară cu topoare şi săbii pentru a-i omori. 

— Păstraţi linia! ţipa contele de Northampton. 

Și mai mulţi cai îşi croiau drum cu greu printre gropi 
ŞI nu era nici un arcaş în faţa lor acum pentru a-i încetini. 
Acestea erau rândurile trei şi patru din atacul francezilor. 
Erau mai puţini vătămaţi de săgeți şi veniseră să-i ajute pe 
cei care îi căsăpiţi de luptătorii din linia engleză, care încă 
mai împungeau cu lăncile. Bărbaţii scoteau strigăte de război, 
loveau cu săbii şi topoare, iar caii muribunzi trăgeau în Jos 
lăncile englezilor, astfel încât francezii puteau în sfârşit să se 
apropie de soldaţi. Oţelul suna pe oţel şi lovea în lemn, dar 
fiecare călăreț întâlnea unul sau doi soldaţi greu înarmaţi, iar 
francezii erau târâţi din şei şi măcelăriți pe pământ. 

— Fără prizonieri! ţipa contele de Northampton. Fără 
prizonieri! 

Acestea erau ordinele regelui. Luarea de prizonieri des- 
chidea posibilitatea îmbogăţirii, dar cerea, de asemenea, un 
moment de curtoazie pentru a întreba dacă inamicul aducea 
într-adevăr un câştig, iar englezii nu aveau timp pentru 
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asemenea politeţuri. Nu trebuiau decât să omoare călăreţii 
care continuau să apară în sus pe deal. 

Regele, urmărind din spatele aripilor strânse ale morii 
de vânt, care scârţâiau când vântul le scutura pripoanele, 
văzuse că francezii trecuseră de arcaşi doar în partea dreaptă, 
unde lupta fiul său și unde linia de luptă era mai aproape de 
francezi, iar panta era mai domoală. Marele atac fusese dis- 
persat de săgeți, dar supraviețuiseră destui călăreţi, iar aceia 
înaintau către locul unde răsunau săbiile. La început, atacul 
francezilor viza întregul teren de luptă, dar acum se concen- 
tră, fiindcă cei care asaltaseră flancul stâng al englezilor o 
luaseră la goană din faţa arcașilor, venind în sprijinul cava- 
lerilor şi soldaţilor greu înarmaţi care se luptau cu oamenii 
prințului de Wales. Sute de călăreţi încă se mai învârteau în 
jurul bazei văii mocirloase, nedorind să întâlnească pentru 
a doua oară ploaia de săgeți, dar mareşalii francezi îi regru- 
pau şi îi trimiteau în sus pe deal către învălmăşeala de sol- 
daţi care luptau sub stindardele contelui de Alençon şi ale 
prinţului de Wales. 

— Lasă-mă să mă duc acolo jos, Sire, îl ruga episcopul 
de Durham pe rege, arătând dizgraţios în zalele sale grele și 
ținând o ghioagă masivă cu ţepuşe. 

— Nu trec, replică Eduard cu blândeţe. 

Soldaţii săi erau dispuși pe patru rânduri şi numai primele 
două se luptau, şi încă bine. Avantajul cel mai mare al unui 
călăreț asupra unui infanterist era viteza, dar atacul francezi- 
lor fusese drastic încetinit. Călăreţii erau forţaţi să înainteze la 
pas, pentru a putea trece peste cadavre şi peste gropi, dincolo 
de care nu era spaţiu ca să dea pinteni cailor la trap înainte 
să se ciocnească de rezistența dârză a soldaţilor cu topoare, 
săbii, ghioage şi sulițe. Francezii loveau în jos, dar englezii îşi 
țineau scuturile în sus şi înfigeau lamele în gâtlejurile cailor 
sau le tăiau tendoanele cu săbiile. Caii cădeau, nechezând, 
rupând picioarele oamenilor cu zvârcolitul lor sălbatic, dar 
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fiecare cal căzut era un obstacol în plus şi, oricât de dârz era 
atacul francezilor, tot nu reuşeau să rupă linia de bătaie a engle- 
zilor. Nici un stindard englez nu se răsturnase încă, deşi regele 
se temea pentru steagul strălucitor al fiului său, care era foarte 
aproape de locul unde lupta era mai aprigă. 

— Ai văzut oriflama? îl întrebă el pe unul dintre înso- 
țitorii săi. 

— A căzut, Sire, răspunse un cavaler de rând. 

Bărbatul arătă în jos către pantă, unde un morman de 
cai morți şi de oameni doborâţi rămaseră în urma primului 
atac francez. 

— Pe acolo pe undeva, Sire. Săgeţi. 

O ceată de paisprezece francezi reuşiră să treacă peste 
gropi fără să fie răniţi. 

— Montjoie St. Denis! ţipară ei şi îşi coborâră lăncile, în 
timp ce, avântându-se în luptă, fură întâmpinați de contele de 
Northampton şi de o duzină dintre oamenii săi. 

Contele folosea o lance ruptă pe post de armă de împuns 
şi o îndesa în pieptul unui cal. Simţind cum lancea alunecă 
peste armura ascunsă de valtrap, îşi ridică scutul din instinct. 
O ghioagă îi lovi scutul, o ţepuşă trecând prin piele şi lemnul 
de salcie, dar contele avea sabia atârnată de o curea şi dădu 
drumul lăncii, apucă mânerul sabiei și o înfipse în chişiţa 
calului, care se răsuci. Îşi scoase scutul din ţepuşele ghioagei, 
îndreptă sabia către cavaler, care-i pară lovitura, apoi un sol- 
dat apucă arma francezului şi trase zdravăn de ea. Francezul 
dădu înapoi, dar contele ajută, iar francezul ţipă în timp ce 
cădea la picioarele englezilor. O sabie trecu prin despărțitura 
armurii de la vintrele lui şi el se îndoi, apoi o ghioagă îi zdrobi 
coiful. Francezul rămase la pământ, zvârcolindu-se, în timp 
ce contele împreună cu oamenii săi se cățărară pe corpul său 
lovind în următorul cal și călăreț. 

Prinţul de Wales se avântă în luptă; ieşea în evidență 
datorită unei panglici aurii care îi înconjura coiful cel negru. 
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Nu avea decât şaisprezece ani și era bine făcut, puternic, înalt 
și antrenat foarte bine. Se apără de un topor cu scutul şi își 
îndesă sabia în zalele altui călăreț. 

— Jos de pe nenorocitul de cal! ţipă contele de Northampton 
la prinţ. Dă-te jos de pe calul ăla nenorocit! 

Alergă către prinţ, apucă de frâul calului şi îl smuci afară 
din luptă. Un francez înaintă, încercând să înfigă sulița în 
spatele prinţului, dar un soldat în uniformă verde cu alb îşi 
trânti scutul în botul calului, iar animalul se răsuci. 

Contele îl trase înapoi pe prinţ. 

— Văd un om călare, Sire, ţipă el, şi cred că e francez. 

Prinţul încuviință. Propriii cavaleri ajunseseră între timp 
la el şi îl ajutară să se dea jos din şa. Nu spuse nimic. Dacă se 
simţea ofensat de conte, acest lucru rămase ascuns în spatele 
vizierei coifului şi prinţul se întoarse în vâltoarea luptei. 

— Sfântul Gheorghe! Sfântul Gheorghe! 

Cel care purta steagul se lupta să rămână împreună cu 
stăpânul său, iar vederea steagului brodat din plin atrăgea şi 
mai mulţi francezi care țipau. 

— În linie! ţipa contele. În linie! 

Dar caii morți şi oamenii măcelăriți formau nişte obsta- 
cole pe care nici francezii, nici englezii nu le puteau trece, aşa 
că soldaţii, conduşi de prinţ, se cățărau peste cadavre pentru 
a ajunge la inamici. 

Un cal cu maţele pe afară îşi târî măruntaiele către 
englezi, apoi se lăsă pe picioarele din față, azvârlindu-l pe 
călăreț spre prinţ, care îşi înfipse sabia în coiful bărbatului, 
deformându-i viziera şi făcând să-i țţâşnească sângele prin ori- 
ficuile pentru ochi. 

— Sfântul Gheorghe! 

Prinţul era triumfător, iar armura sa neagră era pătată 
cu sângele inamicului. Se lupta cu viziera ridicată, deoarece 
altfel nu vedea bine, şi adora momentul. Orele nenumărate 
de antrenament cu arme, zilele istovitoare când războinici 
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experimentați îl instruiau, îl loveau în scut şi îl înjurau pen- 
tru că nu ţinea vârful sabiei în sus, acum toate dovedeau că 
meritaseră efortul şi nu-şi dorea nimic mai mult de la viaţă: o 
femeie în tabără şi sute de inamici care trebuie omorâţi. 

Rândurile francezilor se lărgeau pe măsură ce şi mai mulţi 
oameni urcau dealul. Nu trecuseră de linie, dar trăseseră cele 
două rânduri de englezi din față peste rândul cu morţi și răniţi 
şi astfel îi despărţiseră în grupuri de bărbaţi care se apărau 
împotriva unui şuvoi de călăreţi. Prinţul se afla printre ei. 
Unii francezi, fără cai şi nevătămaţi, se luptau din picioare. 

— Înainte! striga contele de Northampton la cel de-al 
treilea rând. 

Nu mai era posibil ca zidul din scuturi să fie ţinut strâns. 
Acum contele trebuia să se avânte în învălmăşeala luptei pen- 
tru a-l proteja pe prinţ, iar oamenii săi îl urmară în vârtejul 
de cai şi săbii, unde era un adevărat măcel. Călcau peste cai 
morţi, încercau să evite loviturile de copite ale armăsarilor 
muribunzi şi-şi înfigeau săbiile în caii vii pentru a le dărâma 
călăreții, acolo unde puteau fi omorâţi cu cruzime. 

Fiecare francez avea doi sau trei englezi cu care se lupta 
ŞI, deşi caii muşcau cu dinţii, îşi ridicau copitele şi izbeau 
cu ele, iar călăreţii loveau în stânga și în dreapta cu săbiile, 
englezii pedeştri până la urmă schilodiră cai şi călăreţi şi 
tot mai mulţi cavaleri francezi fură împinşi pe iarba bătă- 
torită de copite pentru a fi izbiţi sau înjunghiaţi de moarte. 
Unii francezi, dându-şi seama de zădărnicia înfruntării, se 
retrăseseră peste gropi pentru a se regrupa. Scutierii le adu- 
ceau lănci, iar cavalerii, înarmaţi din nou şi dorind răzbu- 
nare, reveneau în luptă şi întotdeauna călăreau spre steagul 
strălucitor al prinţului. 

Contele de Northampton era aproape de steag. Lovi cu 
scutul botul unui cal, îi tăie picioarele din față şi înjunghie 
coapsa călăreţului. O altă ceată de cavaleri veni din dreapta, 
cu trei bărbaţi care încă mai aveau lănci, iar ceilalți cu săbii 
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ținute mult în față. Se izbiră de scuturile gărzii de corp a 
prințului, dându-i pe aceia în spate, dar alți bărbaţi în verde 
şi alb veniră în ajutor, iar prinţul îi împinse pe doi dintre ei 
ca să poată lovi în gâtul unui cal. Ceata se retrase, cu doi 
cavaleri morți. 

— Formaţi linia! țipa contele. Formaţi linia! 

Lupta pentru stindardul prinţului se potolise, pentru că 
francezii se regrupau. 

Și tocmai atunci a doua unitate de luptă franceză, la fel 
de mare ca prima, începu atacul la poalele dealului. Francezii 
veneau la pas, genunchi lângă genunchi, cu lăncile ţinute atât 
de aproape încât nici vântul nu putea trece printre ele. 

Erau aliniaţi corespunzător. 

Tobele greoaie băteau, acompaniindu-le înaintarea. Trâm- 
biţele împânzeau cerul cu zgomotul lor. 

Și francezii veneau să ducă lupta la bun sfârşit. 


— Opt, spuse Jake. 

— Trei, îi zise Sam lui Will Skeat. 

— Şapte, spuse Thomas. 

Numărau săgețile. Încă nu murise nici un arcaș, nu din 
trupa lui Will Skeat, dar aveau primejdios de puţine săgeți. 
Skeat continua să se uite peste capetele soldaţilor, de teamă că 
francezii vor străpunge linia englezilor, dar aceştia rezistau. 
Din răstimp în răstimp, când nici un cap sau stindard engle- 
zesc nu le stătea în cale, un arcaş slobozea câte una dintre 
prețioasele săgeți, ţintind un călăreț, dar, când una din aces- 
tea se irosi deviată de un coif, Skeat le spuse să-şi păstreze 
rezervele. Un băieţel aduse o duzină de burdufuri cu apă de la 
bagaje, iar bărbaţii le trecură de la unii la alții. 

Skeat cântări din ochi săgețile şi clătină din cap. Nici un 
bărbat nu avea mai mult de zece, în timp ce părintele Hobbe, 
care, ce-i drept, începuse lupta cu mai puţine săgeți decât cei- 
lalți, nu mai avea nici una. 
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— Du-te sus pe deal, părinte, îi spuse Skeat preotului, şi 
vezi dacă mai au ceva săgeți. Arcaşii regelui s-ar putea să aibă 
câteva de rezervă. 

— Pe căpitanul lor îl cheamă Hal Crowley şi mă cunoaşte. 
Întreabă-l, oricum. 

Nu părea optimist. 

— În regulă, băieţi, pe aici, le spuse el celorlalţi şi îi con- 
duse către partea de sud a liniei englezilor, unde francezii 
nu se apropiaseră, apoi înaintă către soldați pentru a-i întări 
pe arcaşi, care, cu la fel de puţine săgeți ca și restul armatei, 
rezistau la hărțuiala neorganizată a oricărui grup de călăreţi 
care ameninţa să se apropie de ei. 

Tunurile încă mai bubuiau intermitent, scuipând un miros 
otrăvitor de praf de puşcă peste locul de luptă, dar Thomas 
nu vedea indicii că aruncătoarele de săgeți ar omori vreun 
francez, deși zgomotul lor şi şuieratul proiectilelor din fier îi 
țineau pe călăreţii inamici la distanţă de flanc. 

— O să aşteptăm aici, spuse Skeat, apoi înjură pentru că 
văzu cum a doua linie a francezilor părăseşte coama dealului 
învecinat. Nu veneau ca primii, haotic, ci aliniaţi şi siguri pe 
ei. Skeat îşi făcu cruce. Rugaţi-vă pentru săgeți, spuse el. 

Regele îşi urmărea fiul în luptă. Fusese îngrijorat când 
prințul avansase pe cal, dar aprobă în tăcere când văzu că 
băiatul admise să descalece. Episcopul de Durham insista să i 
se dea voie să se ducă în ajutorul prinţului Eduard, dar regele 
dădu dezaprobator din cap. 

— Trebuie să înveţe să câştige bătăliile. Făcu o pauză. 
Eu am învăţat. 

Regele nu intenţiona să intre în învălmăşeala de luptă- 
tori, nu pentru că se temea de o astfel de luptă, ci pentru că, 
odată înconjurat de călăreţii francezi, nu ar mai fi fost capabil 
să urmărească restul liniei sale. Datoria sa era să stea lângă 
moară şi să trimită întăriri către cele mai amenințate părţi 
ale armatei sale. Bărbaţii din rezerva sa de luptători cereau 
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încontinuu să fie lăsaţi să lupte, dar regele îi refuza cu încă- 
păţânare, chiar şi când se plângeau că onoarea lor va fi mânjită 
dacă nu intrau în luptă. Regele nu îndrăzni să îi lase să plece, 
deoarece urmări al doilea batalion francez cum venea în jos 
pe deal şi ştia că trebuie să păstreze fiecare om în caz că acel 
noian de călăreţi ar străpunge linia de luptă. 

A doua linie a francezilor, lungă de peste o jumătate de 
kilometru şi constând din trei sau patru rânduri, se deplasa în 
jos pe pantă, unde caii se chinuiau să treacă peste cadavrele 
măcelărite ale genovezilor. 

— Aliniaţi-vă! țipau conducătorii cetelor după ce corpurile 
arbaletrierilor rămăseseră în spatele lor, iar bărbaţii se poziţio- 
nară din nou genunchi lângă genunchi, ascultători, în timp ce 
călăreau pe pământul moale. Copitele abia dacă făceau vreun 
zgomot, aşa încât cele mai puternice sunete ale atacului erau 
zăngănitul zalelor, pocniturile tecilor şi foşnetul valtrapurilor 
pe iarba înaltă. Toboşarii încă mai băteau tobele pe dealul din 
spate, dar nici o trâmbiţă nu mai suna. 

— Vezi stindardul prinţului? îl întrebă Guy Vexille pe Sir 
Simon Jekyll, care călărea alături de el. 

— Acolo. Jekyll arătă cu vârful lancei spre locul unde lupta 
era cea mai aprigă. 

Toţi însoțitorii lui Vexille aveau piedici pe lănci, pla- 
sate imediat în spatele vârfului, astfel încât lemnul lor nu 
se afunda în corpul victimelor. O lance cu piedică putea fi 
scoasă dintr-un om muribund şi folosită din nou. 

— Cel mai înalt steag, adăugă Sir Simon. 

— Urmaţi-mă! ţipă Vexille şi îi făcu semn lui Henry Col- 
ley, care fusese însărcinat să poarte stindardul. 

Lui Colley nu îi convenea această datorie, considerând că 
ar fi trebuit să se lupte cu lancea sau cu sabia, dar Sir Simon 
îi spuse că era un privilegiu să care lancea Sfântului Gheor- 
ghe, iar Colley fu nevoit să accepte îndatorirea. Plănuise 
să se descotorosească de lancea nefolositoare împreună cu 
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steagul ei roşu imediat ce intra în luptă, dar pentru moment 
o ţinea sus, în timp ce se depărta de linia organizată de atac. 
Oamenii lui Vexille urmară stindardul, iar plecarea întregii 
cete lăsă un spaţiu gol în formaţia franceză şi câțiva cavaleri 
țipară nervoși şi chiar îl făcură laş pe Vexille, dar contele de 
Astarac ignoră batjocurile în timp ce se îndrepta prin spatele 
liniei în locul unde considera că ar avea călăreţii, chiar în faţa 
oamenilor prinţului, şi găsi din întâmplare o despărţitură, îşi 
forţă calul să pătrundă şi îşi lăsă oamenii să-l urmeze cât de 
repede puteau. 

La treizeci de paşi în stânga lui Vexille, o ceată cu bla- 
zoane ce înfățișau şoimi galbeni pe un fond albastru mergea 
la trap în sus spre dealul englezilor. Vexille nu văzu stindardul 
lui Sir Guillaume şi nici Sir Guillaume nu văzu blazonul ina- 
micului său înfățişând yale-ul. Ambii se uitau pe dealul din 
față, întrebându-se când vor trage arcaşii şi admirau curajul 
supravieţuitorilor primei şarje de cavalerie, care în mod repe- 
tat se retrăgeau câţiva paşi, se regrupau şi atacau linia de luptă 
a englezilor, care rezistau cu vehemenţă. Nimeni nu ameninţa 
să străpungă formațiunea de luptă engleză, dar cavalerii încă 
mai încercau chiar şi când erau răniţi, iar caii lor şchiopătau. 
Apoi, când al doilea atac al francezilor se apropie de linia 
genovezilor omorâţi de arcaşii englezi, mai multe trâmbiţe 
răsunară de pe dealul francezilor, iar caii îşi ciuliră urechile 
încercând să meargă la pas. Bărbaţii struniră caii de luptă să o 
ia într-o parte şi se răsuciră cu greutate în şeile lor pentru a se 
uita prin vizieră ca să înțeleagă ce însemna sunetul trâmbiţelor 
şi văzură că ultimii cavaleri francezi, regele, războinicii săi 
şi regele orb al Boemiei împreună cu camarazii săi mergeau 
la trap pentru a participa la masacrarea englezilor. Regele 
Franţei călărea în spatele stindardului său albastru, care era 
presărat cu crini aurii, în timp ce steagul regelui Boemiei 
înfățișa trei pene albe pe un fond roşu-închis. Toţi călăre- 
ţii Franţei participau acum la luptă. Toboşarii transpirau, 
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preoții se rugau, iar trâmbiţașii regali făcură zarvă mare pen- 
tru a prevesti moartea armatei engleze. 

Contele de Alençon, fratele regelui, începuse atacul nebu- 
nesc care lăsase atâţia francezi morţi pe panta din depăr- 
tare, dar contele era de asemenea mort, cu piciorul rupt de 
calul său în cădere și cu craniul despicat de un topor de luptă 
englezesc. Oamenii pe care îi condusese, ceia care încă mai 
trăiau, erau buimăciţi, străpunşi de săgeți, asudaţi şi obosiţi, 
dar continuau să se lupte, întorcându-și caii obosiţi pentru a 
învinge săbii, ghioage şi topoare ale soldaților, care se apărau 
cu scutul şi loveau cu săbiile peste picioarele cailor. Apoi 
o altă trâmbiţă sună mult mai aproape de vâltoarea luptei. 
Notele scădeau în triolete rapide, unul după altul, iar unii 
călăreți auziră strigarea şi înţeleseră că li se ordona să se 
retragă. Nu din luptă, ci să facă loc, întrucât cel mai mare 
atac avea să urmeze. 

— Dumnezeu fie cu regele, spuse Will Skeat cu asprime, 
deoarece mai avea zece săgeți şi jumătate din Franţa venea 
către el. 


Thomas observa ritmul ciudat al bătăliei, cu pauze în des- 
făşurarea ostilităților şi cu revenirea bruscă a violenţei. Oame- 
nii se luptau ca nişte demoni şi păreau invincibili, apoi, când 
călăreţii se retrăgeau pentru a se regrupa, aceiaşi luptători se 
sprijineau în scuturi şi în săbii şi arătau ca nişte oameni aproape 
de moarte. Caii se agitau din nou, englezii scoteau strigăte de 
avertisment, iar soldaţii îşi ridicau săbiile uzate. Zgomotul de 
peste deal era copleşitor: bubuitul ocazional al tunurilor care 
nu prea aveau alt efect în afară de a umple câmpul de luptă 
de putoarea întunecată a iadului, nechezatul cailor, zăngănitul 
armelor de fier, oamenii care gâfâiau, urlau şi gemeau. Caii pe 
moarte îşi arătau dinţii și se zvârcoleau în iarbă. Thomas clipi, 
ştergându-şi sudoarea de pe pleoape, şi se holbă la panta lungă 
şi plină de cai morţi, zeci de cai, poate chiar sute şi, dincolo de 
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ei, apropiindu-se de cadavrele genovezilor care muriseră sub 
săgeți, şi mai mulți călăreți sub o nouă întindere de steaguri 
strălucitoare. Sir Guillaume? Unde era? Supravieţuise? Atunci 
Thomas îşi dădu seama că acel atac teribil, când săgețile dobo- 
râseră atâția cai şi oameni, nu reprezentase decât începutul 
ostilităților. Adevărata luptă abia acum începea. 

— Will! Will! se auzi vocea părintelui Hobbe de undeva 
din spatele soldaţilor. Sir William! 

— AICI, părinte! 

Soldaţii îi făcură loc preotului, care aducea un braţ de 
snopuri de săgeți însoțit de un băieţel speriat care căra şi 
mai multe. 

— Cadou din partea arcaşilor regali, spuse părintele Hobbe 
şi răsturnă snopurile în iarbă. 

Thomas văzu că săgețile aveau penele vopsite cu roşu, 
ca ale arcaşilor regelui. Îşi scoase cuțitul, tăie un şnur și îşi 
îndesă noile săgeți în săculeţ. 

— Aliniaţi-vă! Aliniaţi-vă! țipa contele de Northampton 
răgușit. 

Coiful îi era adâncit în dreptul tâmplei drepte, iar tunica 
pătată de sânge. Prinţul de Wales striga insulte la adresa fran- 
cezilor, care îşi răsuceau caii, repliindu-se pe întinderea unde 
se învălmăşeau morţi şi răniţi. 

— Arcaşi! strigă contele, apoi îl împinse pe prinţ înapoi 
către soldaţii care se aliniau încet în formaţie de luptă. 

Doi bărbaţi adunau lăncile căzute ale inamicului, pentru a 
reînarma rândul din față. 

— Arcaşi! strigă contele din nou. 

Will Skeat îşi rearanjă oamenii în fața contelui. 

— Suntem aici, Milord. 

— Aveţi săgeți? 

— Câteva. 

— Destule? 

— Câteva, răspunse Skeat cu încăpățânare. 
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Thomas lovi o sabie ruptă de sub piciorul său. La doi sau 
trei paşi în faţa sa se afla un cal mort cu muştele adunate 
pe ochii albi şi larg deschişi şi pe sângele scânteietor de pe 
nasul negru. Valtrapul său era cu alb şi galben, iar cavale- 
rul care călărise calul era prins sub corpul acestuia. Viziera 
bărbatului era ridicată. Majoritatea francezilor şi aproape 
toți soldaţii englezi se luptau cu vizierele ridicate, iar ochii 
acestui bărbat în aparență mort se uitau fix la Thomas, apoi 
clipiră deodată. 

— Sfinte Isuse, înjură Thomas, ca şi cum ar fi văzut o stafie. 

— Ai milă, şopti bărbatul în franceză. Pentru numele lui 
Dumnezeu, ai milă... 

Thomas nu îl putea auzi, deoarece nu se auzeau decât 
bătăile copitelor şi sunetul trâmbiţelor. 

— Lăsaţi-i! Sunt învinşi! zbiera Will Skeat, deoarece unii 
dintre oamenii săi erau cât pe ce să tragă cu arcurile în călă- 
reţii care supravieţuiseră primului atac şi se dădeau în spate 
pentru a se regrupa în raza de bătaie a săgeților. 

— Aşteptaţi! ţipă Skeat. Aşteptaţi! 

Thomas se uită în stânga sa. Erau oameni şi cai morţi pe 
pantă, pe o distanţă de circa şapte sute de metri, dar se părea 
că francezii doar se apropiaseră de linia engleză în zona unde 
era el plasat. Acum veneau din nou, iar el clipea să-și alunge 
transpiraţia din ochi şi urmărea şarja cavalerilor care urcau pe 
pantă. De data aceasta veneau încet, disciplinat. Un cavaler 
francez din rândul din faţă avea pe coif pene albe şi galbene 
extravagante, ca şi cum ar fi fost la turnir. Acela era un om 
mort, se gândi Thomas, pentru că nici un arcaș nu rezista unei 
ținte atât de viu colorate. 

Thomas se uită din nou la oamenii masacrați din față. 
Era vreun englez printre morţi? Părea imposibil să nu fie nici 
unul, dar el nu vedea pe nimeni dintre ai lui. Un francez cu 
o săgeată înfiptă adânc în coapsă se bălăbăni în cerc printre 
cadavre, apoi se prăbuşi în genunchi. Zalele sale erau sfâşiate 
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în dreptul taliei şi viziera coifului atârna de un singur cui. 
Pentru un moment, strânse cu mâinile mânerul sabiei, arăta 
ca un om care se ruga, apoi căzu încet înainte. Un cal rănit 
gemu. Un bărbat încercă să se ridice şi Thomas văzu crucea 
roşie a Sfântului Gheorghe pe braţul său şi pătratele roşii şi 
galbene ale contelui de Oxford pe haina sa. Deci până la urmă 
erau victime engleze. 

— Aşteptaţi! strigă Will Skeat, iar Thomas văzu călăreţii 
mai aproape, mult mai aproape. 

Îşi îndoi arcul său negru. Trăsese atât de multe săgeți încât 
cele două degete de la mâna dreaptă cu care încorda arcul se 
zdreliseră, iar marginea palmei stângi i se înăsprise de la atin- 
gerile penelor de gâscă. Braţele şi muşchii spatelui îl dureau. 
Îi era sete. 

— Aşteptaţi! strigă Skeat din nou, iar Thomas relaxă 
coarda câţiva centimetri. 

Linia de atac a celei de-a doua șarje fusese tulburată de 
corpurile arbaletrierilor, dar acum călăreţii se regrupau şi 
erau în raza de bătaie a arcurilor. Însă Will Skeat, ştiind cât 
de puţine săgeți mai avea, nu voia să irosească nici una. 

— Țintiţi bine, băieţi, spuse el. Nu avem oţel de irosit 
acum, aşa că ţintiţi bine! Omorâţi caii ăia blestemaţi. 

Arcurile se întinseră la maximum, iar coarda ardea ca 
focul în degetele zdrelite ale lui Thomas. 

— Acum! ţipă Skeat şi un nou roi de săgeți pluti deasupra 
pantei, de data aceasta cu pene roşii printre cele albe. 

Coarda lui Jake plesni şi el înjură în timp ce căuta o altă 
săgeată. Un roi de săgeți zbârnâi, cu penele fluturând în aer, 
apoi un al treilea rând era pe coarde în timp ce primul lovise. 
Caii nechezau şi se ridicau pe picioarele din spate. Călăreţii 
tresăreau şi apoi dădeau pinteni ca și cum înțelegeau că modul 
cel mai rapid de a scăpa de săgeți era să călărească peste arcași. 
Thomas trăgea încontinuu, fără să gândească, doar căutând 
cai, cu vârful de oţel apoi eliberând coarda. Scoase o săgeată 
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cu pene albe, văzu sânge pe ele şi ştiu că degetele sale sânge- 
rau pentru prima dată de când fusese copil. Trăgea încontinuu 
până când degetele sale erau carne vie şi aproape că plângea 
de durere, dar al doilea atac inamic își creă un adevărat haos 
când vârfurile ascuţite provocară durere cailor, iar călăreţii 
se ciocniră de cadavrele rămase de la primul atac. Francezii 
stăteau pe loc, nefiind capabili să călărească în bătaia săge- 
ților, dar nedorind nici să se retragă. Caii şi oamenii cădeau, 
tobele băteau şi călăreţii din spate împingeau rândurile din 
față pe pământul însângerat, unde gropile aşteptau şi săgețile 
îi loveau. Thomas trase o altă săgeată, urmări penele roșii 
intrând în pieptul unui cal, apoi scotoci în săculeţul său, unde 
mai găsi doar o săgeată. Înjură. 

— Săgeţi? întrebă Sam, dar nimeni nu mai avea de împărțit. 

Thomas își slobozi ultima săgeată, apoi se întoarse pentru 
a găsi un loc liber printre soldaţi care să-l scape de călăreţii 
ce sigur vor veni acum că se terminaseră săgețile, dar nu era 
nici un culoar gol pe unde să se retragă. 

Preţ de o clipă, spaima îl copleşi. Nu era scăpare şi fran- 
cezii veneau. Apoi, aproape fără să se gândească, îşi puse 
mâna dreaptă sub capătul arcului şi îl aruncă sus peste sol- 
daţii englezi, ca să cadă după aceștia. Arcul era o povară 
acum, deci trebuia să se descotorosească de el, şi luă un scut 
căzut, sperând că avea blazon englezesc, şi îşi împinse ante- 
braţul stâng în laţurile strâmte. Îşi scoase sabia şi se dădu 
în spate între două lăncii ţinute de soldaţi. Ceilalţi arcași 
făceau la fel. 

— Faceţi loc arcaşilor! ţipă contele de Northampton. 
Faceţi-le loc! 

Dar soldaţii erau prea înspăimântați de apropierea rapidă 
a francezilor pentru a deschide rândurile. 

— Gata! ţipă un bărbat. Gata! 

Se simţi o notă de isterie în vocea sa. Acum, că săgețile se 
epuizaseră, călăreţii francezi veneau în sus pe pantă, printre 
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cadavre şi gropi. Îşi lăsau lăncile şi ei dădeau pinteni cailor, 
cerându-le un ultim efort de a prinde viteză înainte ca inamicul 
să lovească. Valtrapurile erau pătate de noroi şi de ele atârnau 
săgeți. Thomas urmări o lance, ținu scutul nefamiliar sus şi se 
gândi cât de monstruoase erau fețele de oţel ale inamicilor. 

— O să fie bine, flăcăule, îi vorbi o voce din spate. Ţine 
scutul sus şi concentrează-te asupra calului. 

Thomas îi aruncă o privire celui care-i vorbea şi văzu că 
era Reginald Cobham cel grizonat, bătrânul campion însuşi, 
stând în primul rând. 

— Adunaţi-vă toate puterile! ţipă Cobham. 

Caii erau deasupra lor, mari și înalți, lăncile lungi, zgo- 
motul copitelor şi zăngănitul zalelor copleşitoare. Francezii 
strigau victoria în timp ce se aplecau în şei pentru atac. 

— Acum omorâţi-i! ţipă Cobham. 

Lăncile loviră scuturile şi Thomas fu aruncat înapoi, iar 
o copită îi lovi umărul, dar un bărbat din spate îl împinse să 
stea drept, aşa că fu silit să reziste din toate puterile împo- 
triva calului inamicului. Nu avea loc să-şi folosească sabia, 
iar scutul îi era zdrobit într-o parte. În nări avea miros de 
transpiraţie de cal şi sânge. Ceva îi lovi coiful, făcându-i 
craniul să răsune şi vederea să i se întunece, apoi, în mod 
miraculos, presiunea dispăru şi văzu un petic de lumină şi se 
clătină către el, îndreptându-și sabia spre locul unde credea 
că se afla inamicul. 

— Scutul sus! ţipă o voce şi el se supuse din instinct. 

Cineva îi lovi cu putere scutul, care-i scăpă din mână, 
dar vederea înceţoşată îi revenea şi putu să vadă un valtrap 
viu colorat şi un picior în armură într-o scăriță mare de piele, 
aproape de el în partea stângă. 

Îşi înfipse sabia prin valtrap şi în burta calului, iar armă- 
sarul se răsuci. Thomas fu târât de sabia blocată, dar reuşi să 
o smucească violent astfel încât, ieşind din trupul animalului, 
lovi un scut englezesc. 
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Atacul nu spărsese linia, dar se răsfrânsese asupra ei ca un 
val de mare ce loveşte o stâncă. Caii săreau înapoi, iar soldaţii 
englezi avansau pentru a-i lovi pe călăreţi, care-și abandonau 
lăncile în favoarea săbiilor. Thomas fu dat la o parte de soldaţi. 
Gâfâia, năucit şi plin de transpirație. Capul îl durea groaznic 
de tare. Un arcaş zăcea mort în faţa sa, cu capul zdrobit de 
o copită. De ce nu avea coif? Apoi soldaţii se dădeau înapoi 
împleticindu-se, înapoi în timp ce şi mai mulți călăreţi îşi 
făceau loc printre morţi pentru a lupta în locul tot mai înţesat 
de cavaleri, cu toţii împingând către stindardul înalt al prințu- 
lui de Wales. Thomas izbi cu scutul puternic în botul unui cal, 
simţi o lovitură fulgerătoare în sabia sa, aceasta izbind dintr-o 
parte, uşor oblic, animalul. Călărețul se lupta cu un alt bărbat 
pe partea cealaltă a calului său şi Thomas văzu o despărțitură 
mică printre oblâncul înalt al şeii şi armura de zale a bărba- 
tului şi îşi înfipse sabia în stomacul francezului, auzi răgetul 
furios al acestuia transformându-se într-un țipăt, apoi văzu 
că armăsarul se prăbuşea spre el. Se dădu în lături, împin- 
gând un om din calea sa înainte ca animalul să se izbească de 
pământ într-un zgomot de armură şi copite care loveau. Sol- 
daţii englezi năvăliră asupra calului muribund, spre a întâlni 
următorul inamic. Un cal cu o săgeată de fier înfiptă adânc 
în pulpă se ridica şi lovea cu copitele. Un alt cal încercă să-l 
muște pe Thomas, iar el îl lovi cu scutul, apoi sări la călăreţul 
său cu sabia, dar bărbatul se răscuci şi Thomas se uită disperat 
după următorul inamic. 

— Fără prizonieri! țipa contele, văzând un bărbat care 
încerca să scoată un francez afară din învălmăşeală. 

Contele se descotorosise de scut şi mânuia sabia cu ambele 
mâini, lovind cu ea ca şi cum ar fi fost topor de pădurar şi îi 
provocă pe toţi francezii să vină să se lupte. Şi veniră. Din ce 
în ce mai mulți călăreți se avântau în lupta aprigă; păreau că 
nu se mai termină. Cerul era luminat de steaguri şi împânzit de 
oțel, iar iarba era plină de fiare de tot felul şi lucea din cauza 
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sângelui. Un francez izbi cu muchia de jos a scutului în coi- 
ful unui englez, îşi răsuci calul, lovi cu sabia în spatele unui 
arcaş, îşi răsuci calul din nou şi îl lovi pe bărbatul care încă 
mai era ameţit de lovitura cu scutul. 

— Montjoie St. Denis! strigă el. 

— Sfântul Gheorghe! 

Contele de Northampton, cu viziera ridicată şi cu faţa 
pătată de sânge, îşi înfipse sabia printr-o despărţitură a unei 
măşti pentru a nimeri ochiul unui cal. Animalul se ridică pe 
picioarele din spate, şi călăreţul se prăbuşi şi fu călcat de un 
cal din spate. Contele îl căuta pe prinţ şi nu îl putea vedea, 
apoi nu mai putu să caute pentru că o ceată cu cruci albe pe 
scuturi negre înainta spre locul luptei, împingând şi duşmani, 
şi aliaţi din calea lor cu lăncile, în timp ce se îndreptau spre 
stindardul prinţului. 

Thomas văzu o lance cum se îndreaptă către el şi se 
aruncă la pământ, unde se încovrigi și lăsă caii cei grei să 
treacă pe lângă el. 

— Montjoie St. Denis! ţipau vocile de lângă el, în timp ce 
ceata contelui de Astarac ajungea în mijlocul luptei. 


Sir Guillaume d'Evecque nu mai văzuse nimic asemănă- 
tor. Îşi dorea să nu mai asiste niciodată la aşa ceva. Văzuse o 
armată imensă zdrobindu-se de o linie de pedestrași. 

Era adevărat că bătălia nu era pierdută şi Sir Guillaume se 
convinsese că încă mai putea fi câştigată, dar îşi dădea seama, 
de asemenea, că, în mod neobişnuit, inima nu-i dădea ghes să 
lupte. Îi plăcea războiul. lubea lupta, savura momentul când îşi 
impunea voinţa în faţa inamicului său și avusese întotdeauna 
de câştigat luptând; totuşi, deodată, ştiu că nu voia să atace 
sus pe deal. Exista un blestem în acest loc. Alungă acest gând, 
apoi dădu pinteni calului. 

— Montjoie St. Denis! strigă el, dar ştia că entuziasmul era 
doar de suprafaţă. 
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Nimeni altcineva dintre participanţii la atac nu părea să 
fie cuprins de îndoieli. Cavalerii începură să se înghesuie, 
străduindu-se să ţintească cu lăncile în linia englezilor. 
Foarte puţine săgeți zburau acum şi nici una dintre acestea 
nu venea dinspre haosul unde flutura stindardul prințului de 
Wales. Călăreţii atacau de-a lungul întregii linii, lovind rân- 
durile englezilor cu săbii şi topoare de luptă, dar din ce în ce 
mai mulţi oameni înaintau oblic pe pantă pentru a se alătura 
atacului înverşunat din dreapta liniei de luptă a englezilor. 
Acolo se va câştiga bătălia şi englezii vor fi învinşi, îşi spuse 
Sir Guillaume. Va fi dificil şi va curge sânge, bineînţeles, să 
îți croieşti drum printre trupele prinţului, dar, odată călăreţii 
francezi ajunși în spatele liniei engleze, aceasta se va prăbuși 
ca lemnul putrezit și nici un fel de întăriri din vârful dealului 
nu vor mai putea împiedica înfrângerea lor. „Aşa că luptă, îşi 
spuse el, luptă“, dar încă îl mai încerca spaima că se îndrepta 
spre dezastru. Nu se mai simţise niciodată aşa şi ura asta, se 
blestema pentru că era un laş! 

Un cavaler francez descălecat, cu viziera coifului spartă 
ŞI cu sânge curgându-i de la mâna în care ținea o sabie ruptă, 
în timp ce cu cealaltă susținea rămăşiţele unui scut ce fusese 
despărțit în două, se clătină în jos pe deal, apoi căzu în 
genunchi şi vomită. Un cal fără călăreț, cu scărițele flutu- 
rându-i, galopa peste linia atacului, târându-şi valtrapul rupt 
prin iarbă. Iarba era presărată aici cu pene albe ale săgeţilor 
căzute, arătând ca un câmp de flori. 

— Mergeţi! Mergeţi! Mergeţi! strigă Sir Guillaume către 
oameni! săi, dar ştia că de fapt țipa la el însuşi. 

Nu le-ar fi spus niciodată oamenilor să meargă pe un 
câmp de luptă, ci să vină, să-l urmeze şi se blestemă pentru că 
folosise cuvântul şi se uită înainte, căutând o victimă pentru 
lancea sa, avea grijă la gropi şi încerca să ignore lupta încinsă 
în dreapta sa. Plănui să extindă locul de înfruntare a armate- 
lor, croindu-şi drum către linia englezilor, acolo unde lupta nu 
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era în toi. „Mori ca un erou, îşi spuse el, poartă blestemata de 
lance sus pe deal şi nu'lăsa nici un om să spună vreodată că 
Sir Guillaume d'Evecque a fost un laş.“ 

Apoi se auzi un strigăt imens de bucurie din dreapta sa 
şi el îndrăzni să se uite acolo, în cealaltă direcţie a gropi- 
lor. Văzu cum stindardul cel mare al prințului de Wales se 
rostogolea peste oamenii care se luptau. Francezii aclamau, 
iar supărarea lui Sir Guillaume dispăru ca prin minune 
deoarece un steag franțuzesc îşi croia drum înainte, îndrep- 
tându-se spre locul unde fluturase steagul prințului, apoi Sir 
Guillaume zări stindardul. Îl văzu şi se uită la el. Zări un yale 
care ţinea o cupă, lovi calul cu genunchiul pentru a-l întoarce 
ŞI ţipă la oamenii săi să-l urmeze. 

— La război! urlă el. 

Pentru a ucide. Şi nu mai existau nici lipsă de entu- 
ziasm Și nici dubii. Aceasta, deoarece Sir Guillaume îşi 
găsise inamicul. 


Regele văzu cavalerii inamicului cu scuturile cu cruce 
albă cum pătrund în locul unde lupta fiul său şi apoi zări stin- 
dardul prinţului: căzând. Nu vedea armura neagră a fiului său. 
Fața îi rămase impasibilă. 

— Lasă-mă să mă duc! îi ceru episcopul de Durham. 

Regele îndepărtă o muscă de pe gâtul calului său. 

— Roagă-te pentru el, îi spuse episcopului. 

— La ce naiba va servi rugăciunea? întrebă episcopul şi îşi 
ridică ghioaga fioroasă. Lasă-mă să mă duc, Sire! 

— Am nevoite de tine aici, zise regele liniştit, iar băiatul 
trebuie să înveţe, aşa cum am făcut eu. 

„Am şi alţi fii, îşi spuse Eduard al Angliei, deşi nici unul 
ca acesta. Va fi un rege mare într-o zi, un rege luptător, o 
năpastă pentru inamicii noștri. Dacă supravieţuieşte. Și tre- 
buie să înveţe să trăiască în haosul și teroarea bătăliei.“ 
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— Vei rămâne aici, îi spuse episcopului hotărât, apoi îi 
făcu semn unui herald. Blazonul acela, spuse el arătând către 
stindardul roşu cu yale-ul, al cui este? 

Heraldul fixă stindardul preţ de câteva clipe, apoi se 
încruntă ca şi cum era nesigur de opinia sa. 

— Deci? îl întrebă regele din nou. 

— Nu l-am văzut de şaisprezece ani, spuse heraldul, părând 
nesigur de propria judecată, dar cred că este blazonul familiei 
Vexille, Sire. 

— Familia Vexille? întrebă regele. 

— Vexille? răcni episcopul. Vexille! Trădători blestemaţi! 
Au fugit din Franţa pe timpul regatului domniei străbunicului 
Măriei Tale, Sire. Acesta le-a dat pământ în Cheshire. Apoi 
s-au alăturat lui Mortimer. 

— A, spuse regele, zâmbind cu jumătate de gură. 

Deci familia Vexille o sprijinise pe mama sa şi pe iubitul 
ei, Mortimer, care încercaseră împreună să-l detroneze. Nu 
era de mirare că se luptau bine. Încercau să răzbune pierderea 
domeniului lor din Cheshire. 

— Cel mai mare fiu nu a părăsit Anglia niciodată, spuse 
episcopul, uitându-se jos la lupta de pe pantă ce se extindea. 

Trebui să-şi ridice vocea pentru a putea fi auzit printre 
sunetele de oţel. A fost un flăcău ciudat. A devenit preot! Vă 
vine să credeţi? Un fiu mai mare! Pretinde că nu şi-a iubit 
tatăl, dar tot l-am întemnițat. 

— La ordinul meu? întrebă regele. 

— Fraţi foarte tânăr, Sire, aşa că unul dintre consilieri s-a 
asigurat că preotul Vexille nu va face probleme. L-a închis 
într-o mânăstire, apoi l-a bătut şi l-a înfometat până când el a 
început să creadă că e sfânt. După toate acestea era inofensiv, 
aşa că l-au trimis într-o parohie de la ţară ca să putrezească. 
Cred că e mort deja. 

Episcopul se încruntă deoarece linia englezilor se retră- 
gea, împinsă de ceata de cavaleri a lui Vexille. 
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— Lasă-mă să mă duc jos, Sire, spuse el, te rog, lasă-mă 
să-mi duc oamenii jos. 

— Ți-am spus să te rogi la Dumnezeu, nu la mine. 

— Am douăzeci de preoţi care se roagă, spuse episcopul, 
şi aşa fac şi francezii. O să-l asurzim pe Dumnezeu cu rugă- 
ciunile noastre. Te rog, Sire, te implor! 

Regele se înduplecă. 

— Du-te pe jos, îi spuse episcopului, şi cu o singură ceată. 

Episcopul strigă triumfător, apoi alunecă neîndemânatic 
de pe spatele calului. 

— Barratt! ţipă către unul dintre oamenii săi. Adu-ţi 
oamenii! Hai! 

Episcopul ridică ghioaga cu țepuşe, apoi alergă în jos pe 
deal, zbierând către francezi că le venise timpul să moară. 

Heraldul numără ceata care îl urmă pe episcop în jos 
pe pantă. 

— Pot douăzeci de oameni să facă vreo diferență, Sire? îl 
întrebă el pe rege. 

— Va face o diferență mică pentru fiul meu, spuse regele, 
sperând că prinţul încă mai trăia, dar o diferență mare pentru 
episcop. Cred că aş fi avut un duşman în Biserică pentru tot- 
deauna dacă nu i-aş fi dat voie să-şi dea frâu entuziasmului. 

Îl urmări pe episcop cum se vâră în rândurile englezilor 
din spate şi, încă strigând, cum se avântă în vâltoarea lup- 
tei. Încă nu se zăreau nici armura cea neagră a prinţului, nici 
stindardul său. 

Heraldul se îndepărtă de rege pe buiestraşul său. Regele 
îşi făcu cruce, apoi îşi trase sabia cu mânerul de rubine pen- 
tru a se asigura că ploaia de mai devreme nu ruginise lama 
în suportul de metal al tecii. Arma se mişca destul de uşor şi 
ştia că era posibil să aibă nevoie de ea, dar momentan îşi puse 
mâinile pe oblâncul şeii şi urmări bătălia. 

ÎI lăsa pe fiul său să o câştige, se decisese. În caz contrar, 
şi-ar pierde fiul. 
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Heraldul îi aruncă o privire fugară regelui său şi văzu că 
ochii lui Eduard al Angliei erau închişi. Regele se ruga. 


Lupta se extinsese de-a lungul dealului. Toate părțile liniei 
de luptă engleze erau atacate acum, deşi în multe locuri lupta 
era uşoară. Săgeţile își făcuseră treaba, dar nu mai rămăsese 
nici una, aşa că francezii puteau să călărească spre soldaţii 
pedeștri. Câţiva francezi încercară să facă o spărtură în şiru- 
rile engleze, dar majoritatea se mulțumiră să strige insulte în 
speranţa că vor scoate o mână de englezi pedeștri din zidul de 
scuturi. Dar disciplina engleză dădu roade. Soldaţii răspun- 
deau cu aceleași insulte, invitându-i pe francezi să vină şi să 
moară tăiați de săbiile lor. 

Numai unde fluturase stindardul prințului de Wales lupta 
era în continuare aprigă, iar acolo, la o sută de paşi de ambele 
părți, cele două armate se învălmăşiseră. Formaţiunea de 
luptă a englezilor fusese ruptă, dar nu străpunsă. Rândurile 
din spate încă mai apărau dealul, în timp ce şirurile din față 
se întrepătrunseseră cu luptători inamici; aici englezii luptau 
împotriva călăreţilor care îi înconjurau. Contele de Northamp- 
ton şi contele de Warwick încercaseră să mențină dispoziția pe 
teren a luptătorilor, dar prințul de Wales rupsese formaţia din 
dorinţa puternică de a conduce lupta către inamic, iar garda 
de corp a prinţului era acum în jos, pe pantă, aproape de gro- 
pile unde atât de mulţi cai zăceau cu picioarele rupte. Acolo 
îl străpunse cu lancea Guy Vexille pe purtătorul stindardului 
prințului, astfel încât marele steag, cu crinii, leoparzii şi mar- 
ginile lui aurite, fu călcat în picioare de copitele îmbrăcate în 
fier ale armăsarului său. 

Thomas se afla la douăzeci de metri depărtare, încolăcit 
în maţele însângerate ale unui cal mort şi tresărind de fiecare 
dată când un alt armăsar de luptă călca în apropierea lui. Zgo- 
motul îl copleşea, dar printre țipete şi lovituri putea auzi vocile 
englezilor, care încă adresau injurii, şi îşi ridică privirea ca să-i 
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vadă pe Will Skeat şi pe părintele Hobbe, o mână de arcași şi 
doi soldaţi apărându-se de nişte călăreţi francezi. Thomas fu 
tentat să rămână în adăpostul său cu iz de sânge, dar se forță 
să se târască peste corpul calului şi să fugă către partea unde 
era Skeat. O sabie franțuzească îi alunecă peste coif, sări peste 
crupa unui cal, apoi se poticni în micul grup. 

— Încă în viață, flăcăule? spuse Skeat. 

— Isuse! exclamă Thomas. 

— Nu e interesat. Hai, ticălosule! Hai! îi striga Skeat 
francezului, dar inamicul prefera să îşi poarte lancea încă 
întreagă către bătălia ce se dădea pe lângă steagul căzut. Încă 
mai vin, spuse Skeat pe un ton de mirare. Nu se mai termină 
ticăloşii blestemaţi. 

Un arcaș în uniforma cu alb și verde a prinţului, fără coif 
şi sângerând de la o rană adâncă, veni clătinându-se către gru- 
pul lui Skeat. Un francez îl văzu, îşi răsuci rapid calul şi îl 
căsăpi pe englez cu un topor. 

— Ticălosul! strigă Sam şi, înainte ca Skeat să îl oprească, 
fugi din grup şi sări în spatele calului francezului. 

Îşi puse o mână în jurul gâtului francezului şi îl trase pur 
şi simplu pe spate din şaua înaltă. Doi soldaţi inamici încer- 
cară să intervină, dar calul victimei le stătea în cale. 

— Protejaţi-l! ţipă Skeat şi îşi conduse grupul către locul 
unde Sam lovea cu pumnii armura francezului. 

Skeat îl dădu pe Sam la o parte, ridică pieptarul francezu- 
lui atâta cât să intre pe acolo o sabie, apoi îşi înfipse lama în 
pieptul bărbatului. 

— Ticălosule, spuse Skeat. N-ai nici un drept să omori 
arcaşi. Ticălosule! Îşi răsuci sabia, o înfundă mai adânc, apoi 
O scoase. 

Sam ridică toporul de luptă şi rânji. 

— O armă tocmai bună, spuse el, apoi se întoarse la cei doi 
salvatori care tocmai veneau. Ticăloşi, ticăloşi, ţipă Sam, în 
timp ce îşi înfipse toporul în calul cel mai apropiat. 
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Skeat şi unul dintre soldaţi loveau cu săbiile în celălalt 
cal. Thomas încercă să-i protejeze cu scutul său în timp ce îl 
înjunghie pe francez şi îşi simţi sabia strâmbată de scut sau 
armură, apoi cei doi cai, ambii sângerând, se îndepărtară. 

— Staţi împreună, spuse Skeat, staţi împreună. Fereşte-ne 
spatele, Tom. 

Thomas nu răspunse. 

— Tom! ţipă Skeat. 

Thomas văzuse lancea. Erau mii de lănci pe câmp, dar 
majoritatea erau pictate cu spirale în culori, iar aceasta era 
neagră, ușor încovoiată și subțire. Era lancea Sfântului Gheor- 
ghe, care atârnase în pânzele de păianjen ale bisericii din 
copilăria sa, şi acum era folosită pe post de catarg pentru 
steag, iar stindardul ce atârna de lama de argint era roşu ca 
sângele şi brodat cu un yale argintiu. Inima i se făcu mică. 
Lancea era acolo! Toate misterele pe care încercase din greu 
să le ocolească erau pe acest câmp de luptă. Vexille era aici. 
Probabil că ucigaşul tatălui său era aici. 

— Tom! ţipă Skeat din nou. 

Thomas arătă către steag. 

— Trebuie să-i omor. 

— Nu fi prost, Tom, spuse Skeat, apoi se răsuci înapoi 
deoarece un călăreț căzu de pe panta de jos. 

Bărbatul încercă să cotească din calea grupului de infan- 
terişti, dar părintele Hobbe, singurul care mai ţinea încă un 
arc, vâri arma între picioarele din faţă ale calului, încâlcindu-le, 
iar arcul pocni. Calul se prăbuşi zgomotos lângă ei, iar Sam 
lovi cu toporul în coloana vertebrală a cavalerului care țipa. 

— Vexille! striga Thomas cât de tare putea. Vexille! 

— Şi-a pierdut capul, îi spuse Skeat părintelui Hobbe. 

— Nu, răspunse preotul. 

Acum nu mai avea armă, dar când Sam termină de izbit 
cu noul său topor prin zale și piele, preotul luă paloşul france- 
zului mort pe care îl ţinu admirativ. 
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— Vexille! Vexille! striga Thomas. 

Unul dintre cavalerii de pe lângă stindardul cu yale-ul 
auzi strigătul şi îşi întoarse coiful cu rât. Lui Thomas i se 
părea că bărbatul îl fixă printre despărțiturile de la ochi ale 
coifului pentru o perioadă lungă de timp, deşi poate era doar o 
clipă sau două, pentru că bărbatul fu asaltat de alții. Se apăra 
cu îndemânare, în vreme ce calul lui se mişca agil pentru a 
se feri de lovituri, dar bărbatul doboriî o sabie a unui englez 
Şi îşi trecu pintenul stâng peste faţa altuia înainte să întoarcă 
rapid calul şi să-l omoare pe primul bărbat cu o lovitură de 
spadă. Al doilea bărbat se clătină, iar cavalerul cu coif cu rât 
se întoarse şi galopă drept spre Thomas. 

— Vrei să intri în bucluc, mormăi Skeat, dar se duse 
lângă Thomas. 

Cavalerul făcu o mişcare laterală în ultimul moment şi lovi cu 
sabia. Thomas pară lovitura şi fu uimit de forța loviturii bărba- 
tului care îi zgudui scutul de braț către umăr. Calul se îndepărtă, 
se răsuci şi se întoarse, iar cavalerul îl lovi din nou. Skeat izbi 
calul, dar acesta avea o armură pe sub valtrap, iar sabia alunecă. 
Thomas pară din nou şi era aproape jumătate în genunchi. Apoi 
călăreţul era la trei paşi depărtare, calul se învârtea repede, iar 
cavalerul îşi ridică mâna şi își împinse la o parte viziera coifu- 
lui, iar Thomas văzu că era Sir Simon Jekyll. 

O furie năprasnică îl cuprinse pe Thomas, care, ignorând 
strigătul de avertizare al lui Skeat, alergă înainte, cu sabia în 
aer. Sir Simon pară lovitura cu uşurinţă şi dispreţ, calul bine 
dresat se dădu la o parte, iar sabia lui Sir Simon cobora iute. 
Thomas trebui să se răsucească şi, oricât de rapid era, lama îi 
lovi coiful cu o forță uluitoare. 

— De data asta vei muri, spuse Sir Simon şi lovi cu vârful 
spadei, ţintind cu o forță ucigătoare pieptul îmbrăcat cu zale 
al lui Thomas, dar acesta se împiedicase de un cadavru şi deja 
cădea pe spate. 

Lovitura îl trânti repede şi se întinse pe spate, cu capul 
ameţit de la lovitura primită în coif. Nu mai era nimeni care 
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să-l ajute, deoarece se îndepărtase de grupul lui Skeat, ce se 
apăra de un nou atac al călăreților. Thomas încercă să se 
ridice, dar o durere îi măcina capul şi era tăiat în urma lovi- 
turii în piept. Apoi Sir Simon se aplecă în şa şi sabia sa lungă 
căută fața neprotejată a lui Thomas. 

— Ticălos blestemat, spuse Sir Simon, apoi îşi deschise 
gura larg ca şi cum ar căsca. 

Se holbă la Thomas, apoi vărsă un şuvoi de sânge ce 
îi stropi faţa. O lance îl străpunsese pe Sir Simon dintr-o 
parte, iar Thomas, ştergându-şi sângele de pe ochi, văzu că 
un francez înfipsese lancea albastră cu galben. Un călăreț? 
Numai francezii erau călare, dar Thomas văzuse cum călă- 
rețul dăduse drumul lăncii îndreptate spre Sir Simon şi acum 
englezul, cu ochii daţi peste cap, se legăna în şa, la un pas de 
moarte. Apoi Thomas văzu valtrapul călăreţului care îl înlă- 
turase. Era cu şoimi galbeni pe un fond albastru. 

Thomas se clătină. Sfinte Isuse, se gândi el, trebuia 
să învețe cum să lupte cu o sabie. Un arc nu era de ajuns. 
Oamenii lui Sir Guillaume erau în spatele acestuia, atacân- 
du-i pe însoțitorii lui Vexille. Will Skeat ţipă la Thomas să 
se întoarcă, dar, încăpățânat, acesta îi urmă pe oamenii lui 
Sir Guillaume. Un francez se lupta cu un francez! Vexille şi 
însoțitorii lui aproape că străpunseseră rândurile englezilor, 
dar acum trebuiau să-şi ferească spatele, în timp ce soldaţii 
englezi încercau să-i tragă din şei. 

— Vexille! Vexille! striga Sir Guillaume, neştiind care din- 
tre bărbaţii cu vizieră era inamicul său. 

Lovea încontinuu în scutul unui bărbat, îndoindu-l înapoi 
în şa, apoi înfipse sabia în gâtlejul calului, armăsarul căzu, 
iar un englez, preot, lovea capul căzut al cavalerului mort 
cu un paloş. 

Un fulger de culori îl făcu pe Sir Guillaume să se uite 
în dreapta sa. Stindardul prinţului de Wales fusese salvat şi 
ridicat. Se uită în urmă să-l găsească pe Vexille, dar nu văzu 
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decât şase călăreţi cu cruci albe pe scuturile lor negre. Călări 
către ei, îşi ridică scutul pentru a para lovitura unui topor Şi îşi 
înfipse sabia în coapsa unui bărbat, o răsuci, simţi o lovitură 
în spate, îşi întoarse calul cu genunchiul şi pară o lovitură de 
sabie. Oamenii ţipau la el, întrebându-l de ce se lupta cu cei 
de partea lui, apoi cel care purta stindardul familiei Vexille se 
prăbuşi, deoarece calul său era lovit la tendoane. Do: arcaşi 
loveau picioarele bestiei, iar yale-ul argintiu căzu în învălmă- 
şeală când Henry Colley dădu drumul vechii lănci pentru a-şi 
scoate sabia. 

— Ticăloșii! ţipă la cei care îi loviseră calul. Ticăloșii! 

Îşi trase sabia în jos, lovind în umărul cu armură al unui 
bărbat, apoi un răcnet imens îl făcu să se întoarcă pentru a 
vedea un bărbat mare, în armură şi cu o cruce la gât, mânuind 
o măciucă. Colley, încă pe armăsarul său pe cale să se prăbu- 
şească, se legănă către episcop, care îi înlătură sabia cu scutul 
şi apoi lovi cu măciuca în coiful sfârtecat. Colley era mort, cu 
craniul zdrobit, iar episcopul legăna măciuca sângeroasă către 
un cal cu valtrapul galben cu albastru, dar călăreţul se depărtă 
în ultimul moment. 

Sir Guillaume nu îl văzuse pe episcop cu măciuca. În 
schimb, văzuse că un călăreț din ceata lui Vexille avea armură 
mai bună decât ceilalți şi dădu pinteni înapoi pentru a ajunge 
la acel bărbat, dar simţi cum calul i se clătina, se uită înapoi 
şi văzu, prin despărţiturile strâmte ale vizierei, că englezii 
loveau picioarele din spate ale calului său. Dădu săbiile la o 
parte, dar animalul se scufunda, iar cineva ţipă. 

— Faceţi-mi loc! Vreau să-l omor pe ticălos. În numele lui 
Isus, la o parte din calea mea! 

Sir Guillaume nu înţelegea cuvintele, dar deodată simţi un 
braţ în jurul gâtului său şi fu dat jos din şa. Ţipă furios, apoi 
i se tăie respiraţia în timp ce căzu pe pământ. Un bărbat îl 
ținea jos, iar Sir Guillaume încercă să-l lovească cu sabia, dar 
calul său rănit cădea, amenințând să se rostogolească peste 
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el, iar atacatorul lui Sir Guillaume îl eliberă, apoi îi întoarse 
sabia francezului. 

— Stai acolo! ţipă o voce la Sir Guillaume. 

— E mort ticălosul blestemat? răcni episcopul. 

— E mort! strigă Thomas. 

— Slavă lui Dumnezeu! Hai! Omorâţi! 

— Thomas? se agită Sir Guillaume. 

— Nu te mişca! spuse Thomas. 

— ÎI vreau pe Vexille! 

— Au plecat! ţipă Thomas. Au plecat! Stai nemișcat! 

Guy Vexille, atacat din două părţi şi cu stindardul său roşu 
căzut, îşi trase cei trei oameni rămaşi înapoi, dar numai ca să 
li se alăture ultimilor călăreţi francezi. Însuşi regele împreună 
cu prietenul său, regele de Boemia, intrară în învălmăşeală. 
Deşi era orb, loan al Boemiei insista să se lupte, aşa că garda 
sa de corp legă frâiele cailor unul de altul și puse calul regelui 
în centru, astfel încât acesta să nu se depărteze de ei. 

— Praga! îşi lansară ei strigătul de război. Praga! 

Prinţul Charles, fiul regelui, făcea parte, de asemenea, 
din grup. 

— Praga! ţipă el în timp ce cavalerii boemieni conduceau 
ultimul atac, exceptând faptul că nu era un atac, ci o avansare 
greşită printr-o încâlceală de cadavre şi corpuri ce se zvârco- 
leau şi cai terifiaţi. 

Prinţul de Wales încă mai trăia. Panglica aurie fusese pe 
jumătate tăiată de pe coiful său, iar muchia de sus a scutului 
era crăpată în şase locuri, dar acum conducea contraatacul şi 
o sută de oameni îl urmau, mârâind şi țipând, nevrând nimic 
altceva decât să le provoace pagube ultimilor inamici veniți 
în lumina fadă către locul morţii, unde atât de mulţi francezi 
îşi lăsaseră viața. Contele de Northampton, care adunase rându- 
rile din spate ale batalionului prinţului pentru a le menţine 
în linie, simţi că bătălia se întorsese în favoarea englezilor. 
Presiunea asupra soldaţilor englezi scăzuse şi, deşi francezii 
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încercau din nou, cei mai buni oameni ai lor erau însângeraţi 
sau morţi, iar cei noi veneau prea încet, aşa că răcni la oamenii 
săi să-l urmeze. 

— Omorâţi-i! ţipă el. Omorâţi-i! 

Arcaşi, soldaţi şi chiar sulițaşi, care veniseră din cercurile 
din căruţe ce protejau tunurile pe flancurile liniei, se înghe- 
suiau către francezi. Pentru Thomas, care se ghemuia lângă 
Sir Guillaume, era la fel ca furia lipsită de rațiune de pe podul 
din Caen. Era nebunia dezlănţuită, una ce-ţi fierbea sângele, 
dar francezii aveau să sufere din cauza ei. Englezii rezista- 
seră până în seara lungă de vară şi voiau răzbunare pentru 
teroarea de a privi caii imenşi cum vin spre ei, aşa încât îi 
tăiau, îi loveau și îi căsăpeau pe cavalerii regali. Prinţul de 
Wales îi conducea, luptând alături de arcași și soldaţi, dobo- 
rând cai şi măcelărind călăreţii într-o frenezie sângeroasă. 
Regele Maiorcăi muri, la fel și contele de St. Pol, ducele de 
Lorena și contele de Flandra. Steagul Boemiei cu cele trei 
pene albe căzu, iar regele orb fu tras jos pentru a fi măcelărit 
cu topoare, măciuci și săbii. Răscumpărarea unui rege muri 
împreună cu regele, iar fiul său, grav rănit, sângeră peste tru- 
pul tatălui său, la fel ca şi garda sa de corp, îngrozită de caii 
morți care încă mai erau legaţi de armăsarii în viaţă, fură 
căsăpiţi unul după altul de englezii care nu mai urlau strigătul 
de război, ci ţipau într-o frenezie înspăimântătoare ca nişte 
suflete pierdute. Erau pătaţi de sânge, stropiți şi înmuiați în 
el, dar sângele era franțuzesc. Prinţul de Wales îi blestemă pe 
boemienii care erau pe moarte, învinovăţindu-i pentru că îl 
împiedicaseră să se apropie de regele Franţei, al cărui steag cu 
albastru şi auriu încă mai flutura. Doi soldaţi englezi loveau 
calul regelui, garda de corp regală se grăbea să îi omoare, 
şi mai mulţi oameni în uniformă englezească alergau ca să-l 
doboare pe Filip, iar prinţul îşi dorea să fie acolo, să fie el cel 
care să-l ia pe rege captiv, dar unul dintre caii boemieni, pe 
moarte, se clătină într-o parte, prinţul încă mai avea pintenii 
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şi unul dintre ei fu prins în valtrapul calului muribund. Prin- 
tul se împletici, fu blocat, şi atunci Guy Vexille zări armura 
cea neagră, tunica regală și panglica aurie ruptă şi văzu, de 
asemenea, că prințul se clătina printre caii muribunzi. 

Aşa că Guy Vexille se întoarse şi atacă. 

Thomas îl văzu pe Vexille că se întoarce. Nu-l putea 
ajunge pe călăreț cu sabia, pentru că asta însemna să se caţere 
peste aceiaşi cai unde prinţul era blocat, dar sub braţul său 
drept era o lance din lemn negru de frasin, cu vârful de argint, 
aşa că o apucă şi fugi către cel care ataca. Skeat era acolo, de 
asemenea, urcându-se peste caii boemieni cu sabia sa veche. 

Lancea Sfântului Gheorghe îl lovi pe Guy Vexille în piept. 
Lama de argint se îndoi şi se încâlci cu stindardul roşu, dar 
sulița veche din frasin avea destulă putere pentru a da jos 
călărețul şi a-i ţine sabia departe de prinţ, care fu eliberat de 
doi dintre oamenii săi. Vexille lovi din nou, iar Will Skeat 
zbieră la el şi îşi îndreptă sabia spre mijlocul lui, dar scutul cel 
negru pară lovitura, iar calul antrenat al lui Vexille se întoarse 
din instinct la atac şi călăreţul lovi cu putere. 

— Nu! ţipă Thomas. 

Lovi din nou cu lancea, dar era o armă slabă, iar frasinul 
uscat se despică în scutul lui Vexille. Will Skeat se prăbuşea, 
țâşnindu-i sânge din rana ce se vedea prin coif. Vexille ridică 
sabia pentru a-l lovi pe Skeat a doua oară, în timp ce Thomas 
se poticnea în fața sa. Sabia căzu, lovind capul lui Skeat, apoi 
viziera întunecată a lui Vexille se întoarse spre Thomas. Will 
Skeat era la pământ şi nu se mai mișca. Calul lui Vexille se 
întoarse pentru a-şi duce stăpânul acolo unde putea să omoare 
cel mai eficient, iar Thomas văzu moartea în sabia strălucitoare 
a francezului, dar apoi, într-o panică disperată, înfipse capătul 
rupt al lăncii negre în gura deschisă a calului şi scobi cu lemnul 
adânc în limba animalului. Armăsarul se încovoie, nechezând 
şi săltând, iar Vexille fu izbit puternic de spătarul şei. 
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Calul, cu ochii albi în spatele măştii şi cu gura plină 
de sânge, se întoarse spre Thomas, dar prințul de Wales 
fusese eliberat de calul muribund şi adusese doi soldaţi ca 
să-l atace pe Vexille dintr-o parte. Călărețul pară lovitura 
sabiei prințului, apoi văzu că era pe cale să fie copleșit, aşa 
că dădu pinteni pentru a-şi conduce calul spre învălmăşeală 
departe de pericol. 

— Calix meus inebrians! strigă Thomas. 

Nu ştia de ce. Cuvintele îi veniră pur şi simplu — erau 
cuvintele rostite înainte de moarte de tatăl său, dar îl făcură 
pe Vexille să se uite înapoi. Acesta se uită printre despărțitu- 
rile vizierei, îl văzu pe bărbatul cu părul negru care ţinea în 
mână propriul stindard, apoi un nou val de englezi răzbună- 
tori se împrăştie pe pantă în jos, iar el îşi îndemnă calul prin- 
tre cadavre, muribunzi şi visele distruse ale Franţei. 

Un strigăt de bucurie se auzi de pe dealul englez. Regele 
ordonase ca rezerva sa de călăreţi să-i atace pe francezi şi, în 
timp ce aceștia îşi pregăteau lăncile, şi mai mulţi cai erau scoși 
în grabă din zona bagajelor, astfel încât şi mai mulți oameni să 
călărească şi să-i urmărească pe inamicii învinşi. 

Jean de Hainault, baronul de Beaumont, apucă frâiele 
regelui Franţei şi îl târî pe Filip departe de învălmăşeală. 
Calul lui era unul de rezervă, deoarece iapa îi fusese deja 
omorâtă, în timp ce însuşi regele fusese rănit pe față deoarece 
insistase să se lupte cu viziera ridicată astfel încât oamenii săi 
să ştie că era pe câmpul de luptă. 

— E timpul să mergem, Sire, spuse uşor baronul de 
Beaumont. 

— S-a terminat? întrebă Filip. 

Avea lacrimi în ochi şi vocea îi era lipsită de încredere. 

— S-a terminat, Sire, spuse baronul de Beaumont. 

Englezii urlau ca nişte câini, iar cavalerii Franţei zvâc- 
neau şi sângerau pe o parte a dealului. Jean de Hainault nu 
ştia ce se întâmplase, ştia doar că bătălia, drapelul şi mândria 
Franţei fuseseră toate pierdute. 


430 BERNARD CORNWELL 


— Haideţi, Sire, spuse el şi trase calul regelui la o parte. 

Grupuri de cavaleri francezi cu valtrapurile zăngănind 
din cauza săgeţilor treceau valea către pădurile din depărtare, 
care se întunecaseră odată cu noaptea ce se lăsa. 

— Astrologul, Jean, spuse regele Franţei. 

— Sire? 

— Trimiteţi-l la moarte. Sângeroasă. Mă auzi? Sângeroasă! 

Regele plângea în timp ce se îndepărta cu puţinii oameni 
din garda de corp care îi mai rămăseseră. 

Din ce în ce mai mulți francezi fugeau pentru a-şi găsi 
un loc sigur în întunericul ce se așternea, iar retragerea lor 
se transformă într-un galop în timp ce primii călăreţi englezi 
intrați în luptă se iviră printre rămăşiţele formaţiei lor dis- 
truse, pentru a începe urmărirea. 

Panta englezilor păru că se mişcă atunci când soldaţii 
umblau printre răniţi şi printre morţi. Erau de fapt smuciturile 
oamenilor şi cailor muribunzi. Pământul din vale era presărat 
cu genovezii care fuseseră omorâţi de propriii stăpâni. Deo- 
dată se aşternu liniştea. Nu se mai auzeau nici un zăngănit de 
oțel, nici un strigăt răguşit şi nici o bătaie de tobe. Se auzeau 
scâncete şi plânsete şi câteodată icnete, dar totul părea liniş- 
tit. Vântul agita stindardele prăbuşite şi tremura penele albe 
ale săpeţilor căzute, care îi aminteau lui Sir Guillaume de o 
întindere de flori. 

Bătălia se sfârşise. 


Sir William Skeat supravieţuise. Nu putea vorbi, nu mai 
era viaţă în ochii săi şi părea că e surd. Nu putea merge, deși 
încercă atunci când Thomas îl ridică, dar apoi picioarele 1 se 
înmuiară şi se îndoi spre pământul însângerat. 

Părintele Hobbe îi scoase lu: Skeat coiful cu o extraordinară 
blândeţe. Sângele curgea din părul grizonat al lui Skeat, iar Tho- 
mas se abținu să nu scoată o exclamațţie îngrozită când văzu că 
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sabia îi tăiase scalpul. Erau bucățele de craniu, şuviţe de păr şi 
se vedea creierul lui Skeat. 

— Will? Thomas îngenunche în faţa lui. Will? 

Skeat se uită la el, dar păru că nu-l vede. Zâmbea pe jumă- 
tate şi avea ochii goi. 

— Will! spuse Thomas. 

— Va muri, Thomas, zise părintele încet. 

— Nu! La naiba, nu va muri! Mă auzi? Va trăi. Ai să te rogi 
pentru el! 

— Am să mă rog, Dumnezeu ştie cum am să mă rog, îi 
spuse părintele Hobbe lui Thomas, dar mai întâi trebuie să-i 
îngrijim rana. 

Eleanor veni să ajute. Îi spălă scalpul lui Will Skeat, apoi 
ea cu părintele Hobbe aşezară bucăţelele de craniu spart ca 
pe nişte plăci de faianță zdrobite. Eleanor rupse o bucată de 
cârpă din rochia ei albastră şi legă craniul lui Will Skeat cu 
delicateţe, făcându-i nod sub barbă, astfel încât atunci când 
fu gata acesta arăta ca o femeie bătrână cu eşarfă. Nu spuse 
nimic cât Eleanor şi preotul îl bandajară şi pe faţa lui nu se 
citea dacă simţea sau nu durere. 

— Bea, Will, spuse Thomas şi îi dădu o sticlă cu apă luată 
de la un francez mort, dar Skeat nu schiță nici un gest. 

Eleanor luă sticla şi i-o duse la gură, dar apa i se vărsă 
peste bărbie. Era deja întuneric. Sam şi Jake făcuseră un foc, 
folosind un topor pentru a tăia lănci de-ale francezilor pe 
post de lemne. Will Skeat stătea lângă flăcări. Respira, dar 
nimic mai mult. 

— Am mai văzut asta, îi spuse Sir Guillaume lui Thomas. 

Abia dacă vorbise de când se terminase bătălia, dar acum 
stătea lângă Thomas. O urmărise pe fiica sa cum îl îngri- 
jise pe Skeat şi acceptă mâncare şi băutură de la ea, dar nu 
spuse nimic. 

— Îşi va reveni? întrebă Thomas. 

Sir Guillaume ridică din umeri. 
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— Am cunoscut un bărbat căruia i se tăiase craniul. A mai 
trăit încă patru ani, dar numai pentru că surorile lui din abație 
au avut grijă de el. 

— Va trăi, spuse Thomas. 

Sir Guillaume îi ridică o mână lu: Skeat, o ţinu timp de 
câteva secunde, apoi o lăsă să cadă. 

— Poate, spuse el sceptic. Țineai la el? 

— Îmi este ca un tată, răspunse Thomas. 

— Taţii mor, replică Sir Guillaume tăios. 

Păru secătuit, ca un om care îşi întorsese sabia împotriva 
propriului rege şi eşuase în misiunea sa. 

— Va trăi, spuse Thomas încăpățânat. 

— Dormi, zise Sir Guillaume, îl veghez eu. 

Thomas dormi printre morți, pe locul bătăliei unde răniții 
scânceau Şi vântul nopţii agita penele albe care acopereau valea. 
Will Skeat era la fel şi a doua zi de dimineaţă. Stătea, cu ochii 
absenţi, privind în gol şi mirosind urât deoarece făcuse pe el. 

— Ar trebui să-l găsesc pe conte, spuse părintele Hobbe, şi 
să-i cer să-l trimită pe Will înapoi în Anglia. 

Armata se urni încet. Patruzeci de soldaţi englezi şi la fel 
de mulți arcaşi fură îngropaţi în curtea bisericii din Crécy, 
dar sutele de cadavre franceze, toate în afară de cele ale mari- 
lor prinți şi ale celor mai nobili seniori, fură lăsate pe deal. 
Oameni: din Crecy puteau să îi îngroape dacă doreau, lui 
Eduard al Angliei nu îi păsa. 

Părintele Hobbe îl căuta pe contele de Northampton, dar 
două mii de infanterişti francezi veniseră chiar după crăpatul 
zilei, cu scopul de a întări o armată ce fusese deja înfrântă şi 
în lumina ceţoasă crezuseră că oamenii călare care îi salu- 
tau erau prieteni şi apoi călăreţii îşi lăsară în jos vizierele, îşi 
coborâră lăncile şi dădură pinteni. Contele îi conducea. 

Majoritatea cavalerilor englezi nu avuseseră şansa 
să lupte pe cai în lupta din ziua precedentă, dar acum, în 
această dimineaţă de duminică, li se dădu ocazia, iar caii 
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mari de luptă străpunseră brutal rândurile soldaților inamici, 
apoi îi măcelăriră pe supraviețuitori, semănând teroare. Fran- 
cezii fugiră, urmăriți de vajnicii călăreți, care tăiau şi loveau 
până când brațele lor oboseau de atâta omorât. 

Pe dealul dintre Crécy şi Wadicourt erau adunate o gră- 
madă de stindarde ale inamicului. Unele dintre steagurile 
sfâşiate erau încă umede de sânge. Oriflama îi fu dusă lui 
Eduard, care o înfăşură şi le ordonă preoţilor să mulțumească. 
Fiul său trăia, bătălia fusese câştigată şi toată creștinătatea va 
şti cum Dumnezeu a susţinut cauza englezilor. Declară că îşi 
va petrece această zi pe câmp pentru a marca victoria, apoi 
marşul va fi reluat. Armata sa era încă obosită, dar acum dis- 
punea de ghete şi avea să fie hrănită. Vacile mugeau în timp 
ce arcaşii le măcelăreau, iar alţii aduceau mâncare de pe dea- 
lul de unde armata franceză îşi abandonase proviziile. Unii 
adunau săgeți de pe câmp şi le legau în snopuri, în timp ce 
femeile lor jefuiau morţii. 

Contele de Northampton se întoarse pe dealul din Crecy 
urlând şi rânjind. 

— Ca şi cum ai măcelări oi! spuse el foarte bucuros, apoi 
cutreieră în sus şi în jos locul bătăliei, încercând să retrăiască 
emoţiile ultimelor două zile. Se opri lângă Thomas şi rânji 
către arcaşi şi femeile lor. Eşti schimbat, tinere Thomas! spuse 
el fericit, dar apoi se uită în jos şi îl văzu pe Skeat stând ca un 
copil cu capul legat cu eșarfa albastră. Will? întrebă contele 
încurcat. Sir William? 

Skeat stătea pur şi simplu. 

— l-a fost spintecat craniul, Milord, spuse Thomas. 

Orice urmă de afectare din expresia contelui dispăru, ca şi 
cum n-ar fi existat. Se înclină în şa, clătinând din cap. 

— Nu, protestă el, nu. Nu Will! 

Încă mai avea în mână sabia plină de sânge, dar acum îi 
şterse lama de coama calului și o înfipse în teacă. 
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— Aveam de gând să-l trimit înapoi în Bretania, spuse 
el. Va trăi? 

Nu răspunse nimeni. 

— Will? strigă contele, apoi descălecă neîndemânatic din 
şaua care zăngănea. Se ghemui lângă bărbatul din Yorkshire. 
Will, vorbeşte cu mine, Will! 

— Trebuie să meargă în Anglia, Milord, spuse părin- 
tele Hobbe. 

— Bineînţeles, spuse contele. 

— Nu, îl contrazise Thomas. 

Contele se încruntă la el. 

— Nu? 

— Există un doctor în Caen, Milord. Thomas vorbea 
în franceză acum. Și am să-l duc acolo. Acest doctor face 
miracole, Milord. 

Contele zâmbi trist. 

— Caen este din nou al francezilor, Thomas, spuse el, şi 
mă îndoiesc că te vor primi cu bunăvoie. 

— Va fi bine-venit, spuse Sir Guillaume, iar contele îl observă 
pe francez şi uniforma sa neobişnuită pentru prima dată. 

— Este prizonier, Milord, explică Thomas, dar şi prieten. 
Te servim, aşa că răscumpărarea este a ta, însă doar el singur 
îl poate duce pe Will în Caen. 

— E o răscumpărare mare? întrebă contele. 

— Enormă, răspunse Thomas. 

— Atunci răscumpărarea dumitale, Sir, îi vorbi contele lui 
Sir Guillaume, este viaţa lui Will Skeat. 

Se ridică şi luă frâiele calului de la un arcaş, apoi se 
întoarse la Thomas. Băiatul arăta diferit, gândi el, arăta ca 
un bărbat. Își tăiase părul, asta era. Îl ciopârţise, oricum. Şi 
acum arăta ca un soldat, ca un bărbat care-i putea conduce pe 
arcaşi în luptă. 

— La primăvară te vreau pe tine, Thomas, spuse el. Vor fi 
arcaşi de condus și, dacă Will nu o va putea face, atunci tu va 
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trebui să-i iei locul. Ai grijă de el acum, dar la primăvară mă 
vei servi din nou, mă auzi? 

— Da, Milord. 

— Sper ca doctorul tău să facă miracole, spuse contele, 
apoi plecă. 

Sir Guillaume înțelesese ceea ce se spusese în franceză, 
dar nu şi restul, iar acum se uita la Thomas. 

— Putem merge în Caen? întrebă el. 

- Îl vom duce pe Will la doctorul Mordecai, îi 
explică Thomas. 

— Şi apoi? 

— Mă duc la conte, spuse Thomas scurt. 

Sir Guillaume se înfioră. 

— Și cu Vexille cum rămâne? 

— Ce e cu el? întrebă Thomas brutal. Și-a pierdut bleste- 
mata de lance. Se uită la părintele Hobbe şi vorbi în engleză. 
E înfăptuită penitenţa mea, părinte? 

Părintele Hobbe încuviinţă din cap. Luase lancea ruptă 
de la Thomas şi i-o încredințase duhovnicului regelui, care 
promisese că vestigiul va fi dus la Westminster. 

— Ţi-ai înfăptuit penitenţa, spuse preotul. 

Sir Guillaume nu vorbea engleza, dar pesemne că înţele- 
sese tonul părintelui Hobbe, deoarece îi aruncă lui Thomas o 
privire chiorâşă. 

— Vexille încă trăieşte, spuse el. Ţi-a omorât tatăl şi mi-a 
omorât familia. Chiar şi Dumnezeu îl vrea mort! Erau lacrimi 
în ochii lui Sir Guillaume. Vrei să mă laşi la fel de distrus ca 
lancea? îl întrebă pe Thomas. 

— Ce vrei să fac? întrebă Thomas. 

— Găseşte-l pe Vexille! Omoară-l! Vorbea violent, dar 
Thomas nu zicea nimic. Are Graalul! insistă francezul. 

— Nu ştim asta, spuse Thomas furios. 

„Doamne Dumnezeule, gândi el, cruță-mă! Pot fi condu- 
cătorul unor arcaşi. Pot să merg în Caen şi să-l las pe Mor- 
decai să facă un miracol şi apoi să-i conduc pe oamenii lui 


436 BERNARD CORNWELL 


Skeat în luptă. Putem câştiga pentru Dumnezeu, pentru Will, 
pentru regele Angliei.“ 

Se întoarse către francez. 

— Sunt un arcaş englez, spuse el aspru, nu un cavaler al 
mesei rotunde. 

Sir Guillaume zâmbi. 

— Spune-mi, Thomas, zise el cu blândeţe, tatăl tău a fost 
cel mai mare fiu al părinţilor săi sau un fiu mai tânăr? 

Thomas deschise gura. Era cât pe-aci să spună că, bine- 
înţeles, părintele Ralph fusese un fiu mai mic, apoi îşi dădu 
seama că nu ştia. Tatăl său nu-i spusese niciodată, şi asta 
însemna că probabil îi ascunsese adevărul la fel cum ascun- 
sese atât de multe lucruri. 

— Gândeşte-te bine, Milord, spuse Sir Guillaume apăsat, 
gândeşte-te bine. Și adu-ţi aminte, Harlequin ţi-a mutilat pri- 
etenul şi Harlequin trăieşte. 

„Sunt un arcaş englez, îşi zise Thomas, şi nu vreau nimic 
mai mult.“ 

Dar Dumnezeu voia mai mult, se gândi el, iar el nu voia 
acea povară. 

Era îndeajuns că soarele strălucea pe câmpuri, peste 
penele albe şi peste oamenii morți. 

Şi era de ajuns că Hookton fusese răzbunat. 


NOTE ISTORICE 


Doar două acţiuni din carte sunt pură născocire: atacul 
iniţial din Hookton (deşi francezii chiar au debarcat de mai 
multe ori pe coasta englezească) şi lupta dintre cavalerii lui 
Sir Simon Jekyll şi soldaţii lui Sir Geoffrey de Pont Blanc din 
afara oraşului La Roche-Derrien. În rest, toate asediile, luptele 
şi ambuscadele sunt luate din istorie, la fel ca moartea lui Sir 
Geoffrey din Lannion. La Roche-Derrien a fost atacat de pe 
uscat mai degrabă decât dinspre râu, dar am vrut să îi ofer lui 
Thomas ceva de făcut, aşa că mi-am îngăduit să modific unele 
detalii legate de realizările contelui de Northampton. Contele 
a îndeplinit ceea ce 1 se atribuie în roman: capturarea orașului 
La Roche-Derrien, traversarea reuşită a fluviului Somme prin 
punctul de trecere de la Blanchetaque, de asemenea, faptele 
vitejeşti din bătălia de la Crecy. Capturarea şi jefuirea oraşului 
Caen s-au întâmplat cam aşa cum au fost descrise în roman, 
la fel şi bătălia de la Crécy. A fost, pe scurt, o perioadă înspăi- 
mântătoare a istoriei, ulterior asociată cu începutul Războiului 
de 100 de Ani. 

Când am început să citesc pentru a mă documenta pentru 
roman, m-am gândit că mă voi ocupa mai mult de cavalerism, 
de curtoazie şi de eroismul cavaleresc. Au existat acele noţi- 
uni, dar nu pe aceste câmpuri de luptă, pe care confruntările 
au fost brutale, necruțătoare şi străine de idealurile cavale- 
reşti. Epigraful cărții, citat din regele loan al II-lea al Franţei, 
înlătură orice dubiu: „Multe lupte crâncene au avut loc, cu 
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oameni ucişi, biserici jefuite, suflete distruse, tinere fecioare 
violate, soţii respectabile şi văduve dezonorate; oraşe, 
domenii şi clădiri au ars, iar jafurile şi ambuscadele aveau loc 
la drumul mare.“ Acele cuvinte, scrise la vreo paisprezece 
ani după bătălia de la Crécy, au explicat motivele pentru care 
regele loan a cedat aproape o treime din teritoriul francez 
englezilor; a fost de preferat umilinţa decât continuarea unui 
război atât de înfiorător şi înspăimântător. 

Bătălii ample precum cea de la Crécy au fost rare de-a 
lungul războaielor anglo-franceze, probabil din cauză că erau 
complet distrugătoare, deşi numărul victimelor în Crecy arată 
că francezii au fost cei care au suferit, şi nu englezii. Pierderile 
sunt greu de estimat, dar francezii au pierdut cel puţin două 
mii de oameni, poate chiar aproape de patru mii, majoritatea 
cavaleri şi soldaţi greu înarmaţi. Pierderile genovezilor au fost 
foarte mari şi cel puţin jumătate dintre aceştia au fost omorâţi 
de propriii aliaţi. Pierderile englezilor au fost neînsemnate, 
probabil mai puţin de o sută de oameni. Meritul li se dato- 
rează în mare parte arcaşilor englezi, dar, chiar şi când fran- 
cezii au trecut de perdeaua de săgeți, au înregistrat pierderi 
grele. Un călăreț care se desincroniza în ansamblul atacului şi 
nu era sprijinit de alți călăreţi devenea o pradă uşoară pentru 
pedestraşi şi astfel cavalerii Franţei au fost măcelăriți în învăl- 
măşeală. După bătălie, căutând explicaţii pentru înfrângerea 
lor, francezii au dat vina pe genovezi şi au avut loc masacre 
ale mercenarilor genovezi în multe oraşe ale Franţei, dar ade- 
vărata greşeală a Franţei a fost să atace în grabă, târziu, într-o 
după-amiază de sâmbătă, în loc să aştepte până duminică, 
când ar fi putut să-şi alinieze armata cu mai multă grijă. 
Luând decizia să atace, francezii nu au dat dovadă de multă 
disciplină şi şi-au irosit primul val de călăreţi, iar supraviețui- 
torii acelui atac au îngreunat a doua şarjă mai bine condusă. 

Au avut loc o sumedenie de discuţii despre dispunerea for- 
telor engleze în vederea luptei, majoritatea concentrându-se 
asupra locului unde erau plasați arcaşii. Cei mai mulți istorici 
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îi plasează pe flancurile englezilor, dar eu am urmat ipoteza lui 
Robert Hardy cum că ei erau aşezaţi atât de-a lungul liniei de 
atac, cât şi pe flancuri. Când vine vorba de arcuri, arcaşi şi fap- 
tele lor vitejeşti, trebuie să-i acorzi atenție domnului Hardy. 

Bătăliile erau rare, dar chevauchee, expediţia care urmă- 
rea intenţionat devastarea teritoriului inamicului, era un lucru 
obişnuit. Era vorba, bineînţeles, de un război economic — 
echivalentul secolului al XIV-lea pentru bombardarea unui 
teritoriu. Contemporanii, descriind ţinuturile Franţei după un 
chevauchee al englezilor, au notat că Franţa era „călcată în 
picioare“ şi că era „pe punctul de a fi ruinată complet“ sau 
„torturată şi devastată de război“. Nici un fel de cavalerism 
aici, cam puţin eroism, dar şi mai puţină curtoazie. Franţa 
avea să-şi revină mai târziu şi să-i elimine pe englezi, dar 
numai după ce învăţa să facă faţă la chevauchée şi, mult mai 
important, arcaşilor englezi (şi galezi). 

Cuvântul „longbow!“ nu apare în roman, deoarece acel 
cuvânt nu era folosit în secolul al XIV-lea (din acelaşi motiv 
Eduard of Woodstock, prinţul de Wales, nu se numeşte Prinţul 
Negru -— este o expresie inventată mai târziu). Arcul nu era decât 
un arc sau poate marele arc sau arcul de război. Multă cerneală 
a fost irosită pe originile acestui arc lung, dacă este de origine 
galeză sau engleză, dacă este o invenţie medievală sau dacă 
exista încă din neolitic, dar frapant este că în anii care au dus la 
declanşarea Războiului de 100 de An: s-a dovedit arma învin- 
gătoare. Ce a făcut-o atât de eficientă a fost numărul de arcaşi 
care puteau fi strânşi în orice armată. Unul sau două arcuri 
lungi puteau provoca pagube, dar mii distrugeau o armată, iar 
englezii, singuri în Europa, erau capabili să adune un astfel de 
număr. De ce? Tehnologia nu putea să fie mai simplă şi totuşi 
alte ţări nu produceau arcași. Această situaţie se explică prin 
faptul că este foarte dificil să devii un arcaş expert. Era nevoie 


! Tip de arc foarte lung, cu aproximaţie egal cu înălțimea persoanei care îl 
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de ani de practică, iar tradiția acestei instruiri exista numai în 
unele regiuni engleze şi galeze. Probabil că au existat asemenea 
oameni pregătiți în Bretania din neolitic (arcurile din lemn de 
tisă, la fel de lungi ca acelea folosite la Crécy au fost găsite în 
mormintele neolitice), dar, la fel, poate că existau doar puţini 
arcași. Pentru un motiv sau altul, Evul Mediu a cunoscut un 
entuziasm larg împărtăşit pentru tragerea cu arcul în anumite 
părți ale Angliei şi în Țara Galilor, entuziasm care a condus la 
ascensiunea arcului lung ca armă de război. Când acest entuzi- 
asm s-a diminuat, arcul a dispărut subit din arsenalul englezilor. 
Îndeobşte se socoteşte că arcul lung a fost înlocuit de tun, dar 
e mult mai corect să spunem că arcul lung a intrat în declin, 
în ciuda existenţei tunului. Benjamin Franklin, care nu se lăsa 
păcălit cu una cu două, credea că rebelii americani ar fi câşti- 
gat războiul mult mai repede dacă ar fi antrenat arcaşi cu arc 
lung şi e sigur faptul că un batalion de arcaşi ar fi putut bate 
cu uşurinţă un batalion de veterani ai lui Wellington înarmați 
cu muschete. Dar un tun (sau o arbaletă) era mult mai uşor de 
mânuit decât un arc lung. Arcul lung, pe scurt, era un fenomen 
probabil hrănit de o pasiune larg răspândită pentru tragerea cu 
arcul, care l-a transformat într-o armă învingătoare pentru regii 
Angliei. De asemenea, creştea rangul infanteriştilor, deoarece 
până şi cel mai prost nobil englez ajunsese să înţeleagă că viaţa 
sa depindea de arcași şi nu era de mirare că arcaşii erau mult 
mai numeroși decât soldaţii greu înarmaţi în armatele engleze 
ale acelei perioade. 

Am o datorie imensă faţă de Jonathan Sumption, autorul 
cărții Trial by battle, the Hundred Years War (primul volum). 
Este interesant pentru un autor ca mine, a cărui profesie este 
scrisul, că un om care este un avocat de succes poate scrie 
astfel de cărți absolut superbe în puţinul său timp disponibil, 
dar sunt recunoscător că a procedat aşa şi recomand istoria 
sa oricui doreşte să înveţe mai mult despre această perioadă. 
Eventualele greșeli din carte sunt în întregime ale mele. 


Totul se întâmplă pe vremea când englezii traversau 
Canalul Mânecii pentru a se lupta cu francezii. 
Armata era condusă de rege, de marii conducători 
și de cavaleri, dar arcașii, oameni de rând, 
erau de fapt arma secretă a Angliei. 

Thomas din Hookton este unul dintre acei arcași. 

El se află, de asemenea, într-o misiune personală 
pe care o uită frecvent în bucuria luptei — 
de a-și răzbuna tatăl, omorându-l pe atacatorul francez 
și recuperând comoara familiei sale. Dar călătoria 
este mult mai complexă si plină de lucruri neasteptate, 
iar inamicul ar putea oricând să utilizeze puterile celei 
mai mari relicve din lumea creștină, însuși Graalul. 


Prima carte din seria „In căutarea Graalului” 
se termină cu marea bătălie de la Crécy, 
începutul Războiului de 100 de Ani. 


Un amestec bogat de conflicte sângeroase în mijlocul 
 agilaţiei politice și religioase. Ce scriitor bun a devenit 
i damnul Cornwell! — Tue E MIS 
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